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(7)1
Zu Karl Mays 85. Geburtstag

(25. Februar 1927)
Von Adolf Volck

Vor funf Jahren wies an dieser Stelle Studienrat Fritz Prufer in Erinnerung an Karl Mays 80. Geburtstag auf
Bedeutung und Aufgabe der Jahrbiicher hin. Die seither veroffentlichten Jahrgange zeigen, wie sehr sich die
Schar derer mehrte, die mitarbeiten wollen an der Karl-May-Forschung.

Heuer, wo wir des 85. Geburtstags und des 15. Todestags des Dichters gedenken, ist wiederum die Zeit
zu einem Ruckblick gekommen.

Welche Fortschritte sind in den letzten finf Jahren zu verzeichnen? Um diese Fortschritte zu erkennen,
wird man vielleicht an die Leitsatze anknupfen, die Dr. E. A: Schmid im Einfiihrungsaufsatz des Jahrbuchs
1921 zusammentrug.

Aufs neue ist die Zahl der Anhanger des Radebeuler Erzahlers angewachsen, und mit ihnen auch die Zahl
jener, die mit Wort und Schrift fur ihre Ueberzeugung eintreten. Zu den Mitarbeitern von Rang und
Bedeutung, die schon friher fir Mays Schaffen eine gerechte Wirdigung fanden, haben sich inzwischen
noch viele bekannte Namen gesellt.

Nach Ueberwindung der Entwertungswirren gliickte es dem Verlag, die Vervollstandigung von Karl Mays
Gesammelten Werken fortzusetzen. Aus dem Nachlaf} erschien der Roman ,Zepter und Hammer® (Bd. 45)
nebst seiner Fortsetzung ,Die Juweleninsel“ (Bd. 46); [8] beide waren fast 50 Jahre verschollen und
stammen aus Karl Mays jungen Jahren. Demzufolge sind Schwachen seiner damals erst im Reifen
befindlichen Erzahlungskunst unverkennbar, doch zeigen auch diese zwei Werke bereits bedeutsame
Merkmale von Spannungsreiz und Schilderungskraft. In Bd. 47 ,Professor Vitzliputzli“ und Bd. 48 ,Das
Zauberwasser® wurden Novellen von unterschiedlichem Wert gesammelt, die zum Teil ebenfalls in des
Dichters Fruhzeit gehdren, zum Teil aber auch bis in sein letztes Jahrzehnt hineinragen. In neubearbeiteter
Fassung erschien ferner der erste ,Minchmeyer-Roman“ (Bd. 51 bis 55, das ehemalige ,Waldréschen®),
dessen Geschicke das vorige Jahrbuch ausflhrlich erzahlte.

Mit der Neuherausgabe der genannten Werke hat die allgemeine Durchfeilung begonnen. In vielen
Banden ist inzwischen an Stelle der veralteten Schreibweise der langst geplante Neusatz getreten, der auf
die Beseitigung von Weitschweifigkeiten und stilistischen Mangeln abzielt. In diesen Buchern wurden
Uberdies die — bei May ohnehin sparlichen — Fremdwdrter durch deutsche Ausdrlicke ersetzt, eine
Verbesserung, die Eduard Engel im Jahrbuch 1926 ,eine geistige Tat segensreichster Art* nennt.

Unter dem Titel ,Bausteine” schliet Dr. Schmid die Ergebnisse ab, die sein Kampf mit Ferdinand
Avenarius seinerzeit zutage foérderte. Damit gelang nun auch die vielerwahnte ,Beichte“ Karl Mays, eine
kurzgefal’te Lebensbeschreibung aus dem Jahr 1908, die sich in alten ProzeRakten fand, zum Abdruck: der
erschitternde Aufschrei eines gequalten Herzens.

Die mildtatige Karl-May-Stiftung, deren stattliches Vermdgen ebenfalls der Entwertung zum Opfer gefallen
[9] war, konnte neuerdings aus Verlagsmitteln wieder bis zu Mk. 100 000,- aufgefullt werden. Es bleibt einem
spateren Jahrbuch vorbehalten, tGber diese letztwillige Verfligung Karl Mays, von der bisher nur in Bd. 34
»ich“ und im Jahrbuch 1921 berichtet wurde, mehr zu sagen.

Einen wesentlichen Zuwachs erfuhr der Gedanke, Karl Mays Heim als Museum der Oeffentlichkeit
zuganglich zu machen. Es gelang, die im Vorwort zum Aufsatz ,Die Indianerschlacht am Little Bighorn*
(Jahrbuch 1926) erwadhnte Sammlung indianischer Seltenheiten von Patty Frank zu erwerben, und den
Vielgereisten zur dauernden Verbindung mit der NachlaBverwaltung zu verpflichten. Einiges davon liest man
im diesjahrigen Jahrbuch, insbesondere Uber das neuerrichtete Wildwest-Blockhaus im Park der ,Villa
Shatterhand®.

Die ersten Bilder aus Patty Franks Sammlung zeigten wir im vorigen Jahrbuch. Diesmal bringt Hermann
Dengler, der seit Jahren mit ihrer kritischen Sichtung und Darstellung betraut ist, eine Abhandlung, die sich
auf zwei wertvolle Sticke daraus beschrankt, und gerade dadurch andeutet, welche Fundgrube
volkerkundlicher Forschung das noch im Werden befindliche Karl-May-Museum bieten wird.
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Seit Jahren wohlbekannt ist unsern Lesern Franz Kandolf, einer der wichtigsten und besten Jahrbuch-
Mitarbeiter, als Verfasser des erfolgreichen Buchs ,In Mekka“, der Fortfilhrung und des Abschlusses von
Mays unvollendeter Reiseerzahlung ,Am Jenseits".

Im Sommer 1926 hat Kandolf eine dreimonatige Fahrt durch die Vereinigten Staaten Nordamerikas
unternommen, von wo aus er Reisebriefe an den Verlagsleiter [10] richtete, die wir unter Beifligung
zahlreicher Bilder abdrucken. Sein Weg fiihrte ihn von den Niagaraféllen Gber die Bighornberge nach dem
Yellowstone Park, von dort quer durch die Rocky Mountains und Uber Salt Lake City, den Sitz der
Mormonen, nach San Franzisko. Von Arizona gelangte er nach erneutem Ueberschreiten des Felsengebirgs
in das heutige Schutzgebiet der Mescalero-Apatschen in New Mexiko, das sich nicht allzuweit vom Rio
Pecos befindet; durch das Rauschen der Wasser klingt das Lied von ,Winnetou“ und ,Intschu tschuna“. Und
zuletzt kam Kandolf sogar noch durch den Llano estakado ...!

Der Stoff, der fiir die kiinftigen Jahrblicher vorliegt, ist Gibergrof3, und es fallt uns schwer, die zahlreichen
Beitrdge geblhrend zu bericksichtigen. Immer wieder mul3 viel Wichtiges fur spatere Jahrgange
zurtickgestellt werden.

1927, finfzehn Jahre nach Karl Mays Heimgang, stellen wir fest, dal des Dichters Wertung und
Wirdigung auch die erfolgreichsten Abschnitte seines Erdenwallens in ungeahntem Ausmalfd tbertrifft.
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[(11)]
Ohne Zorn und Eifer

Von Dr. Werner Mahrholz

Vorwort der Herausgeber: Zu Ausgang des Jahres 1917 begannen Kleinberg und Bettelheim gegen den
Karl-May-Verlag jenen absonderlichen Kampf, der Ende 1918 zur Niederlage der Angreifer, aber auch ihres
Schutzherrn Ferdinand Avenarius fiihrte. Der Verlauf ist in Dr. Schmids ,Lanze fir Karl May“ ausfiihrlich, urkunden-
und aktenmaRig, dargestellt.

Im Sommer 1918 ersuchte die Schriftleitung des ,Lliterarischen Echos” (jetzt: ,Die Literatur”, Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart) den Karl-May-Verlag, an ihren Mitarbeiter Dr. Werner Mahrholz eine Auswahl von May-
Bdnden zwecks Besprechung zu liefern. Es wurden abgesandt die Bande 1 -9, 26 — 29, 34 der Ges. Werke, sowie das
damals soeben erschienene Jahrbuch 1918. Im 21. Jahrgang des , Literarischen Echos”, Heft 3, vom 1. November 1918,
veroffentlichte Mahrholz unter dem Titel ,Karl May“ die Abhandlung, die wir nachstehend mit Erlaubnis des
Verfassers abdrucken.

Wir tun dies voller Freude und Dankbarkeit, weil wir diesen Aufsatz, der fur viele andere tonangebend wurde, als
auBerst wichtiges Merkmal in der Entwicklung der Karl-May-Frage betrachten. Geschrieben wurde er, wie ersichtlich,
in der Zeit wildester Kimpfe, aber dennoch in einer Form, die vorbildlich ist fir freie, unabhéngige Forschung: sine ira
et studio!

*

Da ich winschen muB, dal dieser Aufsatz richtig aufgefalt werde, beginne ich mit einer
Vorbemerkung. Um den Namen Karl May hat sich ein Gewélk von wahren, halbwahren und falschen
Urteilen und Ansichten zusammengeballt. Man hat ihn als Menschen und Schriftsteller ebenso angegriffen
und verdammt, [12] wie verteidigt und entschuldigt. Eine lange moralische Debatte, nicht immer erfreulicher
Art, hat sich Uber dieses Mannes Leben und Werk entsponnen — in sie beabsichtige ich mit keinem Wort
einzutreten. Was den Schriftsteller Karl May fir mich zum Problem macht, ist etwas ganz anderes: es
erscheint unglaubwiurdig, daf} ein Schmock ohne jeden Wert eine so lange und kraftige Wirkung auf eine im
Kern gesunde Jugend, wie die deutsche ist, haben kann. Der moralische Streit hat bislang die asthetische
Beurteilung Uber diesen meistgelesenen aller deutschen Schriftsteller der letzten dreilig Jahre (1 800 000
Bande sind verkauft!') verhindert; es ist hohe Zeit, diese Versdumnis nachzuholen. Eine &asthetische
Beurteilung wird selbstverstandlich auch von den Elementen und der Sittlichkeit der Personlichkeit als
Voraussetzungen des Schaffens zu handeln haben — aber freilich ohne Moralismus allein von der Frage
nach der menschlichen Echtheit und nach der kinstlerischen Zucht aus. Es ist also keine Parteinahme in
dem einen oder anderen Sinn, sondern eine ruhige Untersuchung der schriftstellerischen Leistung die letzte
Absicht dieses Aufsatzes.

1. Die Grundstoffe von Mays Schriftstellerkunst.

Ich beginne mit einer Untersuchung uber die Bestandteile der Mayschen Schriftstellerei. Am einfachsten
und sichersten geht man dabei so vor, dall man sich die haufigsten und auffallendsten Motive und
Stimmungen vergegenwartigt. Das Ergebnis einer solchen Ueberlegung ist folgendes: May arbeitet vor allem
mit [13] dem Mittel des Uberraschenden Scharfsinns und der Uberragenden Moralitédt seines Helden; er
verwendet ferner die Reize der exotischen Landschaft und des fremdartigen Menschentums, die
Spannungen der Detektivgeschichte und die Freude an der humoristischen Zeichnung seltsamer Exemplare
der Gattung Mensch, endlich die Lust an der Erhabenheit groRer Empfindungen und Gedanken. In seinen
Romanen vereinigen sich also Detektivgeschichte und Reiseromantik, Landschaftsschilderung und Humor,
pathetische Leidenschaftlichkeit und hochgespannter Moralismus zu einem reizvollen Ganzen. Das
Kunstmittel, wodurch diese doch sehr verschiedenartigen Elemente zusammengehalten werden, ist die
Form der Selbstbiographie, der Ich-Erzahlung, die alles Getrennte dadurch vereinigt, dal® sie es zum

1 Jetzt (1927) mehr als 4 Millionen Bande! In dieser Ziffer sind nur die deutschen Ausgaben gerechnet, nicht auch die zahlreichen
Uebersetzungen. Karl-May-Verlag.
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Erlebnis des einen Helden macht. May hat mit dem sicheren Instinkt fur Wirkung, die der Volksschriftsteller
haben muB, eine uralte Ueberlieferung der Unterhaltungsliteratur wieder aufgenommen, ohne sich selber im
klaren dariiber zu sein: ich meine die Ueberlieferung des Amadisromans. Ganz wie dort ein fahrender Ritter
durch die Welt streift, um die Guten zu retten und zu belohnen und die Bésen zu strafen und zu vernichten,
und bei diesem I6blichen Unternehmen die tollsten Abenteuer besteht, ganz wie dieser Held ein Muster aller
christlichen und kriegerischen Tugenden, gottesfirchtig, klug, stark, tapfer, edel und hochgesinnt ist, ganz so
ist es bei May: was zu diesem uralten Zubehor des spannenden Unterhaltungsromans neu hinzukommt, ist
typisch fiir die moderne Zeit: die Verlegung der Abenteuer aus der europaischen Welt in die urwiichsigen
Verhaltnisse Amerikas und des Orients; die starkere Durchgeistigung [14] der Abenteuer im Stil der Conan
Doyleschen Detektivgeschichte und endlich die bewegtere Subjektivitédt des Erlebens. Im Grund aber beruht
die Wirkung der Mayschen Erzahlungen auf denselben Elementen wie die Wirkung des Amadisromans: auf
der Mischung von Phantastik und Moralismus, Abenteuer und Empfindungsseligkeit.

Wie legt Karl May nun im einzelnen seine Erzéhlungen an? Meist ist es so, dal} der Held, Karl May selber,
durch die Wuste oder die Prarie reitet und dabei eine Begegnung hat, aus der sich dann alles Weitere
entwickelt. Er trifft auf unschuldig verfolgte, meist hilflose Menschen oder auf Manner, die irgendeinen
geschworenen Feind verfolgen, oder aber beide vereinigen sich: der Todfeind der einen Gruppe von
Menschen ist zugleich der Bedréanger der anderen Gruppe. Karl May schliet sich nun diesen neuen
Bekannten an — im allgemeinen winschen diese den Anschlul3 gar nicht, weil sie ihn nicht kennen und
wegen seines unerfahrenen und ungelbten Aussehens sich wenig von ihm versprechen. Schon nach kurzer
Zeit hat May dann Gelegenheit, seine Ueberlegenheit in allem zu zeigen: er Uberrascht durch seine
Fahigkeit, Fahrten zu lesen und richtige Schlisse daraus zu ziehen, oder durch seine Gelbtheit im
SchielRen, Lassowerfen, Reiten oder durch seine Korperkraft, Seelenstarke, Umsicht, Ruhe. Nachdem er die
Zweifelnden beschdmt hat, kommt es dann zu einer Erkenntnisszene: man glaubt ihm, dal3 er Old
Shatterhand oder Kara Ben Nemsi ist, und von jetzt an Ubernimmt er vollstdndig die FUhrung. Es beginnt
nun eine Reihe von Abenteuern aller Art: Gefangennahme, Ueberrumpelungen des Gegners und durch den
Gegner, wilde Ritte, Verwundungen, [15] Krankheiten usw., unterbrochene Verfolgung des Gegners. Immer
wieder glickt es diesem, zu entkommen, vor allem (und dies ist sehr merkwirdig) deshalb, weil May als
Christ sich weigert, den Gegner zu téten, es sei denn in der duf3ersten Notwehr. Der Moralismus dient hier
geradezu als spannungssteigerndes Motiv! Erst nach langer Zeit gelingt es, den Feind zu finden und
unschéadlich zu machen, wobei oft genug aus innern Grinden May nicht etwa selbst den Gegner totet,
sondern dieser durch eigene Unbedachtsamkeit den Tod findet, gerade dann, wenn er daran ist, May den
Garaus zu machen. (Vgl. z. B. in dem Roman ,Der Schut®.) Als spannungssteigerndes Motiv kommt noch
hinzu, daf® man haufig genug anfénglich gar nicht weil3, wo eigentlich der Gegner ist (vgl. den Schut, den
Aemir-i-Sillan) und daB erst nach und nach die Gestalt des im Verborgenen wirkenden Verbrechers sichtbar
wird. Die Spannung wird dann immer hoher getrieben dadurch, da® May erst eine Anzahl von auch schon
héchst gefahrlichen Mitschuldigen und Untergebenen des Hauptverbrechers unschadlich macht und erst
ganz allmahlich dem Bandenhauptling auf den Leib riickt. Der Aufbau ist, vor allem in den spateren Blichern
Mays, so im vierbandigen Roman ,Im Reiche des silbernen Lowen®, sehr geschickt und kunstvoll, mit
Pausen, Hoéhepunkten und Verzdégerungen aller Art reizvoll gemacht, in anderen dagegen lockerer, mehr
eine Folge von Abenteuern mit wechselnden Personen (so in ,Winnetou“?), nur daf® eben [16] May und sein
Freund und Begleiter (es sei nun Winnetou oder Hadschi Halef) gemeinsam in allen diesen Abenteuern
wieder auftauchen.

Es wurde schon angedeutet, welche Aehnlichkeiten zwischen dem Amadisroman und Mays Romanen
bestehen. May fiihrt aber bewuft noch zwei andere Ueberlieferungen weiter: die der Indianerromantik® und
die der Detektivgeschichte, die Poe begrindet hat. In ,Winnetou“ hat Karl May einen geradezu idealen
Vertreter der roten Rasse geschaffen und mit dieser Gestalt die Indianerromantik zum Abschlul gebracht.
Ueber die eigentlich asthetischen Eigenschaften von Mays Romanen ist spater noch zu sprechen — ich

2 Vgl. Kandolf, ,Der werdende Winnetou” (Jahrbuch 1921, S. 336), Kandolf, ,Winnetous Tod” (Jahrbuch 1925, S. 69) und Hdock,
,Zum Aufbau des Romans ,Winnetou‘“ (Jahrbuch 1926, S. 423). Die Herausgeber.

3 Vgl. hierzu den sehr lehrreichen Aufsatz von Dr. R. Beissel ,Der Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter” im Karl-May-
Jahrbuch 1918. Dies Jahrbuch ist in vieler Hinsicht wertvoll und verdiente die Aufmerksamkeit gerade auch der hdéheren
literarischen Kritik.
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schlieRe also diesen Abschnitt mit einer kurzen Bemerkung tUber May als Fortsetzer der Detektivgeschichte.
Ihr Reiz beruht auf demselben Lustgefiihl, welches das Ratselraten erzeugt. Die Detektivgeschichte, deren
klassischer Autor Poe, deren vorziglichster gegenwartiger Vertreter Conan Doyle ist, beruht in ihrem ganzen
Geflhl auf dem modernen Intellektualismus: es sind Beispiele flr den Scharfsinn und die Kombinationsgabe,
fir sehr zweckmaRige Fahigkeiten des Menschen also, die in den Detektivromanen behandelt werden. Aus
sehr kleinen Ansichten sehr weitgehende Schliisse zu ziehen, dazu gehort eine kombinatorische Phantasie,
die man nicht unterschéatzen soll. Und gerade diese Art von Phantasie besitzt May in sehr ausgesprochenem
Mal: es ist erstaunlich, wie er z. B. Fahrten lesen [17] kann und wie er aus ganz geringfiigigen Umstanden
haarscharf Schlu3reihen zu bilden und so in die Zukunft oder Vergangenheit zu sehen vermag. Der Leser
bewundert unwillklrlich den Scharfsinn und ist erstaunt ber die kombinatorische Phantasie — es ist eine
Bewunderung ahnlich der, die man einem guten Taschenspieler gern erweist: man ist ohne eigne
Anstrengung gut unterhalten.

Neben diesen reinen Unterhaltungsmotiven, die aus der Ueberlieferung der Abenteuerromane und der
Detektivgeschichten stammen, hat nun aber May — und das zeigt sich schon bei seiner Art der
Indianerromantik — noch etwas daruber Hinausweisendes: seinen Moralismus, sein Pathos, seine
leidenschaftliche Menschlichkeit. Um dies Neue zu begreifen, mul3 man sich klar werden Uber die
Persoénlichkeit Karl Mays, die widerspruchsvoll genug eben deshalb der Betrachtung wert ist.

2. Die Personlichkeit

Der Hauptbeleg fir die Personlichkeit Mays ist seine in den letzten Lebensjahren geschriebene
Selbstbiographie, die — hier tut sich wieder eine Aehnlichkeit kund — auffallende Parallelen zu Strindbergs
Selbstbiographie bietet. May stammt wie Strindberg aus sehr armlichen Verhaltnissen und hat daran schwer
zu tragen; er arbeitet sich wie dieser aber daraus hervor, hat eine ahnliche Gemdltsneigung zu manischen
Zustanden, religidsen Aufschwiingen und hysterischen Uebertreibungen und neigt wie dieser bei allem
Realismus der Anschauung zu einem ins Unwahre und Verstiegene fihrenden Idealismus. Es ist meine
Absicht nicht, die Parallele zu Tode zu hetzen: worauf es [18] mir ankommt, ist nur, zu zeigen, wie bei einem
anerkannten Vertreter der hohen Literatur, einem Schriftsteller von europdischem Ruf, sich ganz die
gleichen Zuge finden wie bei May: sie gehdéren dem gleichen Jahrhundert an, ihr Talent und ihre
Geistesanlage ahneln sich; worin sie sich unterscheiden, liegt klar zutage: Mays Optimismus und
Strindbergs Pessimismus, Mays Freisein von Erotik und Strindbergs Uebererotik, Mays stammige
Gesundheit und nlchtern-klarer Blick und Strindbergs Verschrobenheit: das sind grindliche
Verschiedenheiten, aber aus dem zuvor Gesagten geht doch hervor, da® May und Strindberg merkwirdige
gemeinschaftliche Generationseigentimlichkeiten haben, die selbst in Einzelheiten der Gestaltung und des
Lebens sich aufweisen lassen. Ich erinnere z. B. an die Stellen der Mayschen Selbstbiographie, die von den
manischen Zustanden handeln; ganz ahnliches findet sich bei Strindberg im ,Inferno“-Band. Auch die ganze
Einstellung Mays bei der Niederschrift der Lebensgeschichte ist die gleiche, die Strindberg zu seinem
Selbstbekenntnis treibt: beiden geht es um Verteidigung ihres Lebens, beide wollen den Leser rihren, zu
einem milden Richterspruch verfiihren, ihn sentimental machen. Bei beiden herrscht deshalb ein Streben
vor, minderwertigen oder doch indifferenten Motiven nachtraglich einen idealen Sinn unterzulegen und so
eine eigentimliche Verschiebung der Beurteilung vorzunehmen. In beiden Selbstbiographien herrscht
deshalb auch, bei aller subjektiven Aufrichtigkeit des Schreibers, doch eine objektive Unwahrhaftigkeit, die
mifdtrauisch macht und auf die Dauer verstimmt. Ich betone: es ist das bei May ebenso wie bei Strindberg,
und das Urteil, das Strindberg in den Himmel hebt, [19] hat kein Recht, May aus moralischen Griinden
abzulehnen*.

Aber lassen wir die Vergleiche! Was ist das Merkwiirdige an der Zusammensetzung der Geistes- und
Seelenkrafte bei Karl May? Eine ausgesprochene Neigung zu religiosen und moralischen Betrachtungen
verbindet sich mit einem Instinkt fir Verbrecherromantik; ein sittlich unzweifelhaft ernsthaft ringender und
strebender Mensch hat doch zugleich in sich die schwersten Hemmungen; eine fabelhaft feine realistische
Beobachtungsgabe vereinigt sich mit der Anlage zu groRartig-schwungvollen Szenen. Kurzum: ein Mensch

4 Auch duRerlich wies Karl May eine Gberraschende Aehnlichkeit mit Strindberg auf, ganz besonders auf jenem Bild, das man in Bd.
34 ,Ich” wiedergegeben findet. Die Herausgeber.
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mit seinem Widerspruch, der nur deshalb nicht zu seiner Wirkung und Leistung kommt, weil sein besseres
Ich zu schroff von seinen schlimmen Instinkten geschieden und weil diese Scheidung May selber offenbar
einmal zum Bewultsein gekommen ist. Jeder Dichter tragt ja Himmel und Hédlle in sich, und es ist nicht eine
bloRe Redewendung, wenn Goethe in hohem Alter einmal sagt, da® er zu gewissen Zeiten jedes
Verbrechens fahig gewesen sei. Von anderen Dichtern sind ahnlich lautende Ausspriiche bekannt, was ja
eigentlich nicht wundernehmen darf, denn des Dichters Stoff zu seinem Werk ist sein eigenes
leidenschaftliches Erleben. Der Dichter kann nur die extremen Empfindungen brauchen, die sich bei wenig
beherrschten Menschen unter gewissen Umstanden als Verbrechen duflern. Wenn man nun bedenkt, in
welchen Verhaltnissen May aufwuchs und in welchem Mall sich seine jugendliche Phantasie mit
[20] Kolportageromanen vergiftete, so darf man sich nicht wundern, daf} er strafwirdige Handlungen wirklich
beging, die bei anderen, glicklicheren und gebildeteren Naturen nur in der Phantasie verlbt werden. May
hat eben in sich eine merkwirdige Unausgeglichenheit zwischen Leidenschaft und Moralismus, zwischen
Phantastik und Realismus — woran es ihm in jungen Jahren fehlte, war die Vernunft im héheren Sinn des
Wortes.

In seinen Werken stehen die tollste Kriminalromantik und die erhabensten Empfindungen (das Wort ohne
jede lIronie gesagt), die wildeste Phantastik und die scharfste, klarste Beobachtung nebeneinander, gehen
aber keine organische Verbindung ein®; so kommt es vor allem, daR in bezug auf seine eigene Person May
von einer malvollen Einschatzung entfernt ist, da} eine gewisse Eitelkeit sich breitmacht und zuweilen
wundervolle Szenen stort.

May ist dabei ganz naiv eitel, ohne jede Spur von Berechnung, und das macht ihn entschieden
liebenswirdiger als den ebenso eitlen aber weniger naiven Strindberg. Indes Eitelkeit aufiert sich im
Kunstwerk als Schoénheitsfehler. Es ist geradezu typisch fir Mays Romane, dafl in den edelsten und
erhabensten Szenen plotzlich die kleine Eitelkeit der Menschen auftaucht und ernlichternd wirkt. Beispiele
daflir lassen sich fast in jedem Buch Mays alle zehn Seiten finden. Damit hangt auch seine salbungsvolle
Moralpaukerei zusammen: Uberall, selbst im wildesten Kampf, wo normalerweise jeder verninftige Mensch
allein an die [21] Unschadlichmachung des Gegners denkt, predigt May christliche Versohnlichkeit. Wie sich
das mit der eigenartig widerspruchsvollen Personlichkeit Mays vereinbart, ist nach dem Gesagten klar: die
Kritiklosigkeit gegen sich selber, unorganische Zerspaltenheit seines inneren Menschen duf3ern sich im
Kunstwerk als Geschmacklosigkeit und Sentimentalitat®.

Ich mochte diese doch sehr scharfe Beurteilung hier nicht geben, ohne dem nicht unbefangenen Leser
eine Probe aus der Selbstbiographie vorzulegen, die sehr bezeichnend fur May ist, weil sie scharf die guten
und die flachen Seiten seines Charakters zeigt. Allerdings: man mul} fein hinhéren, um den falschen Ton zu
vernehmen. Es ist nur eine Schwebung zuviel von Idealem die Rede — und diese Schwebung zuviel macht
das Ganze weniger wertvoll, deutet auf eine Uebertriebenheit, die durch die tatsachlich vorliegenden Werke
nicht gerechtfertigt wird. Und nun hére man:

Aber was war denn eigentlich das, was ich geben wollte? Das war vielerlei und nichts Alltagliches. Ich wollte
Menschheitsfragen beantworten und Menschheitsratsel I6sen ... Ich wollte ferner meine psychologischen
Erfahrungen zur Veroffentlichung bringen. Ein junger Lehrer, der bestraft worden ist, seine psychologischen
Erfahrungen? Ist das nicht noch lacherlicher als das Vorhergehende? Mag man es dafiir halten; ich aber habe an
hundert und wieder hundert ungliicklichen Menschen gesehen, dall sie nur darum ins Ungliick geraten waren, und nur
darum darin steckengeblieben, weil ihre Seelen, diese kostbarsten Wesen der ganzen irdischen Schopfung, vollstandig
vernachldssigt worden waren. Der Geist ist das verzogene, eingebildete leibliche Kind [Lieblingskind], die Seele das
zuriickgesetzte, hungernde und frierende Aschenbrddel ... Wohlan, sage ich mir, so will ich es
sein, der fir die [22] Seele schreibt, ganz nur fir sie allein, mag man dariber
lacheln oder nicht! Man kennt sie nicht! Darum werden viele meine Werke entweder nicht oder
falsch verstehen, aber das soll mich ja nicht hindern, zu tun, was ich mir vorgenommen habe. Das war eigentlich genug
fiir einen Menschen; aber ich wollte nicht das allein, ich wollte noch viel mehr. Ich sah um mich herum
das tiefste Menschenelend liegen; ich war fiir mich der Mittelpunkt desselben. Und hoch {iber uns lag die Erlésung, lag

5 Als Gegenbeispiel einer organisch-gewachsenen Verbindung von Verbrechen und Erhabenheit denke man an Dostojewskis
,Raskolnikow”.
6 Vgl. hierzu Dr. Altendorffs Abhandlung ,Die Spaltung des Ich” im Karl-May-Jahrbuch 1926. Die Herausgeber.
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die Edelmenschlichkeit, nach der wir emporzustreben hatten ... Aus der Tiefe zur Hohe, aus Ardistan nach
Dschinnistan, vom niederen Sinnenmenschen zum Edelmenschen empor. Wie das geschehen misse, wollte ich an
zwei Beispielen zeigen, an einem orientalischen und an einem amerikanischen. Ich teilte mir die Erde fiir diese meine
besonderen Zwecke in zwei Halften, in eine amerikanische und eine asiatisch-afrikanische. Dort wohnt die
indianische Rasse und hier die semitisch-mohammedanische. An diese beiden Rassen wollte ich
meine Marchen, meine Gedanken und Erlduterungen ankniipfen ... Die Hauptperson aller dieser Erzahlungen sollte
der Einheit wegen eine und dieselbe sein, ein beginnender Edelmensch, der sich nach und
nach von allen Schlacken des Animamenschentums reinigt. Fir Amerika sollte er Old
Shatterhand, fiir den Orient aber Kara Ben Nemsi heiRen, denn daR er ein Deutscher zu sein hatte, verstand sich ganz
von selbst. Er muBte als selbst erzahlend, also als ,Icherzdhler” dargestellt werden. Sein , Ich” ist keine Wirklichkeit,
sondern dichterische Imagination. Doch, wenn dieses ,,Ich” auch nicht selbst existiert, so soll doch alles, was von ihm
erzdhlt wird, aus der Wirklichkeit geschopft sein und zur Wirklichkeit werden. Dieser Old Shatterhand und
dieser Kara Ben Nemsi, also dieses ,Ich” ist als jene groRe Menschheitsfrage gedacht,
welche von Gott selbst geschaffen wurde, alser durch das Paradies ging um zu fragen: ,Adam, d. i.
Mensch, wo bist du?‘ ,Edelmensch, wo bist du? Ich sehe nur gefallene, niedrige Menschen!’ ... Einmal aber mul8 und
wird die Menschheit doch so hoch gestiegen sein, da® auf die bis dahin vergebliche Frage von irgendwoher die
begliickende Antwort erfolgt: ,Hier bin ich. Ich bin [23] der erste Edelmensch, und andere werden mir folgen!* So geht
auch Old Shatterhand, und so geht Kara Ben Nemsi durch die Ldnder, um nach Edelmenschen zu suchen. Und wo
er keinen findet, da zeigt er durch sein eigenes edelmenschliches Verhalten,
wie er sich ihn denkt .. In dieser Weise trage ich meinen Teil zur Losung der groRen Aufgabe bei, dalk sich
der Gewaltmensch, also der niedrige Mensch, zum Edelmenschen entwickeln kénne’.

Ich flige diesem langen aber wesentlichen Zitat nichts weiter hinzu, als daf} ich durch Sperrung mancher
Satze anzudeuten gesucht habe, wo meines Erachtens das Flache in Mays Menschlichkeit deutlich zutage
tritt.

3. Die asthetischen Werte

Die Grundstoffe der Mayschen Schriftstellerei und seine Wesensart wurden dargestellt; es bleibt also die
Untersuchung der asthetischen Krafte seines Werkes. Nacheinander mul3 gesprochen werden von seiner
Darstellungsweise, seiner Menschenschilderung, seiner Kompositionsweise, seinem Stil und seiner Kraft zur
Symbolisierung. Die Darstellungsweise Mays — um mit dem Einfachsten zu beginnen — ist Uberall
da, wo er im eigentlichen Sinn erzahlt und nicht verninftelt, ganz aulRerordentlich anschaulich, packend, ja
fortreillend. May verstand, was die wenigsten seiner Kollegen von der hohen Literatur aus seiner Zeit konnten,
wirklich zu erzahlen8. Alles lebt in seiner Darstellung: Mensch und Tier, Landschaft und Vorgang. Mit
wenigen Strichen fUhrt er uns in die Lage, mit wenigen Andeutungen knupft er eine Handlung, mit wirklicher
[24] Erzahlergabe lafdt er uns dabeisein bei all den merkwiirdigen und aufregenden Geschehnissen. Man
unterschatzt so gern die Fahigkeiten eines Conan Doyle und ahnlicher Schriftsteller. Ich méchte dagegen
sagen, dal es weit leichter ist, mit psychologisierenden Betrachtungen die Seiten zu flllen, als knapp, klar
und anschaulich eine von jedem Geflihl und jeder Psychologie ganz unbeschwerte Detektivgeschichte zu
schreiben. Es gehdrt eine eigenartige Kraft der Phantasie dazu, eine so verwickelte Geschichte aufzubauen,
und es ist gar nicht so einfach, jene kleinen peinlichen Eindriicke zu erfinden, auf deren scharfer Beobachtung
und Deutung die Losung der Kriminalnovellen beruht. Diese Scharfe der sinnlichen Beobachtung und die
kombinierende Phantasie hat Karl May in sehr hohem Grad, und auf den AeulRerungen gerade dieser Krafte
beruht ein Hauptzug seiner Erzdhlungen. Im Zusammenhang damit mag auch gleich von der
Kompositionsweise Mays gesprochen werden: May komponiert sehr oft im einzelnen ausgezeichnet,
im ganzen oft recht nachlassig. Das mag sich zum Teil aus der Tatsache erklaren, daf} die bandefullenden
Erzahlungen zunachst in einzelnen Kapiteln entstanden und gedruckt worden sind und erst nachtraglich
zusammengefligt wurden, zum Teil auch aus der hastigen Vielschreiberei Mays. In einigen Erzahlungen
freilich ist die Komposition auch straffer, mehr aus einem GuR, und gerade dann sieht man, wie er alle Mittel
der Erzahlungskunst beherrscht, immer neue Spannungen zu finden weil3 und nie ermidet.

7Bd. 34 ,Ich”, S. 410 — 412. [413]
8 Vgl. hierzu Geheimrat Dr. Bieses Darstellung ,,Die Kunst des Erzdhlens” im Jahrbuch 1926. Die Herausgeber.
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Die Menschenschilderung Mays neigt, im ganzen, ein wenig zur Karikatur, zur Ueberscharfe.
Eigentlich plastische Figuren hat er nicht sehr viele geschaffen. [25] Vor allem die Nebenpersonen werden
so karikaturistisch behandelt, bleiben freilich gerade dadurch fir den Leser sehr scharf und deutlich in
Erinnerung®. Ich denke dabei an die vielen putzigen und schnurrigen Gestalten von Waldldufern und
Prariejagern, von tirkischen Beamten und Dienern, von Kaffeehauswirten und Offizieren, die in den
Romanen in unerschopflicher Mannigfaltigkeit auftreten. Jeder Leser Mays wird sich mit Vergniigen dieser
meist humoristisch gefarbten Figuren erinnern. Eine andere Art der Darstellung wendet er bei den ,hohen
Menschen® an, die in den Erzahlungen vielfach erscheinen. Sie sind meist blasser, schemenhafter, zu sehr
Gedanke, zu wenig Fleisch und Blut. Ganz besonders ist das der Fall bei den weiblichen Gestalten, die May
eigentlich niemals so recht gelingen: sie haben kein Fleisch und Blut, es fehlt ihnen das eigentlich
Weibliche'°. Ebenso sind die schlimmen Gesellen im ganzen oft blal® und eintdnig, wenn es ihm zuzeiten
auch gelingt, einzelne ausgezeichnet zu charakterisieren (so etwa den Schut oder einzelne
Indianerhauptlinge). Ganz runde Menschen aber weil er zu machen aus den Gestalten seiner Liebe, aus
seinen Freunden Winnetou und Hadschi Halef Omar. Diese beiden sind einfach unvergellich: der stolze,
edle, hochstrebende, dabei kaltbliitige, kiihne, scharfsinnige Indianer, in dem alle guten Eigenschaften der
roten Rasse verkorpert sind, und der ebenso [26] stolze, prahlhansige, schlagbereite, unerschrockene,
phantastische, leicht erregbare Araber, in welchem Gutes und Boses des Orientalen sich seltsam mischen —
diese beiden lernen wir in so mannigfachen Lagen, in so vielen Szenen kennen, dal sie uns ebenso zu
Freunden werden, wie sie es ihrem Schopfer gewesen sind. Man muf} sagen, dal zur Schdpfung solcher
Gestalten ein ungemeines Talent gehort und dal May unzweifelhaft dichterische Krafte hier hat zu Gestalten
werden lassen.

Ueber Karl Mays Schreibstil ist wenig zu sagen: er ist nicht gerade sehr gefeilt, oft nicht frei von
Flichtigkeiten und kleinen Schonheitsfehlern, im ganzen aber richtig, immer anschaulich und packend. Es ist
ein gewisser Zug in seinen Satzen, eine wirkliche Erzahlerlust und Fabulierfreude, die unwillkiirlich mitrei3t
und forttragt. Ganz frei ist der Stil Mays von eigentlichen Versté3en gegen den guten Sprachgeist, ganz frei
im allgemeinen auch von 6dem Schwulst, so daf® von dieser Seite sehr wenig gegen May zu sagen ist.

Am fesselndsten ist May aber, wenigstens fiir den Aesthetiker, da, wo er zu grof3en schwungvollen Szenen
ausholt, wo er bedeutende Gedanken und starke Empfindungen zu symbolisieren sucht. Nach Mays eigener
Deutung seines Schaffens sind ja diese symbolischen Szenen der eigentliche Zielpunkt der ganzen
Handlung. Ich habe an anderer Stelle schon gezeigt, dal® und warum diese Deutung mir nicht einleuchtet,
dafd vielmehr die fabulierten Szenen neben den symbolischen unvermittelt stehen. Aber sie sind einmal da —
und erweisen sich in ihrer Art oft als bedeutend. Manches freilich ist ganz im Allegorischen
steckengeblieben, so etwa der vierte Band von ,Im Reiche des silbernen Léwen®, wo die Handlung stockt,
endlose Gesprache [27] und Betrachtungen eingeschoben sind und alles ins Bedeutsame erhoben werden
soll. Diese Erhdhung und Erhebung geht nun nicht zwanglos vor sich, wie dies in der wirklichen Dichtung
der Fall ist (etwa weil es dort organisch geschieht), sondern es wird durch fortwadhrendes Hineinreden des
Verfassers dem Leser die Bedeutsamkeit klar gemacht. Die Gestalten des Ustad und des Aemir-i-Sillan
verlieren immer mehr an Korperlichkeit, werden immer mehr Schemen, je mehr sie als Trager sich
bekdmpfender Anschauungen und nicht als handelnde Menschen auftreten. Die Durchallegorisierung der
Welt erstreckt sich in diesem Roman selbst auf Pferde und Waffen, auf Landschaft und Wetter, und am
Ende wird einem vor lauter Bedeutsamkeiten ganz bang zumute; man verliert alle Augenblicke den Faden
der Handlung, weil® dann nicht, was diese oder jene Person oder Handlung bedeutet, und ist am Ende froh,
wenn der Roman schliel3t. Aber selbst innerhalb dieser etwas tollen sinnbildlichen Darstellungsart gibt es
Ruhepunkte, in denen der Dichter bedeutende Gedanken in klare Gleichnisse zu hillen weif3 — als Beispiel
verweise ich nur an den merkwirdigen Traum im vierten Band von ,Im Reiche des silbernen Léwen*, worin,
wie bei Strindberg, merkwiirdige Seelengeschehnisse berichtet werden.

Doch abgesehen von diesen allegorisierenden Teilen in Mays Romanen gibt es ab und zu sehr
bedeutende Ansatze zu wirklich symbolischen Szenen. Ich erinnere an den Zusammenstol3 Kara Ben

9 Am deutlichsten ersieht man das aus dem ,,Blauroten Methusalem*, dem drolligsten aller May-Romane.
10 Hans Bliiher wiirde hierlber vielleicht Geistreiches zu sagen haben, gerade im Zusammenhang mit seinen sonstigen Forschungen
Uber die Erotik der Jugendlichen und das Wesen des Fiihrertums.
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Nemsis mit Ghulam el Multasim. Dieser erfahrt, da® Kara ihn und seine Geheimnisse kennt; er verlangt
eindeutige Stellungnahme. Kara bekennt sich als Gegner und Iadt dadurch die Blutrache auf sich:

[28] ,,Du weiBt aber, daR ich der Blutrdacher gegen dich bin?“

MJa”

»,S0 sei von dieser Stunde an gesegnet von allen Teufeln, die in des obersten Scheitan tiefster Holle wohnen. Du
entgehst mir nicht!”

,und du sei geleitet und gefiihrt von den Engeln der Selbsterkenntnis und der gottlichen Barmherzigkeit. Der tGber
allen Menschen steht, der steht auch tiber dir. Wehre dich, so viel du willst, ihm entgehst du nicht!“

,Hund!“

,Mensch!“

»lch speie aus vor dir. Lecke es auf! Wenn nicht jetzt, dann spéter. Ich werde dich dazu zwingen!”

Er spuckte vor mir nieder, warf mir die geballte Faust entgegen, drehte sich um und ging.

Bis hierhin ist alles sehr schon, packend, gro® empfunden, dramatisch. Und jetzt verdirbt sich May flr
jeden asthetisch wie sittlich feiner empfindenden Menschen die ganze Szene durch den folgenden Satz, der
platt und wegen seiner Eitelkeit peinlich und aufdringlich ist: ,Ich hatte Hafis Aram, den Scheik der Kalhuran,
und sein Weib von der Blutrache erldst. Daflr aber war ich ihr nun selbst verfallen. Diesen letzteren
Umstand aber durften die Dschamikun nicht erfahren. Wer wahrhaft dankbar ist, wird nie vom Danke
sprechen! — — —“!1, Man sieht hier, wie an einem Schulbeispiel, dal3 ein Fehler im Sittlichen sich asthetisch
als Geschmacklosigkeit und Plattheit unmittelbar racht.

Aber auch grofRe, reinempfundene Szenen gelingen May — zwei Beispiele stehen fir viele andere. Am
Ende des ersten Bandes von ,Im Reiche des silbernen Léwen“12 spricht Kara Ben Nemsi, auf dem flachen
Dach eines Hauses sitzend, den gestirnten Himmel ber [29] sich, mit einem tlrkischen Offizier Uber die
letzten Dinge. Das Firmament strahlte so kurz nach dem Neumond in seinem vollsten Glanz; die Abendluft
bewegte die Palmenwedel, deren =zeitweiliges Geflister die einzige Unterbrechung der in dieser
abgelegenen Gegend herrschenden tiefen Stille war ...

»Effendi, glaubst du an Gott?“

Ich erschrak fast, als diese seine Frage so plotzlich und unvorbereitet durch die tiefe Stille klang.

,Ja,” antwortete ich nur mit diesem einen Wort.

,lch nicht!”

Es gibt in der Literatur der Achtziger- und Neunzigerjahre wenige Erzahlungen, in denen sich eine so
groRe und einfache Szene fande — schade, dal May sich nicht zu beschranken weil3 — aber seine
Kritiklosigkeit gegen sich wie gegen sein Werk verleitet ihn nun zu endlosen Erérterungen, und so geht der
grol3e Eindruck in einem weitschweifigen Gesprach verloren.

Das andere Beispiel, das ich hier beibringen moéchte, steht im dritten Bande des ,Winnetou“ — es ist die
Szene, in der Winnetou zum erstenmal, kurz vor seinem Tod, mit Old Shatterhand vom christlichen Glauben
spricht. Winnetou hat dem Gesang eines Ave Maria gelauscht, das deutsche Ansiedler gesungen haben,
und sich dann allein entfernt; Old Shatterhand geht ihm nach einiger Zeit nach, weil er firchtet, daf3 ihm ein
Unfall zugestolien sein konnte. ,Der Richtung folgend, in der ich ihn hatte verschwinden sehen, naherte ich
mich dem See. Eine etwas erhohte Felsplatte ragte Giber die dunklen Wasser hinein, und auf ihr sah ich die
Gestalt des Gesuchten. Er sa hart am Rande, bewegungslos wie eine Statue. Mit leisem Schritt ndherte ich
mich ihm und lie® mich neben ihm [30] nieder, wo ich in lautlosem Schweigen verharrte. Es verging eine
lange, lange Zeit, ohne dal er sich regte. Endlich aber erhob er langsam den Arm, deutete in das Wasser
hinein und sagte wie unter einem tiefen, sein ganzes Nachdenken in Anspruch nehmenden Gedanken:
,Dieser See ist wie mein Herz.

Ich antwortete nichts. Er fiel wieder in sein Schweigen zurlick und sagte erst nach einer sehr langen
Pause: ,Der grole Geist ist gut; ich liebe ihn!“ Und nun entwickelt sich ein Glaubensgesprach, das kirzer ist
als jenes oben erwdhnte und deswegen auch starkere Wirkung hat. Schéner noch als diese Szene ist der
Abschied zwischen Winnetou und Old Shatterhand. Es ist am Vorabend eines heiflen Kampftages.
Winnetou geht beiseite, Old Shatterhand tritt zu ihm — und nun eréffnet Winnetou seinem Freunde Scharlih
in vertraulicher Zwiesprache seine Ahnungen und letzten Gedanken. Die ganze Zartlichkeit und SufRe einer

11Bd. 28, S. 533.
12 Bd. 26, S. 417/8. [539]
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keuschen Freundschaft schwingt in diesen Wechselreden, in denen wieder nur gewisse Flachheiten den
groRen Eindruck storen. Ich wite wenige deutsche Dichter der letzten Zeit, die eine solche Szene zu
gestalten auch nur versucht hatten.

Nicht ohne eine gewisse Wehmut sieht man, welch ein bedeutendes Talent so aus Mangel an Distanz zu
sich selber, aus Mangel an Selbstkritik nicht zu rechter Auswirkung kam. Dal} er auf dem rechten Weg war,
beweist der Enthusiasmus, den ihm die Jugend und das Volk entgegenbrachte. Ihnen bot die Literaturpoesie
der Zeit nicht, was sie wollten und immer gewollt hatten: Spannung und groRe Gefiihle, Nahrung fur
Phantasie und Seele, und so nahm sie dankbar, was Karl May reichte. Die Jugend und das Volk
[31] spirten das bedeutende Wollen, den groRen Schwung in Karl May, und sie waren sich nicht klar tber
die mancherlei Entgleisungen dieses Mannes, der gab, was sie entbehrten: Farbe und Buntheit ins Grau
ihres Lebens, Bewegung in die Oede ihres Daseins, Anregung in die Langeweile der Mechanisierung.

Fir die Dichtung unserer Tage bedeutet der Erfolg Karl Mays eine Mahnung: groRe Stoffe, bedeutende
Handlungen, erhebende Gefiihle, tiefe Gedanken allein vermdgen das Volk zu ergreifen; nur in groRen
Bildern kann man ihm seine Note und Leiden, Freuden und Seligkeiten deuten und gestalten. Die Literatur
der Privatschmerzen aber, die ach so kultivierte, hat ihre Wirkung nur auf enge Zirkel und Kreise, die
Literatur der Depression lockt nur Intellektuelle, das Wort mit jenem peinlichen Beigeschmack der
Vorkriegszeit genommen. Gewif3, Karl May war vielleicht kein Dichter, aber ein groRes Talent mit dem
richtigen Instinkt, das ohne die grol3e Selbstsicherung der kunstlerischen Disziplin entartete, und so steht,
wie in seinem Werk, GroRRes und Kleines, Schones und HaRliches dicht und unvermittelt nebeneinander.
Vergessen wir es nicht: er war im tiefsten Elend und rang sich empor, er schrieb Indianergeschichten und
deutete sie faustisch, er war Strafgefangener und Prediger, und er gewann die Herzen der Jugend und des
Volkes. Unsere Dichtung kann viel von ihm lernen — und die Erfahrungen an ihm sollten nicht vergessen
werden. Bleiben aber wird, auch wenn seine Erzdhlungen vergessen sind, seine Selbstbiographie, weil ein
merkwrdiger und in seiner Weise bedeutender Mensch sein Leben und Streben darin niedergeschrieben
hat.
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[(32)]
Der Sohn des Webers13

Von Hermann Heine

Mag die Wertung Karl Mays einstweilen noch jenseits von Kunst und Literatur liegen, er und sein Werk
sind zwei der merkwurdigsten und spannendsten Ratsel. Trotz aller Anfeindungen ist er noch heute der
volkstumlichste Schriftsteller. Die Jugend, ihre Begeisterung gehdren ihm voll. Der Literat? Der Gebildete?
Gewohnlich macht er eine kiihle Geste. Gesteht nicht gern, dald er sich oft heimlich an Mays Erzahlerkunst
entspannt. Die Rothaut ist es, die Rothaut, die nicht salonfahig ist, der kein Platz in der Literatur zukommt.
Wigwam, Skalpe, Marterpfahl und Lagerfeuer? — Uffl Uffl — Der weiRe Mann sei gerecht: er hére etwas von
dem grofRen Blafigesicht ,Old Shatterhand®!

May ist am 25. Februar 1842 zu Hohenstein-Ernstthal in Sachsen geboren. Sein Vater war ein armer, oft
arbeitsloser Weber, die Mutter spater Hebamme. Das Kind war in den ersten Lebensjahren blind, erhielt
aber durch eine Operation sein Augenlicht wieder. Durch eine greise, marchenerzéhlende GrolRmutter wird
die Phantasie des Knaben friih angeregt. Tagsiber mull er mit den Geschwistern Handschuhe nahen,
abends in einer Kneipe Kegel aufsetzen. Der Vater schleppt alte Schmdker herbei und zwingt das Kind,
[33] alle lateinischen Pflanzennamen auswendig zu lernen. Ueberpfropft es mit einem Wust von Wissen und
liest gleichzeitig mit dem reichbegabten Jungen Schriften aus einer Schundbibliothek: Rauber-, Nonnen-,
Raubrittergeschichten. Die Familie spart, denn das Kind soll Lehrer werden. May besteht die Prifung und
wird Lehrer an einer Fabrikschule in Altchemnitz.

Jetzt beginnt die Tragik seines Lebens, eines Schicksals von solcher Wucht, von solcher Tiefe und Hoéhe,
wie es wenigen Sterblichen zugemessen wird. May verging sich gegen die Strafgesetze. Zweifellos ist er ein
Neurotiker, belastet mit einer falschen Erziehung, aulRerdem eine abenteuerliche Natur. Das Abenteuer, sein
ungeordneter Drang nach Betatigung Uberwindet die ethischen Hemmungen. Er wird auf ungesetzlichen
Wegen ergriffen und bult wiederholt Eigentumsfrevel mit Freiheitsstrafen. Was er tat, ist fast unglaubhaft.
Seine letzte Strafe bringt die innere Umwandlung des Menschen. In stiller Zelle, in vdlliger Einsamkeit,
studiert der Gefangne mit einem unerhdrten Flei} alle Blcher und wissenschaftlichen Werke, die man ihm
zuganglich macht. Er entwirft Plane, skizziert die Grundlagen seiner spateren Schriften. Nach verbifter
Strafe schreibt er Humoresken und Novellen und eine Reihe Kolportageromane unter einem Pseudonym.
Gleichzeitig beginnt er mit seinen Reiseerzdhlungen in ,lch-Form®, die ihn bald zum beliebtesten und
gefeiertsten Schriftsteller des Volkes machen. Aber diese ,Ich-Form* wird ihm personlich zum Verhangnis.
Denn jeder vermutet in ,Kara Ben Nemsi“ und ,Old Shatterhand“ unzweideutig den Schriftsteller Karl May.
Kdrbe voll Verehrerbriefe laufen nun taglich in seiner Villa ein. Die ihm Hosianna singen, setzen sich
[34] zusammen aus allen Standen: Firsten, Geistesarbeiter, Kiinstler, Lehrer und Priester, alle jubeln
diesem Mann zu. — May tut nichts, um den Irrtum aufzuklaren. LaRt sich verehren. Lal3t sich bewundern. Ja,
er versucht, den Eindruck zu erwecken, als habe er alle geschilderten Erdteile vorher bereist. Einige
groRe Reisen wurden aber erst unternommen, nachdem May einen Teil seiner Werke bereits geschrieben
hatte.

Es ist der Zwiespalt seines Lebens, dal} seine geniale Phantasie ihn zwang, sich selbst mit den
Heldengestalten seiner Werke zu verquicken. Die Welt glaubte ihm. Die Welt kannte Karl May nur als den
Lichtmenschen, als den Ritter ohne Furcht und Tadel, der gerecht und gutig war. Wie verlockend mag es fir
ihn gewesen sein, sich und seinen Verehrern einzureden: zur Zeit seiner Vorstrafen sei er auf Reisen
gewesen, auf Léwen- und Pantherjagden oder bei seinem roten Bruder Winnetou. Und aus dieser
Zwangslage entwickelte sich ein Zusammenbruch, der eine Zeitlang das beste Wollen dieses Mannes in
Frage stellte.

May war beriihmt. May hatte einen Leserkreis, der nach Millionen zahlte. Er besall Geld und eine eigene
Villa. In jeder Bicherei waren seine Werke zu finden. Machte nun wirklich lange Reisen nach dem Orient,
nach Amerika und wurde so, fleil3ig arbeitend, sechzig Jahre.

13 Der vorliegende, fir den Rundfunk bestimmte Aufsatz darf beliebig, auch ohne Quellenangabe und mit andrer Ueberschrift,
abgedruckt oder vorgetragen werden. Die Herausgeber.

Karl-May-Jahrbuch 1927



Da stand plétzlich das Gespenst seiner Vergangenheit auf. Mikgunst und Neid zerrten es ans Licht. Leise
sickerte es in der Presse: May ist vorbestraft! Seine Blicher hat er in der Zelle geschrieben! Nichts hat er
erlebt! Seine Abenteuer sind Schwindel! — Ein grausamer Kampf begann gegen ihn. Waren seine Werke
durch diese Entdeckung nun aber schlechter geworden?! [35] Was an Hohn, Spott und an Verleumdung
Uber ihn ausgeschittet wurde, war firchterlich. Wieder handelte May vollkommen falsch. Er hatte sich selbst
eingefangen und zerrte an den Banden. Noch fehlte ihm der Mut, sich selbst zu befreien. Wieder klarte er
nicht auf. Er versteckte sich hinter Vorwanden. Die Presse beruhigte er. Die Gegner verklagte er. Den
Freunden streckte er hilfesuchend die Hande entgegen.

Jetzt sollte er aufstehen, bekennen; sollte sagen: ,Ja, ich bin der Vorbestrafte, der mit den Gesetzen
wiederholt zusammenprallte. Was ich tat, habe ich gesuhnt. Ich habe mich mit eigener Kraft aus einem
finstern Abgrund emporgearbeitet. Ich habe mit meinen Schriften tausendfach wiedergutgemacht.”

Immer angstlicher, immer tastender, immer unsicherer wird der Kampf, um seine Ehre zu retten. Zwar
werden fast alle Prozesse zu seinen Gunsten entschieden, aber der giftige Krieg gegen ihn zermirbt seinen
Korper. Und man schleppt sein Zerrbild durch alle Blatter.

Da endlich — zu spat, viel zu spat — schreibt er sein erschutterndes Bekenntnis: ,lch®, schreibt von seinem
Leben und Streben, unter Tranen nun bekennend. Auch seine Beichte ist subjektiv gefarbt. Sie gibt keinen
vollkommenen Aufschluf® Uber die dunkelste Zeit seines Lebens. Das ist menschlich verstandlich. Denn er
muf} nun als fast 70jahriger von der Héhe, worauf ihn Ruhm und Begeisterung trugen, wieder hinabsteigen
in die furchterliche Zeit seiner Jugend. Diese Selbstverteidigung ist eins der ergreifendsten Blicher des
Strafgefangnen, der zum Volkserzieher wurde.

Mit diesem Werk ist seine Aufgabe erfillt. Seine Kraft verzehrt. Seine Gesundheit zerrittet. Noch einmal
[36] wendet er sich personlich an seine Gemeinde, um sein Werk zu verteidigen. Er fahrt nach Wien und
spricht im akademischen Bund. Der Erfolg war beispiellos. Von einer Begeisterung getragen, wie sie kaum
ein andrer Schriftsteller jemals erlebt hat. Man kif3te dem Greis die Hande, umjubelte ihn und Uberschittete
ihn mit Blumen. Das war die letzte Genugtuung, die das Leben ihm gab.

Acht Tage spater, am 30. Marz 1912, starb May zu Radebeul bei Dresden. Seine Villa, sein Vermdgen
vermachte er einer mildtatigen Stiftung fur notleidende Schriftsteller.

Der Kampf um ihn verstummte nach seinem Tod. Hatte man ihn bei Lebzeiten zu sehr gelobt, spater um
so mehr getadelt, so versuchte man jetzt, ihm gerecht zu werden. Peter Rosegger, Ludwig Gurlitt, Heinrich
Lhotzky und viele andere traten fir ihn ein.

Das Leben Mays ist nicht ein alltdgliches Schicksal. Der Weg, den er als Schriftsteller in der
Abenteuerliteratur einschlug, war neu. Alle andern Vertreter dieser Literaturgattung: Defoe, Cooper,
Gerstacker, Mollhausen, [paull Duplessis, Kipling, Wells und weitere behandelten wohl verschiedene
Themen, aber die Form ihrer Erzdhlungen war durchweg die gleiche. May erfand die ,Ich-Form®. — Seine
lyrischen Erzeugnisse Uberschatzte er zweifellos. Sein dramatischer Versuch blieb ein Versuch. — Spater
geheimnilte er viel Symbolik in die letzten Werke und erklarte, um dem Vorwurf als Jugendschriftsteller zu
entgehen — aber ist das ein Vorwurf? —, seine Bucher seien etwas ganz anderes als spannende
Abenteuerromane. ,Kara Ben Nemsi“ und ,0Old Shatterhand“ seien nicht er, Karl May, sondern die
Menschheitsfrage, der Edelmensch [37] im allgemeinen, der durch alle Lander zieht, um sein Evangelium
durch die Tat zu verkunden.

Nun, wir wollen diese Behauptung hier nicht kritisch untersuchen und nur eine Frage aufstellen: War er
wirklich so herzlich unbedeutend, wie man vielfach behauptet?! Nicht der Umstand, da seine Blcher mit
mehr als 4% Millionen Banden auf dem Markt den Rekord schlagen, soll sprechen, sondern die Tatsache,
dal® man an ihm einfach nicht mehr voriibergehen kann. Die ,Weserzeitung“ sagt: ,May ist, was einmal
entschieden festgestellt werden muf}, im deutschen Schrifttum eine einmalige, unnachahmbare Erscheinung
von groflem Ausmal.“ — Das literarische Echo: ,Es erscheint unglaubwiirdig, da ein Schmock ohne jede
Qualitat eine so lange und kraftige Wirkung auf eine im Kern gesunde Jugend, wie die deutsche ist, haben
kann.“ Und Hermann Hesse sagt von ihm: ,Er ist ndmlich gar kein Macher, sondern von einer geradezu
verbluffenden naiven Ehrlichkeit. Er ist der glanzendste Vertreter eines Typs von Dichtung, der zu den ganz
urspringlichen gehért, und den man etwa ,Dichtung als Wunscherfiillung' nennen kénnte.*
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[(38)1
Karl May und der Sport

Von Otto Eicke

Im Anfang war es nur eine Spielerei, dann ein Steckenpferd, eine Liebhaberei einzelner, heute ist daraus
eine Massenbewegung geworden, ein Allgemeingut, ein Stick Zeitgeist, dem Staat und Gemeinde, Presse
und Verwaltung Rechnung tragen, dem sie ihre Aufmerksamkeit, ihr Wohlwollen, ihre Forderung zuteil
werden lassen. Am Sport kann heute schlechterdings keiner mehr achtlos voriibergehen. In den Herzen
der Jugend hat er alle Arten von Spiel, die nicht mit dem Sport zusammenhangen, verdrangt. Von den
Schulen wird er gepflegt, von den Aerzten empfohlen. Militdr und Polizei flillen damit ihre Freizeit aus. An
den Universitaten vertrieb er siegreich das alte Rauf- und Saufstudententum. Ertlichtigung des Koérpers im
Sport: das ist das Losungswort unserer Zeit. Sport gilt als Gegengewicht gegen alle stubenhockerische
Geistesarbeit. Und dariiber hinaus ist die Ausiibung des Sports zum Betatigungsfeld der dem Germanen
angeborenen Kampfeslust geworden. Wie man die Krafte midt im geregelten Spiel: das ist freie Lust derer,
die den Sport selbst austiben, und spannendes Schauspiel firr die vielen, oft die Tausende, die den
sportlichen Wettkampfen als Zuschauer folgen.

Kein Wunder also, dall auch in der Literatur der Sport einen Platz zu gewinnen beginnt. Sportromane sind
heute keine Seltenheit mehr. Die sportlustige Menge liebt es, ihre Helden auch als Helden ihrer Romane zu
bewundern. Die Zeiten der ,Empfindsamkeit® [39] sind weit, weit entschwunden. In verstaubten,
vergessenen Blichern nur spiegeln sie sich noch und fihren da ein schattenhaftes Dasein. Und wenn etwa
Goethes ,Werther auch immer seinen Ewigkeitswert behalten wird: dem Empfinden der breiten Masse von
heute ist er doch so fern wie nur irgend denkbar. Unsere Zeit will andre Helden. lhre Menschen greifen zu
andern Blchern.

Wie steht es da nun mit Karl May, dessen Werke doch unbestritten heute noch genau so wie vor
Jahrzehnten zu den Lieblingen der deutschen Jugend, des deutschen Volkes zahlen? Ist etwa auch er im
Zeitalter des Sports ,unmodern“ geworden? Eine kurze Prifung dieser Frage zeitigt ein Uberraschendes
Ergebnis: Karl May, dieser Tausendkunstler, dieser feine Kenner der Volksseele und ihrer Neigungen, wird
auch hier den Forderungen des Tages gerecht. Seine Helden sind tadellose ,Sportsmen®, in allen Satteln
gerecht, wie geschaffen, von den Menschen unsrer Tage bewundert zu werden. Der Sport — wenn dieses
Wort selbst wohl auch kaum von Karl May gebraucht wird — spielt in seinen Romanen wahrhaftig nicht die
letzte Rolle. Und alle Arten von Sport kommen bei ihm zu ihrem Recht: Reiten, Schiel3en, Schwimmen,
Fechten, Speerwerfen, Laufen, Boxen, die Jagd u. a. m. Sehen wir einmal genauer zu!

Karl May war ein groRer Tierfreund. Unter allen Tieren am meisten aber liebte er wohl die Pferde. Das wird
von einem bezeugt, der ihn persdnlich gekannt hat (siehe Karl-May-Jahrbuch 1925, S. 84). Das erkennt man
nicht nur aus der Art, wie er von Rih, Hatatitla, Swallow und andern edlen Rossen erzahlt, denen das Herz
ihrer Herren gehort wie einem guten Freund, sondern auch aus den Schilderungen, die er [40] von solchen
Rassepferden gibt. Da spricht nicht nur der Pferdekenner, sondern auch der Pferdefreund. Also ist es nur
folgerichtig, wenn das Reiten in Mays Werken einen grolen Raum beansprucht, man kann getrost
sagen: das regelrechte, sportmafiige Reiten. Das Zahmen des unzugerittenen Tieres wird dargestellt in
Winnetou |, da Old Shatterhand den Rotschimmel bandigt, den der alte Gunsmith Henry flir ihn ausgesucht
hat. Hier geht es Kraft gegen Kraft, dal} das Pferd ,trieft vor Schweif und groRe, schwere Flocken schaumt®.
Jeder Gestiitszureiter konnte an dieser Schilderung seine Freude haben. Ein andermal fangt es der Held
(Kara Ben Nemsi) anders an, wenn man so sagen darf: mehr auf psychologische Art. Er kirrt das falsch
behandelte, edle, rassereine Wistenrol3, indem er in ihm die Erinnerung an seinen ursprunglichen Herrn
weckt, der gewil} ein freier Beduine war. Der Haik, der arabische Zuruf, die Dattel, auf flacher Hand geboten,
sind die Z&hmungsmittel, und das allen bisher so widerspenstige Tier ist besiegt (vgl. Im Lande des Mahdi ).
Ins Kapitel ,Reiten” gehort ferner der erste Ritt Kara Ben Nemsis auf seinem Rih im ,Tal der Stufen® (Durch
die Wiste), die Verfolgung des Schut an der ,Verraterspalte® (Der Schut) und die Jagd nach dem
Pferdedieb, dem Ismilaner Deselim (In den Schluchten des Balkan), das Musterbeispiel eines
Hindernisrennens voll Spannung und Nervenkitzel, und zwar nicht in der Bahn, sondern im freien Gelande,
Uber Stock und Stein, Graben und Hecken, tber tote und lebende Hindernisse hinweg. Welchem Anhanger
des Reit- und Rennsports sollte dabei nicht das Herz warm werden! Diese Beispiele lieBen sich noch
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haufen. Aber es mag genug sein. Nur der letzte Ritt Kara Ben [41] Nemsis auf seinem Rih, das schmerzvolle
Ende des edlen Tieres sei hier noch erwahnt (Der Schut).

Natirlich ist es in Mays Reiseerzahlungen vor allem der Held (Old Shatterhand — Kara Ben Nemsi), der
alle sportlichen Hochstleistungen vollbringt. Er ist der Reiter, den keiner aussticht. Er ist auch der Meister im
SchieBen. Jeder Kenner der Mayschen Werke weil3, wie oft der Henry-Stutzen, das Zaubergewehr, im
Streit den Ausschlag gibt. Es wirde zu weit fihren, hier alle die Begebenheiten aufzuzahlen, die bei May
von einem Wettschieflen oder MeisterschieRen handeln. Ein Beispiel fur viele wird ausreichen. Es findet sich
im Band ,Durchs wilde Kurdistan®. Die Anhanger der Blutrache, die Kurden, versperren Kara Ben Nemsi und
den Seinen den Weg. Er will sich Achtung verschaffen und zeigt ihnen, was die Waffen eines ,Emir aus
Germanistan“ zu leisten vermoégen, natirlich in der Hand eines Mannes, der sie auch wirklich zu fiihren
versteht. Mit den sechs Schiissen seines Revolvers trifft er die sechs Blatter eines Zweigs, den Halef in der
Hand emporhalt, ,auf weitesten Abstand“. Dann elf Schisse rasch hintereinander aus dem Lauf des
Stutzens und die elf Kugeln sitzen im Stamm eines entfernt stehenden Baumes, eine genau unter der
andern. Wer unter den deutschen Schiitzenbriidern, die das Schiellen als Sport betreiben, mul3 dieser
Leistung nicht Anerkennung zollen? Sollte man nicht meinen, diesem Kara Ben Nemsi mifte es ein leichtes
sein, wohin er auch kdme, Schuitzenkonig zu werden?

Weiter das Schwimmen! Auch in diesem Gebiet des Sports weil} Karl May Bescheid, kennt alle
,Kniffe und Listen® und fuhrt sie dem Leser vor: Wassertreten, Paddeln, Tauchen, Ricken- und
Seitenschwimmen [42] usw. Wem fiele hier nicht sofort das grofle Wettschwimmen auf Leben und Tod ein,
das in Winnetou | geschildert wird? Old Shatterhand Uberlistet und tUberwindet durch seine Schwimmkunst
den obersten Hauptling der Apatschen Intschu-tschuna, den Vater Winnetous, und rettet dadurch sich und
seinen Gefahrten das Leben. Den Unterweisungen dieses Meisters im Schwimmen folgt dann wieder Yuma-
Tsil, der jungere Sohn des ,Starken Biiffels®, und geht infolgedessen als Sieger aus einem Wettschwimmen
hervor, dessen Aussichten anfangs fir den Knaben durchaus nicht glnstig zu sein scheinen (Satan und
Ischariot II).

Auch die ritterliche Kunst des Fechtens ist Karl May gelaufig. Er erzahlt ganz genau, ,wie es
gemacht wird®, und schildert einen regelrechten Zweikampf auf schwere Sabel; der Fachmann wirde sagen:
»Sine, sine“, ohne Binden und Bandagen, sogar unter erschwerten Umstanden, da der Gegner Kara Ben
Nemsis nach unsern Begriffen ganz gréblich ,bolzt*. Abu Seif namlich, der ,Vater des Sabels®, dringt wild
und regellos auf den andern ein, dieser aber behalt doch die Oberhand und tut den Gegner nach allen
Regeln der Kunst ab, indem er ihm die Waffe aus der Hand schlagt. Und das alles, obwohl ,der an der
halben und ganzen Schwere, also an der Parierung dinne und an der halben und ganzen Schwéche starke
und schwere Sabel* wohl dem Orientalen, nicht aber dem Européer geldufig und handgerecht ist (Durch die
Wiste).

Sogar das Speerwerfen, das in der modernen Leichtathletik eine nicht unbedeutende Rolle spielt,
ist bei Karl May vertreten. Gleich gegen zwei Gegner auf einmal tritt Old Shatterhand an (Satan und Ischariot
II). Der Probewurf, der der Entscheidung vorangeht, [43] wird sportmaRig genau beschrieben. ,Ich setzte
den linken Ful® vor, wog den Speer in der Rechten, gab ihm durch eine Daumenbewegung die nétige
Selbstdrehung und schleuderte ihn —“ Kein Fachmann kénnte diesen Vorgang in einer Sportzeitung
sachgemaler beschreiben.

Firs Laufen gibt Karl May mehrfach eine fachmannische Belehrung, so etwa in Winnetou Il, wo nach
dem Bahnuberfall durch die Roten der Hauptling Parranoh sich zur Flucht wendet und von Old Shatterhand
verfolgt wird. Es heiflt da: ,... wahrend ich den Odem zu sparen suchte und in vollstandiger Berechnung
meiner Krafte und der mdglichen Ausdauer die Anstrengung des Laufes abwechselnd von einem Bein auf
das andere legte.” Gelernt hat Old Shatterhand diese Kunst von seinem Lehrmeister in allen
Westmannstugenden, von Winnetou. Karl May betont dies ausdrlcklich in Winnetou Ill, wo er uns
gleichzeitig den Apatschen als Meister im Schnell- und Dauerlauf vor Augen fuhrt: ,Er sprang in Satzen, die
denen eines gehetzten Panthers glichen, stromaufwarts. Ich wuldte, dal er in dieser Weise volle zehn
Minuten lang mit dem schnellsten Renner um die Wette zu laufen vermochte; er hatte mich diese Springe
gelehrt, bei denen man, nicht laufend, sondern sich in weiten Satzen durch die Luft werfend, den
Schwerpunkt immer nur auf das eine Bein legt, das gleichsam als Spannfeder dient, und dann, wenn dieses
mude wird und zu zittern beginnt, auf das andere Uberwechselt.“ Einen eigentlichen, sportgerechten Wettlauf
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schildert Karl May allerdings nicht; denn das Laufen zwischen Hobble Frank und dem Indianer, das im
»Schatz im Silbersee” erzahlt wird, ist kein sportliches [44] Ereignis, sondern ein humoristischer Auftritt, mehr
vergleichbar dem bekannten Wettlauf zwischen dem Hasen und dem Swinegel, von dem das deutsche
Volksmarchen so ergdtzlich zu sagen weil3.

Und das Boxen, das heute so viele Anhanger hat? In diesem Fach leistet der Held der Mayschen
Romane ganz Bedeutendes; denn was anders ist Old Shatterhands bekannter Jagdhieb als ein guter knock
out, der selbst den hiinenhaftesten Gegner unfehlbar zu Boden streckt?

Bleibt noch ein letztes Gebiet, das sehr wohl zum Sport in unserm Sinn zu zahlen ist: die Jagd. Es ist
ja selbstverstandlich, da® Reiseromane, wie die Karl Mays, die in fernen Landern, meist in unwirtlichen
Gegenden, in der Wildnis spielen, von allerlei Jagdabenteuern zu berichten wissen. In Winnetou | wird kurz
nacheinander die Jagd auf Biffel und auf wilde Pferde geschildert. Ein weit gefahrlicheres Wild ist der graue
Bar; wie der kithne Jager ihn aufspurt und erlegt, lesen wir am ausflhrlichsten in Old Surehand II, wo ein
ganzer Abschnitt dieser Jagd im ,Barental“ gewidmet ist. Dagegen erfahren wir aus einer Darstellung im
Band ,Durchs wilde Kurdistan®, wie die Kurden dem weit harmloseren Baren ihrer Heimat zu Leibe gehen,
nur mit dem Speer, wenig ritterlich, mehr auf die alte Erfahrung vertrauend, daR viele Hunde des Hasen Tod
sind. Die im Orient spielenden Romane Karl Mays bringen naturlich auch die Léwenjagd, so etwa ,Die
Sklavenkarawane®, wahrend ,Im Lande des Mahdi II“ ausfihrlich beschrieben wird, wie sich der Araber des
»Herrn mit dem dicken Kopf‘ erwehrt, wenn er gar zu dreist in die Herden einbricht, wie dabei ein Aufgebot
von vielen Streitern auf [45] die Beine gebracht wird, von denen gar mancher die geféhrliche Jagd mit dem
Leben bezahlt, wahrend es der Europder im Vertrauen auf seine Uberlegenen Waffen wagt, dem Kénig der
Tiere ganz allein entgegenzutreten.

Schon nicht mehr unter den Begriff ,Sport” fallen die von May geschilderten Kampfarten mit dem
Tomahawk (Winnetou 1), dem Czakan (Der Schut) oder gar dem Messer (Winnetou |) und dem
Schmiedehammer (Old Surehand Il), soweit auch sie noch unter die Wettkdmpfe zu rechnen sind.

Alles in allem, die Menschen von heute, die mit Leib und Seele dem Sport ergeben sind, miissen sich
unbedingt fur die Helden der Reiseromane Karl Mays begeistern: denn diese Manner (Old Shatterhand,
Kara Ben Nemsi, Winnetou) sind echte, rechte Sportgestalten. Ihr Leben ist ja auch so gestaltet und
eingerichtet, wie es von einem scharfen ,Training“ verlangt wird. Winnetou trinkt nie einen Tropfen
Feuerwasser, Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi nimmt héchstens maRig ein Glas Wein zu sich. Lieber
noch ist ihm das deutsche Bier als harmloses Getrank. Er fordert es bei Mutter Thick und findet es sogar im
Orient auf den Spuren des braukundigen deutschen Handwerksburschen. Im allgemeinen zieht er den Trank
aus der klaren Quelle allem Rauschgift vor. So lehnt er den Wein ab, den der arme Ziegelarbeiter ihm bietet,
das Hochzeitsgetrank, bestimmt fur die Vermahlung der Tochter, die nun aber schon lange in kihler Erde
ruht oder nach des Vaters Irrglauben nicht ruht, da ihr Geist angeblich als Vampyr umherirrt (In den
Schluchten des Balkan). So hutet er sich in Amadijah vor dem persischen Wein, dem Selim Agha und der
Festungskommandant zum Opfer fallen (Durchs wilde [46] Kurdistan). Und immer wieder warnt Karl May vor
den Ticken des Schnapses, am eindringlichsten wohl durch die Gestaltung der Schicksale des Gastwirts
und Steuereinnehmers von Khoi (Im Lande des Mahdi lll), der beinahe am Raki zugrunde gegangen ware.
Karl Mays Helden sind Manner, die das kostbare Gut eines gesunden Korpers zu schatzen, zu pflegen und
zu verwerten wissen. Karl May ist auch in dieser Beziehung ,modern“. Seine Werke bleiben immer
zeitgemal, immer jung. Seine Gedanken sind immer die Gedanken von heute, seine Ziele und Ideale immer
die des lebenden Geschlechts. Wahrhaftig ein Vorzug, ein Ruhm, den nur wenige unserer grof3en Erzahler
mit ihm teilen. Vergessen wir das nicht, wenn es gilt, die Bedeutung Karl Mays im deutschen Schrifttum
abzumessen und ihm den Platz anzuweisen, der ihm gebihrt.

Fragen wir nun kurz nach den Grinden, warum Karl May in unserer Zeit des Sports wieder so ,modern®
werden konnte! — Zufall? — Mit diesem billigen Wort [a3t sich alles und nichts erklaren. Oder besall Karl May
die Gabe, eine Entwicklung der Volksseele und ihrer Neigungen vorauszusehen wie kein anderer? Dann
muflte man bei ihm geradezu Ubernatirliche Fahigkeiten voraussetzen, woran kein verninftig Denkender,
selbst der begeistertste May-Verehrer nicht glauben mag. Unsre Frage laf3t sich zudem auch ganz klar und
einfach beantworten. Die Sportbegeisterung unsrer Zeit ist ein durchaus natirlicher Vorgang, eine
Gegenwirkung auf Jahrzehnte, in denen die korperliche Ertlichtigung zweifellos vernachlassigt wurde. Wohl
wurde schon vor dem Krieg das Wort ,mens sana in corpore sano“ haufig und mit groRer [47] Gebarde
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gebraucht. Aber es blieb meist bei dem Wort. Noch entsinne ich mich genau der Turnprifungen unsres
Gymnasiums. Sie wurden stets mit einer Ansprache geschlossen, in der das oben angeflihrte Wort
gewodhnlich im Mittelpunkt stand. Und wie ein Hohn auf die graue Theorie wirkten dann auf den
Nachdenkenden die schmalbristigen, dirftig-langgeschossenen, bebillten Gestalten nicht weniger unter
turnenden Schilern, Stubenhockergestalten, Treibhauspflanzen. Frische, muskelstraffe Erscheinungen
waren in der Minderzahl. Das ist heute vielfach besser geworden. Der Sport stahlt die Korper der
Jugendlichen. Die Bewegung kam vom Westen, von den angelsachsischen Voélkern zu uns. Schon ist sie bei
uns bodenstandig geworden, rascher bodenstandig als einst die Gedanken des Turnvaters Jahn. Rousseaus
LZurick zur Natur!“ wird in die Tat umgesetzt. Und hier liegen die tiefsten Griinde und Ursachen der
Uberraschenden Erscheinung, dal? Karl Mays Reiseromane mit ihren Helden wieder ganz dem Sinn und den
Neigungen der Jugend von heute entsprechen.

Aus allen Schriften Mays weht den Leser ein starker, gesunder Hauch von Natirlichkeit an, erinnernd an
den Erdduft der frisch aufgebrochenen Scholle. Man vergleiche mit seinen Werken gar viele neuzeitliche
Erzeugnisse, die sich nicht genug tun konnen, krankhaft veranlagte, Ubernervose, leidende, ja
verbrecherische und unnormale Menschen zu gestalten; dann wird man ohne weiteres zugestehen, dal}
dem Volksschriftsteller Karl May — vielleicht unbewuf3t — ein ,Zuriick zur Natur!“ vorschwebte, wenn er im
Geist seine Helden und ihre Schicksale formte. Diese Manner gehen fast mit der Sonne zur Ruhe und
stehen mit der Sonne [48] auf. Es duldet sie kaum in den grof3en Stadten mit ihren steinernen Kafigen. Der
Sternenhimmel, das Laubdach des Waldes uber ihren Hauptern ist ihnen das liebste Zelt; nur in eine Decke
gehdllt schlafen sie, von den Strapazen des Tages ermuidet, fest und erquickend. Sie sind gewdhnt, Mihsale
und Entbehrungen zu ertragen. Selbst eine Verwundung berechtigt sie nicht dazu, sich vor sich selbst
schwach zu zeigen. Kdéstliche Erfrischung ist ihnen ein Bad im Fluf oder im Waldsee. Keine Gelegenheit
dazu wird ungenutzt vorbeigelassen. Kommen sie aber mit der Zivilisation in Berthrung, so halten sie Maf in
jedem Genul, auch hier darauf bedacht, das kostbarste Gut, die Gesundheit, zu erhalten. Und doch
gehoren sie nicht zu den geistig Armen. Winnetou, der Schuler des Klekih-petra, steht geistig hoch Uber
allen andern Vertretern seiner Rasse. Schon in der Zeit der ersten Bekanntschaft im Pueblo am Rio Pecos
sieht Old Shatterhand in seinen Handen ein Buch, Longfellows ,Hiawatha“. Old Shatterhand selbst aber ist
nicht nur Jager und Westmann, sondern ebenso sehr Gelehrter, Sprachforscher, Geologe, Ethnologe, sogar
ein wenig Mediziner u. a. m. Er verkérpert ebenso wie Kara Ben Nemsi das Ideal der alten Forderung: ,mens
sana in corpore sano.”

Dies praktisch angewandte ,Zurlick zur Natur!®, das dem Zug unsrer Zeit entspricht, ist die Ursache aus
der folgerichtig eine neue Begeisterung des neuen Geschlechts fir Karl May erwachsen muf3. Die Zukunft
wird lehren, ob mit dieser Folgerung die Entwicklung der Dinge wirklich vorhergesagt oder nur
vorausgesehen wurde.

Karl-May-Jahrbuch 1927



[(49)]
Nochmals der Henrystutzen

(Die exzentrische Kugel™)
l.
Von Ingenieur Gustav Urban

14 Um diese in vielen Leserbriefen erorterte Frage nach beiden Richtungen zu beleuchten, erteilen wir zunéchst unserm Mitarbeiter
Urban das Wort. Im AnschluB daran folgt das ergdnzende Urteil des SchuRwaffensachverstandigen Prof. Dr. Wandolleck.
Die Herausgeber.
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[(55)1
Il.

Von Hochschulprofessor Dr. Benno Wandolleck

Wir sehen hier einen Freund Karl Mays in denselben Fehler geraten wie friiher seine ergrimmtesten
Feinde. Beide vergessen, dal® Karl May ein Dichter war. Man sollte m. E. in einer Dichtung nicht
irgendwelchen Dingen nachforschen, die wir als ,poetische Lizenz* bezeichnen. Karl May hat alles das, was
er schrieb, wirklich und ohne Zweifel erlebt, aber — in seinem Innern, und damit missen wir stets rechnen.
Eine Zergliederung und unter die Lupe nehmen hat weder Sinn fiir den Verfasser noch fiir den Leser.
Wahrend aber die Feinde Karl Mays sich meist streng, allzustreng, an seine Worte hielten, springt der
Freund und begeisterte Verehrer ziemlich willkiirlich mit den Aussagen des Dichters um. May schreibt, daf’
er in der Rolle des Old Shatterhand die Bekanntschaft des beriihmten Blichsenmachers Tyler Henry
gemacht und ihn dabei betroffen hatte, wie er im Begriff war, endlich einen langgehegten Plan auszufihren,
namlich eine Blichse mit 25 Schiissen zu konstruieren. Der [56] Unterrichtete sieht sofort, dal es sich um
einen Revolver handelt. Der Revolver ist gewissermallen die nationale Waffe des Amerikaners. Driiben im
Westen hat diese in Deutschland erfundene Waffe eine grofe Rolle gespielt, und es ist nicht verwunderlich,
daf} sie, wenn auch nicht unter dem Namen Revolver, bei Karl May vorkommt.

Der Henry Karl Mays holt in Gegenwart Old Shatterhands ein polygonales Eisenstlick hervor, dessen
samtliche Flachen von je einem Loch durchbohrt sind. Es wird die Trommel des zukulnftigen Revolvers, und
diese Trommel soll eine Kugel werden, und zwar eine exzentrische Kugel. Jetzt setzt Urban ein: er erkennt
an, da Karl May mit Henry nicht zusammengekommen sein kann. Er spricht nicht davon, daf} ein Revolver
erfunden werden soll. Aber er streicht auch an der Kugel das exzentrische. Was bleibt dann endlich von
dieser ganzen Sache Ubrig? Er gibt sich die grofite Mihe, mit allen Feinheiten der fortgeschrittenen Technik
einen Revolver zu ersinnen, dessen Magazin eine Kugel ist. May spricht aber von einer exzentrischen
Kugel. Urban sagt, eine exzentrische Kugel sei ,in der geometrisch richtigen Form fir den Henrystutzen
unbrauchbar®. Daher behaupte ich, um mit seinen eignen Worten zu sprechen, dal} ,den Lesern des
Urbanschen Artikels nicht entgangen sein wird, dal der Henrystutzen Urbans mit dem Henrystutzen der
Reiseerzahlungen nicht genau lbereinstimmt‘. Entweder mein Vorredner konstruiert den Henrystutzen mit
der exzentrischen Kugel, oder seine Konstruktion hat fir die Mayschen Erzahlungen einen geringeren Wert
als das im Nachlall Mays aufgefundene Henry-Winchester-Gewehr.

[57] Trotzdem wollen wir uns in Kiirze mit der oben geschilderten Konstruktion befassen. Das Magazin des
Urbanschen Gewehrs ist eine Kugel. lhre Achse geht durch die Seelenachse des Laufs. Sie wdlbt sich also
nach allen Richtungen um die Halfte ihres Durchmessers, also um den gleichen Betrag ihres Radius aus der
Seelenachse heraus. Nehmen wir die Patrone, die das Henry-Winchester-Gewehr schol, die kurze
Randfeuerpatrone von 35 mm L&nge und 11 mm Dicke, so mifite diese Kugel einen Durchmesser von
81 mm haben, wirde sich also um 4 cm Uber die Seelenachse erheben. Ingenieur Urban spricht zuletzt von
einer 7.5 mm Patrone und meint offenbar damit das moderne randlose Geschol® des amerikanischen
Heeresgewehrs Kaliber 7,65 mm. Diese Patrone hat eine Lange von 86 mm und eine Dicke von 12 mm. Die
dieses Geschofd aufnehmende Kugel wirde dann einen Durchmesser von 184 mm haben, sich also 92 mm
Uber die Seelenachse erheben. Herr Urban wollte doch eine SchuRBwaffe erdenken und kein verzwicktes
mechanisches Spielzeug; eine Forderung, die allerdings auch von den Waffenkonstrukteuren der sechziger
Jahre des vorigen Jahrhunderts, und nicht nur von den reinen Laien auf diesem Gebiet haufig auller acht
gelassen wurde. Mit einem solchen Werkzeug soll man schieBen und treffen und den Gegner sogar aulder
Gefecht setzen?! Der Erfinder mul dafir sorgen, dall sein Erzeugnis dieser Forderung in erster Linie
entspricht. Zum Treffen gehdrt eine Zielvorrichtung, die aus Kimme und Korn besteht. Um die Waffe handlich
zu machen, mul beides so niedrig wie irgend moglich gehalten sein. Allein schon bei der Henrypatrone
mufRte das niedrigste Absehen mindestens 4 cm oberhalb der Seelenachse [58] liegen, das Korn aber dann
schon fast die Lange eines kleinen Fingers haben. Bei der neuzeitlichen Patrone wirden diese Mal3e ins
Groteske wachsen.

Das ist schon im allgemeinen ein Grund, eine Kugel als Revolvermagazin nicht zu benutzen. Der zweite
Grund, der gegen die Verwendung dieser Form spricht, ist der, da® man sie als Behalter nur zur Halfte
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ausnutzen kann. Eigentlich ist das Magazin Urbans keine Kugel, sondern eine Halbkugel, die eine zweite
nicht nur Gberflissige, sondern sogar schadliche und die Konstruktion ungeheuer erschwerende Halfte mit
sich schleppt. Beim einfachen Revolver ist nur der eine Fehler der Gasentweichung zwischen Trommel und
Lauf, den man aber auch durch neue Einrichtungen vermieden hat. Bei dem vorliegenden Entwurf haben wir
zwei solcher Fehler. Urban sucht sie nun durch die Mittel der neuzeitlichen Technik auszugleichen, die im
Revolver jene Fuge zu vermeiden bestrebt war.

Der Schul ist eine gewaltige Explosion, die nicht nur das Geschold vorwarts und die Waffe rickwarts
treibt, sondern diese auch in all ihren Teilen auf das heftigste und plétzlichste erschiittert. Daher miissen bei
einer Waffe alle Teile so stark und einfach wie mdglich gehalten sein.

Wenn ich vorhin sagte, dall das erste Erfordernis einer SchuBwaffe ist, die Mdglichkeit, mit ihr zu
schiellen, zu treffen und den Gegner aulier Gefecht zu setzen, so ist das zweite Erfordernis die denkbar
moglichste Einfachheit. Diese Einfachheit haben wir z. B. beim neuen Mausergewehr, das das deutsche
Heer fuhrt. Wo bleibt sie aber bei den Konstruktionen Urbans? Eine groRe Menge von Federn und
Federchen sind nétig, um allein die Patronen zu halten und [59] jene Fehler, die der Kugel unbedingt
anhangen, auszugleichen. Eine Explosion, die ein Gescho® aus einer Waffe bei einer
Anfangsgeschwindigkeit von 800 m in der Sekunde vorwarts treibt, drickt nach allen Seiten auf das sie
umschlieBende Medium. Kein Stahlblech der Patronenhiilse wiirde widerstehen. Das hat auch Urban
eingesehen, und er fuhrt nun noch eine verzwickte Sache ein: eine in jeder Patronenbohrung sich
befindende stahlerne Kammer, die die Patrone aufnehmen soll und die sogar noch Zuge enthalt, um die
Abdichtung innerhalb der Kugel méglich zu machen. Dadurch werden die Kammern mindestens noch einmal
so weit, denn der Explosion kann nur eine Kammer in der Dicke des hinteren Gewehrlaufs wirksam
Widerstand leisten. Auf diese Weise wird die Kugel in ihrem Durchmesser mindestens 3 cm gréRer. Die
Abdichtung soll dadurch erzielt werden, dal3 das Geschol3 die die eigentliche Patronenhillse umschlielende
Stahlhilse mitnimmt und an den vorderen inneren Rand der Kugel anpref3t. Diese Dichtung ist keineswegs
wirksam genug, um die hochgespannten, glihendheiRen Pulvergase abzusperren. Schon nach dem ersten
Schull kdme die Sache in Unordnung, und die starke Erschitterung, die der ganzen Waffe durch die
Explosion mitgeteilt wird, wirde schnellstens die vielen kleinen Federchen zerstéren.

Ich sagte oben, da® durch das Einflhren einer stahlernen Kammer fiir jedes Geschol? der Durchmesser
der Kugel erhéht wird. Er wird noch gréRer dadurch, dal® die Kammer des Zylinderverschlusses Platz
braucht. Eine wirksame Verrieglung ist bei einer neuzeitlichen Patrone nur dicht hinter dem Patronenboden
moglich. Hier missen innerhalb jeder Kugelbohrung die Nuten [60] fiir die Riegelwarzen eingefrast werden,
wodurch unbedingt mehr Raum zwischen den einzelnen Patronenbohrungen erfordert und dadurch der
Durchmesser wiederum erhdht wird.

Ingenieur Urban tauscht sich auch, wenn er glaubt, dall die die Kugel umhillende Hiilse genligt, falls man
sie aus Stahlblech herstellt. Das mufte viel massiver sein, was die Waffe wiederum schwerer und
unhandlicher machen wirde.

Durch diese Ausfiihrungen will ich nur sagen, da® es niemand einfallen wirde, einen Revolver zu
konstruieren, dessen Magazin aus einer Kugel besteht. Schon in den sechziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts ware kein Bichsenmacher auf den Gedanken gekommen, einen Revolver zu erbauen, dessen
Magazin eine Kugel ist. Damals war die Konstruktion des Revolvers schon so weit fortgeschritten, da® z. B.
[Thomas Wright Gardener] Treeby im Jahr 1855 einen Revolver patentieren liel3 fir 24 Schiisse, dessen Patronen
in einer nach unten hangenden Kapsel auf einem unendlichen Band angebracht waren.

Wenn ich wirklich, was mir eigentlich gegen die Natur geht, an den Worten des Dichters Karl May derartig
das anatomische Werkzeug anlegen will, so wirde ich sagen: May hat mit seiner exzentrischen Kugel
wahrscheinlich etwas ganz anderes gemeint. Ihm ist vielleicht von irgendeiner Seite die Mitteilung geworden
von den damals sich Ubersturzenden Erfindungen der Geschol¥formen. Moglicherweise schwebte ihm nur
das ogivale (= spitzbogenférmige) Geschol’ vor, das man ja auch heutzutage, obgleich es mit einer Kugel
nicht das geringste zu tun hat, im Gesprachston als Kugel bezeichnet.
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(611
Meine ,Begegnung‘ mit Karl May

Von Prof. Dr. Eduard Engel

Ich setze die Begegnung in Gansefiiichen, denn — bin ich ihm begegnet? Die Leser mdgen richten.

Es war im Herbst 1906, ich denke im November. Etwa sechs Wochen vorher war die erste Auflage meiner
zweibandigen ,Geschichte der Deutschen Literatur’ in Wien und Leipzig erschienen. Zur Erholung von der
jahrelangen erschopfenden Arbeit war ich sogleich nach dem Erscheinen auf die Wanderschaft gegangen,
durch Siddeutschland und die Schweiz nach Italien, bis nach Neapel. Ich wollte von dem Buche nichts
sehen, denn der krankhaft eigenmachtige Verleger Georg Freytag hatte es mir noch im letzten Augenblick
durch die Wahl eines mir nie vorgelegten wahnsinnigen Einbandes so verschandelt, dal ich eines
MiRRerfolges sicher war: auf dem Deckel einer Deutschen Literaturgeschichte prangte das Meisterwerk eines
durch keinen Schimmer von Einsicht in seine Aufgabe gehemmten Wiener Kinstlers: ein assyrisches
Fligelpferd mit zindholzdiinnen Beinen. Offenbar war der Zeichner angeregt worden durch die Bilder
assyrischer Cherubime, die ja fir eine Geschichte Deutscher Dichtung ausnehmend sinnbildlich waren.

Auch horen wollte ich zunachst nichts iber mein Buch. Es war in Deutscher Sprache geschrieben, mullte
also den Zorn aller Derer entflammen, die das Deutsche fiir eine arm Sprak, eine plump Sprak halten, und
da mein Buch auch sonst gegen den Strom [62] schwamm, z.B. Gerhart Hauptmann fiir keinen grof3en
Dichter, wohl gar fiir einen sehr kleinen, wenn berhaupt flir einen, erklarte, so sah ich das Schicksal meines
Lebenswerkes fiir besiegelt an.

Unterwegs, ich glaube in Neapel, las ich zufallig in einem Kaffehaus die Besprechung meines Buches von
Professor Franz Muncker in der Frankfurter Zeitung. Es war eine Besprechung von der Art, die ich
Klapphornkritik nenne (,Er konnt' es zwar nicht blasen, doch blus er’s einigermafien’), also etwa so: Engels
Literaturgeschichte ist natlrlich — er ist ja nicht staatlich besoldeter Universitatsgermanist — nicht viel wert,
aber eigentlich ist sie doch vortrefflich. Ich Uberflog den sehr langen Aufsatz, ein ganzes grofes Fdlljetong,
gelangweilt wie immer durch die Klapphornform des Urteils, und als ich gegen den Schlul3 Uber meine
schlechte Sprache las, daf ich z. B. ,ein so scheuliches Wort wie Deutschkunde zu bilden mich
erdreistet hatte’, da warf ich das Zeitungsblatt gradezu angeekelt weg. Deutschkunde, ein
selbstverstandliches, wahrscheinlich gar nicht von mir zuerst gebrauchtes Wort, war diesem Deutschen
Professor scheulfilich, Germanistik wie so wonnefein und traut.

Tiefverargert durch diesen schlagenden Beweis der Unheilbarkeit des sprachlichen Undeutschtums selbst
in den zum Deutschtum vor allen andern berufenen Kreisen kehrte ich nach Berlin zurtick. Immer wieder in
meinem Buch, an 20, an 30, an 50 Stellen hatte ich auf den Krebsschaden an Leib und Seele des
Deutschen Schriftentums und der Deutschen Gesamtbildung hingewiesen, und das war der Widerhall aus
einem berufenen Munde gewesen. Von meinem Verleger lagen zwei dicke Postpakete mit den inzwischen
[63] eingelaufenen Besprechungen in Zeitungen und Zeitschriften vor; mir graute vor dem Lesen, und mehre
Tage blieben die Pakete uneréffnet. Deutschkunde ist scheuBlich, Deutsch Uberhaupt ist scheufllich: so
klang es in mir miRtdnend und I&hmend.

In dieser Stimmung bekam ich an einem triiben Novembermorgen zwei Briefe: einen von meinem
Verleger, worin er mir kurz mitteilte, ohne ein Wort der Freude — ich hatte ihm vor der Abreise das Notige
Uber sein assyrisches Rol} gesagt —, dal} die Freistiicke der zweiten Auflage an mich unterwegs seien; und
ein dicker Briefumschlag von feinstem Papier, auf dessen Riickseite ,Absender Karl May‘. Dal® mein
Verleger sich so lieblos und stumpf gegen den Verfasser eines Werkes mit einem solchen Erfolge verhielt,
war trotz meinem Riffel wegen seiner geschmacklosen Eigenmachtigkeit ein Verstol3 gegen alle gute Sitte
und muBte mich tief verstimmen. Gekrankte Eitelkeit? Keine Spur, denn der Uber alles Erwarten, das des
Verfassers und des Verlegers, grof3e Erfolg genlgte ja einer noch so hochgespannten Selbstbewunderung:
war doch die erste Auflage in 10 000 Stuck gedruckt worden.

Noch immer spreche ich nicht vom Inhalt des Karl May’schen Briefes, sondern schiebe eine abermalige
Verzbégerung — auf Gebildet: Retardation — ein. Der Leser muf3, um meine ,Begegnung‘ mit Karl May richtig
zu wiardigen, wissen, dal ich an einem fir das Fortkommen in der geistigen Welt, also unter den
JIntellektuellen’, verhangnisvollen korperlichen Gebrechen leide: mit fehlt ein unentbehrlicher Knorpel, der
Knorpel fir Auszeichnung, wie ich ihn zusammenfassend nenne. Ich bin ein sachlicher, nicht ein
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personlicher [64] Mensch. Ich habe starke Freuden an wohlgelungenen Sachen, auch denen von mir; an
sachlichen Zielen, fachlichen Wirkungen; alles Personliche kommt weit, weit dahinter. Lobhudeleien, denen
kein offentlich strebender Mensch entgeht, sind mir ein Greuel. Ich riihme mich dieser Seelenverfassung
nicht etwa, denn sie ist mir angeboren; aber ich freue mich herzhaft, dal ich so mangelhaft gebaut bin. Ich
glaube nicht an Lobpreisungen, ziehe von jeder mir widerfahrenden 50 bis 95 vom Hundert ab und
wiederhole mir immer wieder einen Satz, den ich vor einem halben Jahrhundert von Oskar Blumenthal
gehdrt habe: \Was zu gut riecht, das stinkt.* Es sagte, so laute ein russisches Sprichwort.

Und da kam Karl Mays dicker Brief, und da 6ffnete ich ihn, und da las ich: ,Hochzuverehrender Herr’, oder
gar ,hochzuverehrender Meister’, was ich schon besonders liebe, und dann kam ein Schwall aus Lobgesang
und Weihrauch Uber mein ,unvergleichliches Werk‘, und ganze Absatze Uberspringend las ich von Mays
,gleichgerichtetem Streben zum Idealen’, von der Macht des ,Guten, Schonen, Wahren' — wahrhaftig ich
weill nicht mehr, was weiter, was auf der zweiten Seite des vier enggeschriebene Geviertseiten langen
Briefes gestanden, — in einem Anfall von heiRem Unmut nahm ich den groRen Bogen prachtigen Papiers, mit
seiner offenbar liebevollen Schonschrift, zerri® ihn in der Hohe, in der Breite, noch einmal und zweimal, und
warf die Fetzen in den Papierkorb.

Ja, so tat ich vor zwanzig Jahren und schreibe es heute mit bewegtem Herzen nieder. Warum ich so
gehandelt? Es ist schwer, sich nach zwei Jahrzehnten seiner Beweggrinde genau zu erinnern,
Selbsttduschungen [65] laufen allzu leicht unter. Ich glaube jedoch, ich treffe das Richtige, wenn ich
vornehmlich zwei Regungen fir bestimmend halte: meinen Widerwillen gegen schwarmende, unsachliche
Belobigung und meine durch keinerlei Kenntnis, sondern nur durch Hérensagen hervorgerufene Ablehnung
des Schriftstellers Karl May.

Ich hatte damals noch nie ein Buch von ihm gesehen, geschweige gelesen; ja ich hatte, ganz von meiner
Arbeit hingenommen, nur sehr selten seinen Namen gehért. Die jungen Soéhne eines meiner altesten
Freunde, damals wohl Tertianer und Quintaner, antworteten mir auf meine Frage nach ihrem hauslichen
Lesen: Karl May! und schilderten mir die Begeisterung ihrer Mitschdler fir Karl May. Meine jungen Freunde,
Erich und Werner, schwarmten auch fir ihn, aber Erich, der altere, mit einer Beimischung von beschamtem
Widerspruch: Sein Vater, ein bedeutender Schulmann, hatte Karl May fur Unsinn erklart, aber die Jungen
gewahren lassen; jedenfalls hatte er keinen Schaden an ihren Seelen aus dem Lesen Karl Mays befurchtet.
Erich und Werner blieben meine Gewahrsmanner fir den literarischen Wert Karl Mays; ihre halb
begeisterten, halb verulkenden Urteile waren meine Quelle. Fir meine Deutsche Literaturgeschichte war ich
ausnahmslos dem Grundsatze gefolgt, Gber kein Werk irgendwelcher Zeit ein Wort zu sagen, ohne das Buch
in der Hand, und nicht blof3 in der Hand, gehabt zu haben. Zwar geurteilt hatte ich, selbstverstandlich, in
meiner Literaturgeschichte nicht Uber Karl May; ohne eigne Prifung, auf Grund von Erichs und Werners
ernsten oder lachenden Urteilen, stand bei mir fest: lber eine [66] Erscheinung wie Karl May spricht man
nicht in einer Geschichte Deutschen Schriftentums. Wie gro® schon damals die Verbreitung seiner Bicher
war, wufdte ich nicht, versuchte ich auch nicht festzustellen.

Von den Angriffen gegen Karl May habe ich mich nicht bestimmen lassen, weder damals noch spater. Im
Gegenteil: sein Hauptangreifer Ferdinand Avenarius — nicht der Dichter, dessen Buch ,Lebe!" mir einen
starken Eindruck gemacht — war mir mit der Zeit dadurch auf die Nerven gegangen, daf} er sich, nach guten
Anlaufen in seinem ,Kunstwart’, immer mehr zu einem der mir tief zuwideren Praeceptores Germaniae
aufwarf. Je scharfer ich seine Aufsatze nach Inhalt und Form prifte, desto deutlicher wurde mir: hier werden
auf kunstlerischem Gebiet unter grolem Getdse offne Turen eingestofRen, glatte Selbstverstandlichkeiten
durch tiefsinnig tuende Satzschnoérkel und Uberreiches Aufputzen mit Fremdbrocken — ,zertitudinal® war eine
der Schopfungen dieses Vorkampfers der ,Ausdruckskultur’ — als Kunstoffenbarungen verkiindet. Sehr
ahnlich dem Gebaren des Rembrandtdeutschen [ulius) Langbehn, der gleichfalls lauter abgedroschene
Wahrheiten wie unerhdrte Entdeckungen vortrug. Auf sittlichem Gebiet wirkten Avenarius‘ anklagende und
richtende Brusttone Uberheblich, auf Kenner des Menschen Avenarius pharisdisch. Das erhebene Wort
,Richtet nicht, auf dal ihr nicht gerichtet werdet, einmal nur ihm entgegengeschleudert, hatte ihm den
eifernden Mund gar bald verschlossen.

Ich habe Karl Mays Brief kaum zu einem Viertel gelesen, habe ihm keine Bestatigung, keine Erwiderung
gesandt. Brauche ich zu sagen, wie schmerzlich ich mein damaliges Tun und Unterlassen bereue, beklage?
[67] Nie wieder habe ich ahnlich lieblos gehandelt. Ich werde nie erfahren, was Karl May, aufler den
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verhimmelnden Redensarten Uber unsern gemeinschaftlichen ,Idealismus’, mir gesagt, um was er mich
vielleicht in seinem langen Brief gebeten, was er von mir, dem ihm voéllig Fremden, erhofft hat. Welche eine
Mahnung flir jeden, der zu wirken vermag, den Menschenbruder nicht zu miachten, dem die Hand
Ausstreckenden die Hand, lieber beide Hande zu reichen. Karl May war kein eitler Anfanger, er brauchte
mich nicht als Helfer zu duReren Erfolgen, der Gelesenere von uns beiden war er. Vielleicht hat er mich
gefragt, ob ich gleich seinen Feinden und Verleumdern ihn fir einen Jugendverderber hielte? Dann ware ich
gezwungen gewesen, ihn zu lesen und ein Urteil abzugeben. Ich hatte ihm gewi bezeugt, dal in seinen
harmlosen Abenteuergeschichten nichts enthalten sei, was irgendwen zu sittlichem Schaden werden kénne.

Oder Karl May hat vielleicht meinen Beistand angerufen in seinem Kampfe gegen die ihn hetzenden
Peiniger, deren keinem er je etwas zuleide getan. Einem solchen Hilferuf hatte ich mich zweifellos nicht
versagt. Ich hatte ihm geraten, mit riickhaltloser Offenheit vor die Welt zu treten und zu bekennen: Ja ich
habe gesiindigt; ja ich habe als unreifer Mensch schwere Verfehlungen begangen; ich schame mich ihrer,
aber ich habe schwer daflr gebifRt und leide in meinem Herzen noch immer um meine befleckte Jugend.
Jetzt aber ist mein Leben rein; seit einem Menschenalter habe ich nichts getan, was mir zur Unehre, einem
Nebenmenschen zum Schaden gereicht. Wenn Menschen mich vor allem Volk anklagen wollen ob meiner
[68] Siinden in einem langst abgetanen Leben, so darf ich zu ihnen sprechen: ,Wer unter euch ohne Siinde
ist, der werfe den ersten Stein auf mich!* Tritt vor, Ferdinand Avenarius, hebe deinen Stein, du Siindenloser,
wird ihn und téte mich! —

Jener Brief Karl Mays war so schoén und sorgfaltig zu Papier gebracht, dafl3 er wie die fast kiinstlerische
Reinschrift einer Vorlage aussah. Ob seine Witwe nicht noch den Entwurf bewahrt? Ich gabe viel drum,
kénnte ich ihn jetzt lesen. Aber der Selbstvorwurf, gegen einen Bruder in Seelennot unbriiderlich gehandelt
oder unterlassen zu haben, wiirde dann noch schwerer auf mir lasten. Unwiderbringlich, unwiderruflich! ,Die
Pein des unerflllten Wunsches ist klein gegen die der Reue; denn jene steht vor der stets offenen
unabsehbaren Zukunft, diese vor der unwiderruflich abgeschlossenen Vergangenheit' — sagt Schopenhauer,
aber er trostet mich nicht.

Hierzu hat Frau May folgendes an den Verfasser geschrieben:

Ihre Arbeit I16st Weh in mir aus. O, ich erinnere mich nur noch allzugut jener Zeit. Leidenstage. Ja, Leidensjahre.
Ohne Erbarmen Alle, Alle. Auch Sie! Es ist mir unmdglich, Ihnen ein Bild all jenes Jammers zu geben, der damals auf
uns lastete. Nur ein ganz klein biRchen will ich darauf eingehen und ankniipfen an das, was Sie sagen.

Ein ,Entwurf’ lag nicht vor fir den an Sie gerichteten Brief. Mein Mann war unfdhig zu Entwiirfen; es kamen,
versuchte er es ja einmal, immer neue Fassungen heraus, die mit ihren Vorgangern nichts zu tun hatten. Vielleicht
sehen Sie sich einmal seine Niederschriften fiir seine Romane an. Die wirken alle wie Reinschriften. Er pflegte satzweis
zu [69] schreiben; war ein Gedanke zu Ende gefiihrt, so wartete er, bis der nichste sich ihm enthdllte, und wie im
Traum glitt die Feder (ibers Papier. Also, mit einem ,Entwurf’ ists nichts.

Was mir aber noch dunkel in Erinnerung ist aus jener Zeit, da Ihr Werk in seine Hiande kam, ist, dal er so, wie er
Ihnen damals schrieb, auch von lhnen zu mir sprach. Es war seine Art. Uberall witterte er ganz besonders giitige, groRe
Menschen, so eine Art Halbgo6tter, die ihm, dem armen, verlasterten Schulmeister, doch einmal die Hand reichen
wirden. Wie glicklich hdtte ihn ein gutes Wort gemacht, von berufener Seite.

Wie hat mich in dem Abschnitt Ihres Goethe-Werkes iiber Frau von Stein dieser Uberschwang Goethes an May
erinnert. Wie oft habe ich versucht, meinem Mann dieses ,Uber’ herunterzuschrauben. Es wurzelte in ihm. Er war ein
Uberzeugter Anhdnger des Guten. Nach seiner Meinung muflte er endlich doch zum Siege kommen, keine
Enttduschung brachte ihn davon ab. So starb er; noch sterbend im Siegesglauben. —

Und, hatte er nicht Recht? Darf doch heute seine Witwe sagen:

Lieber Herr Professor, in Karl Mays Namen dankt Ihnen innig lhre

Klara May.
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[(70)]
Bausteine

VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

1.
Die ,Anlagen” zur ,Lanze*

Zu meiner ,Lanze fur Karl May“ gehoérte eine Reihe von ,Anlagen®, die ich dortselbst auf Seite 37
aufzahlte. Auf dem gleichen Blatt hatte ich auch in Aussicht gestellt, ich wiirde jene seinerzeit noch nicht
veroffentlichten Unterlagen samtlich in den Karl-May-Jahrbiichern abdrucken. Der StoffliberfluR® fir dieses
Unternehmen hat mich damit aber mehr zuriickgedrangt, als mir lieb sein konnte. Erst heuer bin ich in der
Lage, diese Sache abzuschlieRen und die restlichen Anlagen H, J und M wiederzugeben. Zunachst stelle ich
zusammen:

Im Jahrbuch 1919 brachte ich die
Anlage A unter dem Titel , Die Miinchmeyer-Romane®, (Gutachten, S. 153). Diese ,,Anlage A“ befindet sich auerdem
noch im Karl-May-Jahrbuch 1926: Aufsatz: , Die Vorgeschichte der Miinchmeyer-Romane” (S. 223).
Anlage C im Aufsatz ,,Ein SchluRstrich® (Seite 190).
Anlage K unter dem Titel ,,An den toten Karl May“ (S. 146).
Anlage L unter dem Titel ,Karl May an Klara May“ (S. 249).
Im Jahrbuch 1921 die
Anlagen D und G unter dem Titel ,Karl Mays Grabmal“ (S. 88).
Im Jahrbuch 1922 die
Anlage F unter dem Titel ,,Ueber Karl Mays Ehe” (S. 22).
[71] Im Jahrbuch 1923 die
Anlage E unter dem Titel ,Henrystutzen und Silberbiichse” (S.216).
Im Jahrbuch 1926 die
Anlage B unter dem Titel ,,Die verfadlschte Handschrift” (S. 245).

Die Anlagen H, J und M haben jetzt, nach dem Ableben von Ferdinand Avenarius, nur noch eine gewisse
literargeschichtliche Bedeutung, und ich bitte die unsrer Leser, denen das Kapitel Ferdinand Avenarius nicht
bekannt ist, dariber hinwegzublattern. Man mobge bedenken, dalR aus all diesen langsam
zusammengetragenen Unterlagen allmahlich die endguiltige Lebensbeschreibung Karl Mays herauswachsen
soll.

1L
Karl Mays Vermogen

Wenn man heute auf die alten Kampfe zuriickblickt, scheint es unfal3bar, dal® einer der schlimmsten
Vorwirfe, mit denen man Karl May ins Grab hetzte, das Marchen von seinem Millionenvermégen war! Mit
diesem Feldgeschrei ,Millionen“ wurde die Meute aller auf ihn losgelassen, die so sehr am Gelde hangen,
nach Gelde dréangen, wie Karl May es oft in seinen Romanen als verderblich schilderte. Alles andere hatte
man dem am Marterpfahl stehenden Greis schlielllich verziehn: allein der Gedanke, da® der Weberssohn
aus dem Erzgebirge, das ,Proletarier*-Kind, der friihere Schullehrer, mit seiner Feder Millionen verdient
haben sollte, war vielen seiner Gegner unertraglich. Der verstorbene Schriftsteller Hauptmann August
Niemann hat sich dartber sehr klar im Jahrbuch 1924 (S. 149: ,Geld und Neid“) ausgesprochen.

[72] Auch ich hatte vielfach gegen das gefahrliche Millionen-Marchen anzukampfen, und als ich 1916 den
Band ,Ich® herausgab, erbrachte ich dort (Il. Anhang, S. 582) den Nachweis, dal3 Karl May niemals auch nur
annahernd Millionar gewesen ist, ja dal® selbst alle Einklinfte seines Lebens aneinandergereiht zusammen
nicht einmal eine Million erreichten. Und trotzdem tauchte auch im Avenarius-Kampf 1917/1918 abermals
diese giftige Waffe auf. So erwuchs die ,Anlage H* zu meinem Buch. Wer sich naher dartiber unterrichten
will, in welcher Weise ich dieses Marchen des Avenarius abfertigte, findet die ausfihrliche Darstellung
nunmehr in der zweiten Auflage meiner ,Lanze®, S. 99 f. (Flugblatt: ,Ferdinand Abenarius und die Wahrheit®).

An dieser Stelle sei von dort die verzweifelte Abwehr Karl Mays gegen den Millionenschwindel
heribergenommen, die geradezu wie ein Weheschrei anmutet:
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,Die Luge, dal’ ich Millionar sei, dall mein Einkommen 180 000 Mark betragen habe, stammt von einem raffinierten,
sehr klug vorausberechnenden Gegner, der ein scharfer Menschenkenner ist und sich keinen Augenblick bedenkt,
diese Menschenkenntnis selbst gegen die Stimme des Gewissens in Gewinn und Vorteil umzusetzen. Er wuflte sehr
wohl was er tat, als er seine Liige in die Zeitungen lanzierte. Er erweckte dadurch den allerniedrigsten und
allerschlimmsten Feind gegen mich, den Neid. Die friiheren Angriffe gegen mich sind jetzt kaum der Rede wert. Aber
seit man mich im Besitz von Millionen wahnt, geht man geradezu gnaden- und erbarmungslos gegen mich vor... Ich
stelle fest, daRk jene Gewissenlosigkeit, mich als einen steinreichen Mann zu schildern, mir mehr geschadet hat, als alle
gegnerischen Kritiken und Feindseligkeiten zusammengenommen.

[73] 1L
Dittrichs Buch Uber Karl May

Auch diese Angelegenheit (,Anlage J“) kann heute als erledigt gelten. Ein besonderer Trick der May-
Gegner bestand namlich seinerzeit darin, jeden Menschen, der irgendwie fiir den gehetzten Dichter eintrat,
als bestochen, als minderwertigen Schmarotzer hinzustellen. Selbst die Werke, die friher (dhnlich wie jetzt
die Karl-May-Jahrbicher) Gber Karl May geschrieben wurden, bedurften deshalb einer entsprechenden
Verdachtigung. So schrieb der Ubereifrige Kleinberg in seinem berlichtigten ,Nekrolog“ wortlich: ,Dittrich,
Max, ,Karl May als Erzieher‘, 1904, zum grof3en Teil von May selbst verfal3t.

Daraus ist meine ,Anlage J* zur ,Lanze® entstanden. Da das Buch des langst verstorbenen Max Dittrich
seit Jahren vergriffen ist, nicht mehr neu aufgelegt wird und heute keine Bedeutung mehr beanspruchen
kann, stellen diese Ausflhrungen nur noch einen weiteren Beweis dar, mit welch frei erfundenen
Verdachtigungen damals die Hetze gegen Karl May betrieben wurde. Ich antwortete dem Angreifer wie folgt:

»,Das Buch von Max Dittrich fiihrt gar nicht den von Alfred Kleinberg erwdhnten Titel (!) ,Karl May als Erzieher”,
sondern es heiRt: , Karl May und seine Schriften”.

Auf Grund neuerer, durch Dr. Rudolf Beissel und mich angestellten Forschungen muR ich mit aller Entschiedenheit
die unwahre Behauptung zuriickweisen, May habe Dittrichs Buch ,zum groRen Teil“ oder auch nur teilweise verfalit.
Die Sprache ist an keiner einzigen Stelle die Karl Mays, sondern sie trdagt unverkennbar Dittrichs Wesen und
Ausdrucksweise, und es ist schon an und fir sich unwahrscheinlich, daR Dittrich, [74] der selbst eine groRe Anzahl von
Erzahlungen, Abhandlungen und Biicher schrieb, hier bei diesem Werk unselbstandig und an Mays Gangelband
arbeitete.

Alfred Kleinberg hat als Unterlage fir seine Verdachtigungen lediglich die Bemerkung eines Prozellgegners
verwandt, der behauptet, May habe ihm selbst ,anvertraut”, das Buch Dittrichs stamme eigentlich von ihm! ... Eine
hochst merkwiirdige Vertrauenswiirdigkeit, die hier May einem Todfeind entgegengebracht haben soll — natiirlich
unter vier Augen und ohne Zeugen!

Im Gegensatz zu dieser Unwahrheit haben wir aber inzwischen in den ProzeRakten die eidlichen Zeugenaussagen
von Max Dittrich und von dessen Verleger (Georg Schmidt, Inhaber des Verlags Weiske, Dresden) aufgefunden. Beide
erklarten darin, daB May nichts mit der Abfassung des Buches zu tun hatte, es aber auch nicht etwa finanzierte,
sondern dal} es sich hier um eine echte und vom Verleger honorierte Verlagsarbeit handelte, zu der May lediglich auf
Ersuchen Dittrichs einige Anhaltspunkte gab.”

Iv.
Leserstimmen
Im Avenarius-Kampf wurde ferner die Behauptung aufgestellt: ,dal® Gebildete Karl May nicht lesen®. Um
das Gegenteil zu beweisen, und um zu zeigen, dall Karl May fir hoch und niedrig schrieb und ein echter
Volksschriftsteller war, stellte ich die ,Anlage M“ zusammen. Die Fiille dieser Zuschriften hatte ich allerdings
mit leichter Muhe schon damals um gewaltige Mengen vermehren kénnen. Ich gebe die in den Avenarius-
Akten aufgezahlten Leserstimmen weiter unten mit dem Kennwort ,Volkes Stimme ...“ wieder.

[75] V.
Karl Mays Beichte
Und um nun auch den letzten Rest des Kleinberg-,Nekrologs® zur Erledigung zu bringen, drucke ich in
diesem Jahrbuch noch das Schriftstiick ,Meine Beichte“ ab, weil selbst dieses in Not und Qual geschriebene
Bekenntnis des toten Dichtes vom ,Kritiker in den Staub gezogen wurde.
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Es handelt sich hierbei um eine gerichtliche Eingabe Karl Mays, die gar nicht fur die Oeffentlichkeit
bestimmt war. Man kann sie nur als einen kurz gefaldten Vorlaufer von des Dichters Bekenntnisschrift ,Mein
Leben und Streben” (in Band ,Ich®) auffassen, und ich habe nichts weiter hinzuzufiigen.

VL
Die Sammlung Patty Frank

Das heurige Jahrbuch enthalt die ersten Angaben Uber das Karl-May-Museum, das ich schon im vierten
Jahrgang (1921, S. 14) flichtig anklindigte. Durch entsprechenden Ausbau von Karl Mays Wohnstatte in
Radebeul sollen die Sammlungen Karl Mays und was sonst aus seinem Nachla3 fir Leser, Freunde und
Gelehrte von Dauerwert sein kann, zu einem Museum vereinigt werden. Nun war aber Karl May kein
planmaRiger Sammler im eigentlichen Sinn, und es handelt sich darum, dem Gedanken eine gewisse
Richtschnur zu geben.

Frau Klara May und ich sind seit Jahren befreundet mit Patty Frank, den unsre Leser im Jahrbuch 1926 (S.
32) kennen lernten, wo wir auch einen kurzen Abri} seines Lebens boten. Wie dort erwahnt, hat Patty
[76] Frank, angeregt durch Karl Mays Schopfungen, in langen Jahren eine in Deutschland, ja tGberhaupt in
Europa, einzigartige Privatsammlung von indianischen Gegenstanden Nordamerikas erworben.

Durch Vertrage ist diese Sammlung in unser Eigentum Ubergegangen und wird im nachsten Jahr nach
sorgfaltigen Vorarbeiten in Karl Mays Heim aufgestellt, um der Oeffentlichkeit zuganglich gemacht zu
werden.

Als Gegenleistung wurde dem Sammler u. a. ein lebenslangliches Wohnrecht in einem Wildwestblockhaus
eingerdumt, das wir im Park der Villa Shatterhand errichteten. Auch dieses Blockhaus birgt naturlich
mancherlei Schatze aus fremden Landern, ist aber mit dem zukunftigen Karl-May-Museum selber nicht zu
verwechseln.

Schon im Jahrbuch 1926 brachten wir einige Gegenstande aus Patty Franks Sammlung, und auch das
heurige Jahrbuch bietet eine Bildertafel davon, nebst Erlduterungen von Hermann Dengler (Stuttgart), dem
die wissenschaftliche Sichtung und Aufstellung anvertraut ist. Auch dieser ist unsern Lesern bereits bekannt
durch sein ,Indianerbuch® (erschienen bei der Franckhschen Verlagshandlung in Stuttgart, besprochen von
Dr. Curt Floericke im Jahrbuch 1924, S. 166) Weitere Mitteilungen werden in den nachsten Jahren folgen.

Ueber das romantische Blockhaus und seinen Bewohner sind bereits zahlreiche Aufsatze durch die In-
und Auslandspresse gegangen. Eine Auslese daraus sowie einige Abbildungen findet man gleichfalls im
vorliegenden Jahrbuch.
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[(77)]
Meine Beichte

(28. Mai 1908)
Von Karl May

Ich bin der Sohn blutarmer Webersleute. Man hielt mich fir begabt. Man winschte, ich solle studieren.
Aber fur Gymnasium und Universitat gab es keine Spur von Mittel. Da hungerten und kimmerten meine
Eltern und Geschwister jahrelang, um mir durch den Seminarbesuch zu ermdglichen, Lehrer zu werden. Ich
ward es, war aber dann so arm, dal} ich nicht einmal die allerbilligste Taschenuhr besal}, die Zeit des
Unterrichts zu regeln. Ich lehrte an einer Fabrikschule und wohnte mit dem Buchhalter in einem Zimmer und
einer Schlafstube zusammen. Er hatte beides vorher allein gehabt und ziirnte mir dartiber, daf3 er nun nicht
mehr der alleinige Herr seiner Rdume und Besuche war. Er war sehr wohlhabend. Er besall zwei Uhren.
Eine neue, gute, und eine alte, sehr billige, die er nicht mehr brauchte. Sie hing unbenutzt an der Wand. Ich
bat ihn, mir fir die Zeit des Schulunterrichts doch diese alte zu borgen, bis ich mir eine kaufen kénne. Er tat
es. Ich steckte sie taglich ein, wenn ich zur Schule ging. Ich steckte sie auch einmal ein, als ich zu
Weihnachten meine Eltern und Geschwister besuchte, die sich unendlich freuten, nun ausgehungert und
ausgekimmert zu haben und in mir die Hoffnung auf eine bessere Zukunft erblicken zu dirfen. Es waren
meine ersten Ferien als Lehrer, nicht nur duf3erlich, sondern auch innerlich wahre Weihnachtsferien. Es war
mir, [78] als ob ich mich diesen armen, hoffnungsfreudigen Anverwandten als Christgeschenk zu bescheren
habe. Sie sollten ihre Ehre und Freude an mir erleben und nur Gutes von mir erfahren. Kaum war ich bei
ihnen angekommen, so wurde ich von einem mir nachgeschickten Gendarm verhaftet und, weil ich mich in
meinem mallosen Entsetzen wie ein wirklicher Dieb benahm, wegen Diebstahls mit sechs Wochen
Gefangnis bestraft.

Dieses Entsetzen hat mich nicht wieder verlassen; es gab mich nicht wieder frei. Es krallte sich in mir fest
und frald mich innerlich mitten auseinander. Der Gedanke an die mir widerfahrene Schande und an das
Herzeleid meiner armen Eltern und Geschwister bohrte sich so tief und so vernichtend in meine Seele ein,
dall sie schwer und gefahrlich erkrankte. Es entwickelte sich eine jahe, seelische (nicht etwa geistige)
Niedergeschlagenheit, in deren Tiefe wahnsinnige Erwagungen entstanden. Ich begann nicht mich, sondern
andre zu beschuldigen, den hinterlistigen, grausamen Eigentimer der Uhr, den Staatsanwalt, den
Untersuchungsrichter und alle andern Personen, die in dieser Sache gegen mich zu tun gehabt hatten. Ich
sann auf Rache, und zwar auf eine flirchterliche Rache, auf etwas noch niemals Dagewesenes. Diese
Rache sollte darin bestehen, dal ich, der durch die Bestrafung unter die Verbrecher Geworfene, nun wirklich
auch Verbrechen beging. Nach meiner Ansicht hatte man mich dann auf dem Gewissen, und am jingsten
Tag war Gott sonach gezwungen, die ganze verruchte Schwefelbande, die mich und die Meinen so elend
gemacht hatte, in die Hoélle zu schleudern. Der Laie wird diese Gedanken wohl kaum fir méglich halten, ich
aber weil}, dal® es nicht nur méglich, sondern wirklich ist, denn ich habe es erlebt!

[79] In der ersten Zeit sah ich noch ein, da solche Griibeleien Irrsinn seien. Ich kampfte gegen sie, in
heier Angst, viele Monate lang, ohne jemand etwas davon zu sagen, doch vergeblich! Vater und Mutter
merkten es dennoch. Sie baten mich unter Tranen, mich zu fassen; aber ich hatte nicht die Macht zu
widerstehen. Unser Pfarrer hatte mich wahrend der Schuljahre mit Hunderten von ,Traktatlein® geflttert und
Uberspannt, und auf dem Seminar wurde ich fur die damalige, selbstgerechte, starre, salbungsvolle und
muckerische Schulmeisterreligiositat dressiert, die meiner Wahnidee das beste Nahrfeld bot. Das Phantom
setzte sich fester; es wuchs; es gewann an Macht. Es raunte mir immerwahrend zu: ,Ewige Verdammnis fr
die Schurken, die dich angeklagt, verurteilt und zum Verbrecher gemacht haben! So sei also einer! Und je
zahlreicher und gréer nun Deine Verbrechen sind, um so gréRer ist dann auch die ewige Strafe fir siel”
Das waren die Gedanken, gegen die ich mich in Hunderten von Tagen und Nachten vergeblich wehrte. Ich
war noch nicht gefestigt gegen einen solchen Schicksalsschlag; ich war noch zu jung, zu unerfahren, zu
schwach, erst 19 Jahre alt! Dazu der Sohn nicht nur der leiblichen, sondern auch der geistigen und
seelischen Armut! Der Irrsinn siegte!

Erst nach Jahren kam ich wieder in den Besitz meiner Seele, nicht plétzlich, sondern nach und nach. Sie
kehrte auf demselben Weg zurlick, auf dem ich sie verloren hatte, auf dem Weg der Religion. Ich, der
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Lutheraner, wurde in den letzten Jahren meiner Haftzeit Organist fir den katholischen Gottesdienst in der
Anstaltskirche. Bei den Klangen der Orgel fand ich mich wieder zu mir zuriick. Und die edle, riihrende
Humanitat und [80] psychologische Einsicht des katholischen Anstaltskatecheten hielt meine zurtickgekehrte
Seele fest, aus reiner Menschlichkeit, ohne den geringsten Versuch, sie fur den Papismus zu gewinnen.
Darum klingt aus den Biichern, die ich nun schreibe, noch heutigen Tages zuweilen ein Orgelton heraus,
den man fir katholisch halt, obgleich er nur dem natirlichen Register der vox humana entstammt. Als ich
entlassen wurde, war ich geheilt, vollstdndig geheilt! Nur durch den Orgelklang und durch die
psychologische Einsicht dieses einen, einzigen Menschen!

Seit jener schweren, dunklen Leidenszeit halte ich ,die Seele” fest. Mit ihr beschaftige ich mich am
liebsten. Ich studiere sie an mir selbst und an jedem andern Menschen, der mir nahe kommt, mag er sein,
wer er will. Ich schreibe Blcher uber sie, damit man sie endlich einmal kennen lerne. Ich habe mir die
schwere Aufgabe gestellt, der Monograph der ,Menschheitsseele“ zu werden. Deshalb
durchwandere und beschreibe ich alle ihre Gebiete in Form von sinnbildlichen ,Reiseerzahlungen®, von
denen eine jede irgendeinen bedeutsamen Abschnitt aus dem Reich der ,Menschheitsseele” behandelt. Dal}
es da Leute gibt, die mich nicht verstehen kénnen oder nicht verstehen wollen, dagegen vermag ich
mich nicht zu wehren.

Diejenigen, die mich nicht begreifen wollen, weil ich gegen ihre Vorurteile schreibe, werfen mir vor,
dafl ich mein ,lch® vergdttere. Sie nennen mich einen Aufschneider und wohl gar noch anders und
schlimmer. Du lieber Gott! Kein Mensch hat so wenig Grund und Lust aufzuschneiden, wie gerade ich! Das
»ich®, in dem ich schreibe, das bin doch nicht ich selbst, sondern das ist die Menschheitsfrage, die ich zu
verkorpern [81] suche, um sie beantworten zu kénnen. In meinen Blichern mache ich mich wesenseins mit
der Menschheit, der es genau ebenso ergeht, wie es damals mir ergangen ist: sie hat ihre Seele verloren;
infolgedessen ergeht sich ihr Geist in IrrtGmern, die nicht eher behoben werden kénnen, bis ihre Seele sich
wieder zuriickgefunden hat. Vom Geist spricht jedermann; er gilt heutigen Tages alles, besonders auch in
der Literatur. Aber selbst der grofdte und klarste Geist hat seine Seele so vollstandig vergessen, dal} er sie
nicht einmal mehr zu erldutern vermag und auch nicht mehr zu sagen vermag, wer und was sie eigentlich ist.

Darum braucht die Literatur einen einfach denkenden Menschen, der in seinen Blchern auf alle
kiinstlichen Geisteleien verzichtet und nur allein nach der Seele suchen geht, um sie der Menschheit
zurlckzugeben. Das will ich! Der Weg, den ich gehe, flhrt nur durch Herzeleid. Ich bin ihn gegangen. Ich bin
tief hinabgestiegen und habe es ausgekostet. Und seit ich nicht mehr drunten bin, habe ich die
Menschheitsqual auch hier auf der Hohe kennen gelernt. Denn wenn der Niedrige vom Hohen spricht, so
schaut er nicht zu ihm hinauf, sondern er zieht ihn zu sich hinab. Es hat sich aus den Abwehrprozessen, zu
denen ich mich gezwungen sah, ein Klingel herausgebildet, der es sich zur Aufgabe macht, den tieferen
Inhalt meiner Werke abzuleugnen, um mich der Lige und des Schwindels zu bezichtigen. Einige wenige
einfluBreiche Menschen an der Spitze sind imstand, sogar Einsichtsvolle zu tduschen. Hierzu kommt der
Hintergrund, auf dem sich der Inhalt meiner Bucher bewegt. Indem ich meine Leser durch das Reich der
Menschheitsseele filhre, gebe ich den Provinzen dieses Reichs bekannte geographische [82] Namen. Das
erleichtert das Verstandnis ungemein, gibt aber der Boswilligkeit die Handhabe, mich zu verleumden. Wenn
ich z. B. das Reich der Kunst, um es veranschaulichen zu kénnen, nach Indien verlege und das Reich der
religidsen Unduldsamkeit nach Belutschistan, so verlangen diese innerlich blinden Menschen flugs von mir,
auch wirklich in Indien und Belutschistan gewesen zu sein. Wo nicht, so bin ich ein literarischer Lugner und
Schwindler. An diesem Malistab gemessen, wurde Dante der groRte aller Schwindler sein, denn er
behauptet, nicht nur im Fegefeuer und in der Hélle, sondern sogar auch im Himmel gewesen zu sein!

Wenn ich von gewohnlichen Menschen in dieser Weise falsch beurteilt werde, so kann mich das nicht
niederdriicken. Aber wenn ich aus den ,psychologischen und ,literarischen* Seitenhieben von Fihrern des
geistigen Deutschlands leide, so beginne ich die eigentlichen Griinde zu ahnen, warum es mir so schwer
geworden ist, Vergangenes auszustreichen. Nicht dieses Vergangene an sich ist es, was wie ein Blei mir an
den FuRen hangt, sondern in dem MiRverstehen meiner Ideale, meiner Wege und Ziele, meiner vollstandig
neuen, vielen unbegreiflichen Art und Weise liegt der eigentliche und wirkliche Grund, dal} mir selbst da
Widersacher erwachsen, wo andre Schutz und Hilfe finden wiirden. So bleibt mir eben nichts Ubrig, als auf
die Gegenwart zu verzichten und das Verstandnis erst jenseits des Todes zu suchen.
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Dal} ich ein ,Vorbestrafter® bin, werde ich der Welt nicht verschweigen. Ich habe mit ihr abzurechnen,
bevor ich sterbe. Es soll mich keine Polizeiaufsicht aus dem zeitlichen Gefangnisse hinliber in die ewige
Freiheit begleiten. [83] Aber diese Generalbeichte will ich selbst ablegen, offen, ehrlich und ohne Zwang,
sonst hat sie keinen Wert. Ich schreibe schon jetzt an meiner eignen Biographie. Ich knie taglich im
Beichtstuhl. Dagegen aber, dal® Neider und Widersacher dieser meiner Beichte mit ihren Ligen und
Gehassigkeiten vorgreifen, um das ernste, literarische Bild, das ich hinterlassen méchte, zum Zerrbild zu

falschen, dagegen verwahre ich mich!
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[(84)]
Volkes Stimme ....

Die nachfolgenden Aeufierungen bildeten die Anlage M zu meiner ,Lanze fur Karl May*®, tber die ich oben
unter Ziffer IV der ,Bausteine” spreche. Ich bringe sie nur, um den Forschern nichts aus jenem Abwehrkampf
gegen Ferdinand Avenarius vorzuenthalten, verhehle mir aber nicht, da diese Leserstimmen, die samtlich
schon fast 10 Jahre zurlickliegen, groRenteils tiberholt sind. Die Zuschriften hatte ich damals aus Tausenden
ahnlicher zusammenstellen lassen, und dabei die Herkunft selbstverstandlich nur dann erwahnt, so weit ich
durch Rickfragen oder aus andern Umstanden dazu berechtigt war. Zugleich aber hatte ich den Gegnern
anheim gestellt, durch Einsichtnahme in die Urbriefe Stichproben zu veranstalten. Dr.E.A. Schmid.

Leihbicherei des Armee-Oberkommandos 5. A. H. Qu., den 15. April 1917.

In Montmedy habe ich im Auftrag des A.O.K. eine Leihblicherei eingerichtet fiir die Truppen unserer Armee. Erst seit
einigen Tagen ist die Blicherei eroffnet. Gleich vom ersten Tag an war das am meisten Verlangte die Werke Karl Mays.
Und so blieb es ..... Dr. R., Leutnant beim A.O.K. 5.

Der Vorsitzende des Kuratoriums des Wilhelmstifts. Potsdam, den 9. Juni 1917.
..... Unter den Bichern, die vorzugsweise gelesen worden sind und nach denen Nachfrage bleibt, stehen Karl Mays
Gesammelte Werke mit an erster Stelle. lhren Ersatz und ihre Neubeschaffung lasse ich mir daher angelegen sein ...
(gez.) Der Vorsitzende (Unterschrift).

. Ers.-Batl. I.-R. 136 Heimatdienst. Den 25. Aug. 1917.

..... Gerade nach den Werken des groRBen Volksschriftstellers Karl May fragen unsere Leute immer wieder. Der
[85] Obmann, der die Schriften von Karl May fiir auBerordentlich geeignet hilt fur derartige Soldatenbichereien,
wendet sich deshalb ... usw. Dr. phil. Paul H.

Pasewalk, 31. Juli 1917.

Im Anschluf® an lhr heute hier eingegangenes Schreiben vom 26. ds. Mts. bestelle ich hierdurch von der Sammlung
Karl May, Ges. Werke, auch noch die Bande 13 bis 41, sodal’ ich dann die vollstdandige Sammlung habe. Ich bitte Sie,
wenn irgend moglich, mir noch alle Bande zu liefern. Dieselben sind fiir das hiesige Soldatenheim bestimmt, denn die
Mayschen Schriften werden gerade von unseren Feldgrauen ja so besonders gern gelesen, und immer ist Nachfrage
danach.

In Anbetracht dieses guten Zweckes bitte ich Sie um vollstandige Lieferung aller Bande, da nicht nur ich, sondern vor
allem die feldgrauen Leser Wert darauf legen und alle Mayschen Schriften kennen lernen mochten.

Graf von Sch., Rittmeister.

Hamburg, 7. Juli 1917.
..... hach meinen Erfahrungen sind die Karl Mayschen Schriften als Lesestoff fiir die Jugend unersetzlich .....
L. M., Vikar und Oberlehrer.

Coblenz, den 5. Mai 1917.

Es drangt mich, Ihnen meinen Dank fiir den neuesten Band von Karl May, ,Ich“, auszusprechen. Ich habe ihn mit
steigendem Interesse gelesen. So viel ich dazu beitragen kann, suche ich ein gerechtes Urteil Giber diesen seltenen
Mann herzustellen, indem ich seine Blcher, die ich vollzdhlig besitze, verleihe und auch sonst tber ihn rede. Das kann
ich versichern, ich habe schon manchen Urteilsfahigen fiir Karl May gewonnen und begeistert. Ich selber beabsichtige,
einen Artikel Giber die wunderbare, tiefe Lebens- und Weltanschauung Karl Mays zu veréffentlichen.

P.[Paul] S.[Selmke], Pfarrer.

Lemberg (Galizien), 16. 4. 1917.

Als Professor der k. k. II. Oberrealschule in Lemberg erlaube ich mir an Euer Wohlgeboren nachstehende Bitte
vorzulegen.

Da verhéltnismaRig nur eine geringe Anzahl polnischer Schiiler dermafien die deutsche Sprache beherrscht, um die
Original-Ausgabe der Karl-May-Erzdhlungen lesen zu konnen, [86] mochte ich einige Bande seiner Werke ins polnische
Ubersetzen. Meiner Ansicht nach diirfte dieser Umstand in ihnen Interesse erwecken, und sie bewegen, auch andere
Werke desselben Verfassers in deutscher Sprache zu lesen..... Prof. Adam C.
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Wien, den 24. Marz 1917.

Ich habe in Erfahrung gebracht, dal® einige Werke des beriihmten Jugendschriftstellers nicht in die ungarische
Sprache Ubersetzt worden sind, z. B. Satan und Ischariot usw. Da die ungarische Jugend ungeduldig auf neue May-
Biicher wartet, richte ich die hofliche Bitte an Sie, die Liste der noch nicht libersetzten Werke mir mitteilen und das
Recht der Uebersetzung libertragen zu wollen... Dr. Arthur v. Hegedus.

F. B. J. Gips, Den Haag, 3. September 1916.

Stadhouderslaan 126.

Mit tiefer Rihrung habe ich die verschiedenen Werke Karl Mays gelesen. Ich begreife so gut, wohin er wollte und
daR seine Bilicher keine Raubergeschichten bilden; den tiefen Sinn seiner Biicher, der so oft nicht verstanden worden
ist. So ist es auch in Holland; seine Biicher sind ja oft trefflich Gbersetzt worden, aber es fehlt am Zusammenhang, oft
haben die Geschichten eine ganze Aenderung erfahren. Viele Fehler sind gemacht, zum Beispiel der Tod Winnetous ist
in verschiedener Weise erzédhlt worden.

Nun mochte ich so gerne alle die Biicher, gleich wie in Deutschland, in einer Serie ausgeben lassen, denn viele
Blicher sind noch nicht libersetzt worden, z. B. usw. Frans B. J. Gips.

Cassel, 17. Marz 1917.
Ich habe ein reges Interesse fiir diesen herrlichen Schriftsteller. Dies ist schon der 23. Band, den ich meiner May-
Sammlung beiftige. V. C., Major.

Kljuc (Bosnien), 3. Juli 1917.

Ich kaufte mir vor kurzem, einem bereits viele Jahre alten Wunsche nachgebend, alle Karl-May-Béande. Der Grund
liegt in der alten Freundschaft, die ich fur diesen Schriftsteller hege, begriindet darauf, dafl ich seine Werke mit
Ausnahme der Erscheinungen der allerletzten Jahre, ich weill selbst nicht wie oft, gelesen habe. Der festen
Ueberzeugung huldigend, daB [87] ich ihm und seinen Werken so Manches in meiner Charakterbildung danke, wollte
ich seine Werke schon lange erwerben, um sie meinen Kindern, sobald sie in die Jahre kommen, zum Lesen zu geben.
Denn ich messe seinen Schriften nach wie vor einen sehr hohen erzieherischen Wert bei. Nebenbei sei erwahnt, dal
seine Werke mich auch jetzt wieder mit der alten oft erprobten Macht packten, wenn ich sie auch heute mit anderen
Augen lese, als in meinen Knaben- und Jiinglingsjahren. V. N., Bezirksarzt und Spitalsleiter.

Wien, den 8. Dez. 1917.
Frau
Klara May,
Radebeul.

Euer Wohlgeboren!

Ich bin so frei, lhnen meine innigsten Segenswiinsche zum Weihnachtsfest zu entbieten, moége es fir Sie in
Gesundheit voriiberziehen. Ich denke immer an meinen Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar, nur schmerzlich
wird es mir, wenn ich mit Menschen zusammenkomme, die seiner Blicher spotten und den klaren Sinn nicht
verstehen. Ich habe fir ihn sehr oft gebetet und bete noch immer. Hatte ich nur seinen Kopf, ich wiirde der
Menschheit auch ein solcher Prediger werden. Ich lebe mit meiner Familie sehr glicklich, bin aber von meinem
Schicksalsschlage auch verfolgt, aber ich verzage nicht, denn ich habe meinen Gott und den festen Glauben, daR alles
gliicklich enden wird. In schweren Stunden nehme ich eine May-Erzahlung in die Hand und der Friede zieht wieder bei
mir ein.

Zum Schlusse ein ,herzliches Prosit 1918“ und ,,Friede auf Erden”.

In aller Hochachtung mit HandkufR F. M.

Hannover, o. D. 1917.

Ich erinnere mich stets mit Vergnligen der Stunden, da ich vor zirka 25 Jahren im ,,Guten Kameraden” die Erzahlung
,Der Schatz im Silbersee” las. Unterdessen war ich 12 Jahre in Sidamerika, wohin ich mir zirka 20 Bande von Mays
Werken nachkommen lieR (durch G. A. v. Halem Bremen) und heute lese ich diese Erzdhlung doppelt gern, [88] denn
ich kann jetzt aus eigener Erfahrung die darin enthaltenen prachtigen Naturschilderungen und das enorme Wissen
ihres Verfassers schatzen. Fritz F., Kaufmann.
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Bendorf, 19. Juni 1917.
Ich habe als alter Verehrer des Dichters dessen Werke nicht nur gelesen, sondern auch gekauft, weil meine Kinder
Karl May auch kennen lernen sollen. Die friiher bei der Union erschienenen Bande sind die schénsten fir die Jugend,
die je am Blichermarkt waren. K., Oberapotheker beim Sammelsanitatsdepot.

Paderborn, 16. Méarz 1917.

Ich habe May zuerst im Jahr 1900 in der Blcherei des K.K.V. in Dortmund gelesen, und da die einzelnen Bicher nicht
allein mir, sondern auch meinem Mann und meinen Kindern wegen ihres fesselnden, moralisch guten Inhalts gefielen,
hat mein Mann alle bisher erschienenen Bande gekauft, und nun auch die letzten. Wir lesen sie immer wieder, und sie
haben uns allen Gber manche triibe Stunden hinweggeholfen. Was wir bedauern ist, daR ein Schriftsteller so schwer
hat unter den vielen Anfeindungen und Beleidigungen leiden muissen. Das Wort unseres Heilands haben die sicher
nicht bedacht: Wer ohne Stinde und Fehler ist, werfe den ersten Stein auf ihn. Frau L. R., Ober.-Masch.-Vorsteher.

Essen, den 4. Oktober 1917.

Da die Werke von Karl May bei unseren verwundeten Kriegern eine sehr und viel begehrte Lektire sind, mochte ich
gern, um den vielfachen Winschen auch gerecht werden zu kénnen, mir fiir unser Lazarett die ersten 30 Bande
zulegen, und bitte Sie mir mitzuteilen, zu welchem Preis Sie mir die Blicher lassen kénnen.

Schwester Berta F., Huyssens-Stift.

Frankfurt a. M., 20. Juli 1917.
Anbei erhalten Sie den noch zu zahlenden Restbetrag von Mk. 12,- fiir die Biicher. Dieselben haben meinem
verstorbenen Vater noch die letzten Tage und Stunden seines Lebens verschont. Sophie B.

Essen, 5. Febr. 1917.

Ich habe den May-Band gekauft, weil ich schon einige andere davon gelesen, und sie mir sehr gut gefallen haben,
nicht nur der romantischen, sondern auch der seelischen und [89] geistigen Nahrung wegen, die unbedingt zur
Erhaltung des Menschen notwendig sind.

Ich werde mir nach und nach alle Bdnde dieses beriihmten Schriftstellers zulegen.

Bitte die schlechte Schrift zu entschuldigen, da ich vor kurzem als Kriippel aus dem Felde zurlickgekehrt bin.

Peter Barremeier, Schuhmachermeister.

H. O. Sperling, Stuttgart, 28. Dezember 1916.
Hofbuchhandler. Johannesstr. 58.
Sehr geehrter Herr Doktor!

»lch gedenke einen langen Schlaf zu tun, denn dieser letzten Tage Qual war das Weihnachtsgeschaft, war vor allem
auch das Geschaft mit Karl May” — so ungefahr sagte ich am 24. abends. Dal} es auch angenehme Qualen gibt, wissen
Sie ja. Mit dem langen Schlaf kam es aber anders. Ich wollte die Feiertage doch auch zugleich dazu beniitzen, die
ndhere Bekanntschaft mit Karl May zu machen, den ich vor Jahren durch das gelegentliche Lesen einiger Seiten in den
Winnetou-Geschichten meiner Kinder, aus seinen Geographischen Predigten und aus den Urteilen Roseggers, Gurlitts
usw. kannte. Das wurde mir zum Verhangnis! Der lange Schlaf wurde kiirzer als je, denn die Erzahlung , Weihnacht”,
die ich mit nach Hause genommen hatte, fesselte mich so, daB ich sie in zwei Tagen zu Ende las, schier alles, sogar
Essen, Trinken, Luftschnappen und Schlafen vergessend. Welch reiche Phantasie, welche Erzahlerkunst! Meine Leute
atmeten auf, als ich ihnen gestern morgen verkiindete, die May-Kur sei (iberstanden. Sie atmeten zu friih. Nach seinen
Werken wollte, muf3te ich auch den Menschen nadher kennen lernen und setzte mich gestern Abend hin, sein , Leben
und Streben” zu lesen. Ich las und las ohne aufzuhoéren und aufzublicken, bis ich es in einem Satz ausgelesen hatte.
Welch seltsamer Mensch! Ein Kampfer, einer von den Armen, den die dunklen Machte ins Leben einflihrten, schuldig
werden und seiner Pein (iberliefen, wie nur einen, ein Kampfer, aber schlieRlich doch ein tiichtiger Mensch, ein Held
und ein Schriftsteller, wie wir nicht viele besitzen und nicht genug haben kdnnten. Ich freue mich, daR ich durch meine
Vertriebstatigkeit dazu beitragen konnte und hoffentlich noch weit mehr dazu beitragen kann, seinen Schriften immer
groRere Verbreitung zu verschaffen. Mir [90] wird aber zugleich schier bange, wenn ich daran denke, welche
Wirkungen diese meine Arbeit allein in diesen Weihnachtsfeiertagen, an mir gemessen, gehabt haben dirfte, 6000
Bande verkaufte ich etwa, 6000 Menschen lasen vielleicht gleich mir, horten, allen, tranken und schliefen in diesen
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Tagen nicht, jeder wird mindestens 10 weitere Menschen fiir May in gleicher Weise begeistern, macht 60 000! Und
wenn ich erst daran denke, wieviele von diesen alsdann danach trachten werden, baldigst die Sierren Nordamerikas,
oder das Land der Skipetaren oder sonstwelche Linder, Gebirge und Schluchten aufzusuchen und auf Abenteuer
auszugehen, wie Karl Mays Helden! Aber Scherz beiseite — jetzt freue ich mich tatsachlich noch mehr meiner Arbeit
und werde mit noch mehr Freude darin fortfahren, denn es steht fur mich fest, dafl wir in unserer Zeit solche Blicher
notwendig brauchen, daR sie durchaus geeignet sind, groRen Segen zu stiften, Erwachsenen Stunden des Vergessens
der schweren Zeit zu schaffen, die Jugend aber zu erziehen zu Tatendrang, Mannhaftigkeit und allem edlen Streben.
Flr heute die besten GriilRe lhres ergebenen aber miiden H. O. Sperling.
Nachschrift: Was meinen Sie, wie wohl die Tirken eine Uebersetzung eines Teils der Karl Mayschen Werke
aufnehmen wiirden? Ich neige zu der Ansicht, daB die Fabulierkunst Karl Mays, seine Freude am Heldentum, an edlen
Taten und Abenteuern, seine Geschichten, in denen die Tugend, das Gute wohl immer siegt und das Schlechte
unterliegt, doch so eigentlich den Tirken willkommen sein miRten. Schlieflich ist ja auch unser Freund so eine Art
mannlicher Scheherezade und seine bisher 41 Bande langen wohl auch an 1001 Nacht. D.O.

Gustavo Gili, Editor Barcelona, 11 de Avril de 1914.
Monsieur,
C’est avec un plaisir extreme que je viens de lire dans “La Collection Pour Tous” des editions “Mame” (Tours, France)
vos narrations de voyages intitulées:
Les Pirates de la mer Rouge
Und Visite au pays du diable
[91] La Caravane de la mort
Une Maison mystérieuse a Stamboul.

Ces narrations sont sans doute fort dramatiques, instructives et morales, et leur lecture ferait certainement du bien
au public espagnol, notamment a nos jeunes gens qui ont toujours besoin de lectures courageuses et chrétiennes.

Je vous prie donc de me faire connaitre toutes vos narrations et romans de voyage, et de me dire dans quelles
conditions vous series dieposé a m’accorder le droit exclusive de proprieté et de publication en langue espagnole de
chaque roman.

Dans I'attente du plaisir de vous lire, veuillez agréer Monsieurs, I’assurance de ma considération la plus parfaite.

Gustavo Gili.

Anmerkung des Karl-May Verlags: Im Anschluf® an diesen seinen Brief hat Gili damals die samtlichen
spanischen Uebersetzungsrechte an den May-Banden erworben.

Die von ihm erwahnten vier franzdsischen Titel entsprechen Band 1-3 der deutschen Ausgabe. Ueber
diese und andre franzdsischen Uebersetzungen schreibt neuerdings der ,Dresdner Anzeiger*:

Karl May in Frankreich. Im Buchhandlerborsenblatt lesen wir: Von Karl Mays Schriften ist schon in den
achtziger Jahren eine Reihe in franzdsischer Sprache erschienen. Nach dem Krieg hat nun der groRe Verlag Mame &
Fils in Tours weitere Bande herausgebracht, die schon seit langerer Zeit in franzésischen Privatschulen als Pramien zur
Verteilung gelangen. Einer mit den Titel ,Au gré de la Tourmente”, dessen Inhalt dem Band ,,Am stillen Ozean” der
Gesammelten Werke entnommen ist, wurde, wie ein franzdsischer Buchhandler einem Leipziger Geschaftsfreund
bestatigt, auch auf die vom Unterrichtsministerium herausgegebene Liste derjenigen Pramien gesetzt, die in
franzosischen Staatsschulen als Preise verteilt werden.
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[(92)]
Was bedeutet Karl May fiir die Erziehung der deutschen Jugend?

Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt

Wir haben Rembrandt als Erzieher, Bismarck als Erzieher und noch andere fihrende Geister mehr
empfohlen bekommen, aber Uber Karl May als Erzieher ist meines Wissens noch keine besondere
Abhandlung erschienen. Und doch hat er ein starkes Anrecht darauf.

Er selbst flhlte sich zum Erzieheramt bestimmt und hat in diesem Sinne und Geiste sein ganzes Leben
lang gewirkt. Aber zu seinem Schmerz hat man ihn als Erzieher nicht anerkennen wollen. Es gibt bekanntlich
auch heute noch Leute von Einflul3, die ihn als Erzieher schroff ablehnen und es fir ihre Pflicht halten, die
Jugend vor seinem Schrifttum zu behuten. Freilich ist deren Zahl und Wirkung schon stark im Rickgang.
Man erkennt bereits in immer weiteren Kreisen, dafl man in der soeben Uberlebten deutschen literarischen
Periode zu May eine verstandnislose Haltung eingenommen hat: man wertete alle Literatur ausschlief3lich
nach ihrem kunstlerischen Gehalt und vermifte bei ihm die Abgewogenheit und Ausgeglichenheit reiner
Kunstwerke. Man beachtete nicht, dal ein Roman-Schriftsteller auch andere Ziele verfolgen kénne, als die
rein kiinstlerischen. Tatsachlich hat May diese Seite des Schaffens nicht besonders pflegen wollen: er wollte
erziehen, wollte so wenig ewige Kunstwerke schaffen wie bloRRe Unterhaltung [93] bieten. Er war ja Erzieher
von Beruf und, wie sich herausgestellt hat, auch von Berufung. Er muRte mit den beamteten Erziehern
seiner Zeit in Widerspruch geraten, weil diese fiir seine erzieherischen Ziele noch kein Verstandnis hatten,
wie er selbst fir die ihrigen aus schmerzlicher eigenster Erfahrung kaum mehr als Verachtung empfand.
Damals war es fiir die meisten, die in den Streit einen Einblick gewannen, schwer, eine Entscheidung zu
finden. Auf der einen Seite stand die altgeheiligte Macht der Schule, an deren Gediegenheit kein Zweifel
ruhren wollte, auf der anderen ein ,gescheiterter Lehrer, der unter die Schriftsteller gegangen war und auch
von seinen neuen Berufsgenossen als minderwertig abgelehnt, totgeschwiegen oder verspottet und
beschimpft wurde, den aber eine stets wachsende stille Gemeinde von Lesern mit wahrer Hingabe und
Begeisterung las und immer wieder las.

Aber diese schamten sich fast ihrer Liebe fur May, wagten sich mit ihrem Bekenntnis kaum hervor, weil
alle Machte, die fir ,zustandig“ galten, die Herren der Presse, die Herren Lehrer und — den Knaben und
Madchen gegenuber — auch die Eltern vor diesem ,Schund- und Schwindelschriftsteller warnten und
bestenfalls ein spéttisches Lacheln fur eine solche ,Geschmacksverirrung® tbrig hatten. Die Berater der
Eltern also warnten, die Vater verboten das Lesen von Mays Schriften, rissen sie den Séhnen aus den
Handen, warfen sie wiitend an die Wand und empfahlen dafir ein grindliches Lernen aus der Grammatik
von [Friedrich] Ellendt-[Moritz Ludwig] Sei[y]ffert und aus dem lateinischen Lesebuche von [julius] Lat[tfjmann. Die
Jungen aber versorgten sich mit Stearinkerzen und lasen in der [94] Nacht ihren May oder schlichen sich auf
den Boden und suchten sich einen Lichtspalt im Dache, um mit Old Shatterhand und Winnetou beglickte
Stunden zu verleben. Blieben sie dann in der Klasse sitzen, oder brannten sie durch, so stellte man mit
trauriger Miene fest, dal} sie Leser der Karl-May-Romane waren: da dirfte man sich ja nicht wundern! Die
Wortverbindung: ,Kino und May“ wurde beinah zum gefligelten Wort: vor beiden sollten sich die Erzieher
warnen lassen, denn sie fiihrten beide auf die Bahn des Lasters.

Man kann sich leicht vorstellen, wie schwer der alternde May unter diesem Kampfe leiden multe, er, der
sich grade zur Lebensaufgabe gemacht hatte, sein Volk von der sittlichen Verwahrlosung zu erretten und
ihm hohe Gedanken ins Herz zu pflanzen. Aber wer liel3 das gelten? Wenn er oder sonst jemand sich gegen
das verdammende Zeugnis auflehnte, so wurde er mit den grolen Namen der ,fiilhrenden® Manner
niedergeschlagen: Avenarius schreibt im Kunstwart .... Wer wagt da noch zu mucksen? Die
Jugendschriftenwarten, bedient von einem Stamm anerkannt tlchtiger und schriftstellerisch gut
unterrichteter Krafte beiderlei Geschlechtes, werden nicht mide, May als Jugendverfiihrer und schweren
Schadling zu verfolgen und mundtot zu machen —: Wollen Sie, junger Mann, es vielleicht besser verstehen
als diese ,padagogischen Autoritaten®?

Ich selber wurde von mir Nahestehenden in ehrlicher Besorgnis gewarnt, mir doch durch ein Eintreten fir
May meinen Namen nicht verachtlich zu machen. Ob ich denn ein so starkes Verlangen hatte, mich
offentlich blofRzustellen? Noch hatte sich kein Name von irgendwelchem Klange fir diesen ,Schwindler”
[95] verwandt: ich sollte also die Finger davon lassen! Tatsachlich fand sich im weiten deutschen
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Sprachgebiet kaum ein Mensch, der die Verteidigung des Schriftstellers May o&ffentlich wagen wollte. So
stark war die Macht seiner Feinde, so eingeschiichtert die Masse seiner Freunde! Ohne Widerspruch durften
seine Schriften aus den Schilerbiichereien und aus 6ffentlichen Lesehallen entfernt werden. Mays Name lag
in Acht und Bann: jeder Rechtschaffene glaubte sich selbst zu ehren, wenn er mit einstimmte in den wisten
Larm, den die ,Gerechten“ gegen ihn anstimmten.

Da gehorte wirklich etwas Mut dazu, sich diesem lauten Chor entgegenzustellen und seine eine Stimme
gegen die der Massen zu erheben. Ich freue mich, dafd ich es (1912) gewagt habe und habe es noch keine
Minute zu bereuen gehabt. Mit einem Gemisch von Vergniigen und Beschdmung sah ich, wie mit einem
Schlag die Hetzerpresse stutzig wurde und verstummte. Wahrend ihm vorher, wie mir May schrieb, taglich
40 bis — im Hochstfall — 70 Schmahaufsatze auf seinen Schreibtisch gelegt wurden, Aufsatze unter den
Uberschriften: ,Karl May als Zuchthusler, K. M. als Brandstifter, K. M. als Pferdedieb, K. M. und das
Schundkino® usw., blieben auf einmal alle diese Schandaufsatze aus, wie wenn ein Orchester bei dem
Taktschlag des Kapellmeisters verstummt. So also sah die Uberzeugung dieser wackeren May-Gegner aus!
So locker sall ihre Entristung! So wenig hatten sie Neigung, flir ihre erzieherischen Grundsatze
einzustehen? Statt der vierzig taglichen Schmahartikel innerhalb zweier Jahre nur noch zwei, sage und
schreibe zwei! Der eine von Hans von Weber [96] in seinem ,Zwiebelfisch®. Ich stellte ihn deshalb
brieflich zur Rede, und das wurde die Einleitung zu einem freundschaftlichen Verkehr. Ich fragte ihn, ob er
mehr fur die sittliche Bildung der Jugend geleistet habe als der von ihm verspottete May. Er antwortete sehr
hoflich etwa so: ,Wenn Sie als erfahrener Erzieher fir ihn einstehen, so habe ich zu verstummen, und werde
also nicht wieder gegen May schreiben. Das verspreche ich Ihnen!” Und er hat natirlich auch Wort gehalten.

Der zweite Artikel war aus der Feder des Leiters der Jugendschriften-Warte in Hamburg, der jetzt auch still
geworden ist. Wir durfen zusammenfassend sagen: Die Karl-May-Hetze ist abgeschlossen, und wir kénnen
unsere Aufgabe darauf beschrénken, seine Bedeutung immer klarer zu erkennen und seinem Einflu® auf
unser Volk immer weiteres Feld zu bereiten.

Karl May hat die Aufgabe der Erziehung richtig erkannt: Es gilt vor allem, den Willen zu bilden. Unsere
offentliche Schulerziehung hatte nach dieser Richtung hin, wie jetzt allgemein zugestanden wird, arg
versagt. Sie war vorwiegend eine auf Verstandesbildung gerichtete und schatzte das Wissen zu hoch ein.

Ein Knabe mit frischen Wangen, hellem, freiem Blick, starken Muskeln und keckem Wagemut steht uns
heute, auch bei schwachen Schulleistungen, doch héher, als ein bleicher, scheuer, zaghafter Musterschiler
mit fehlerlosen Klassenarbeiten in allen Sprachen. Wir muften durch die bittersten Schicksalschlage erst
Uber die wahren Aufgaben aller Erziehung aufgeklart werden: Der Mensch soll vor allem zu einer
gefestigten, zu einer edlen harmonischen Personlichkeit [97] werden. Durch bloRen Gehorsam erreicht er
das nicht. Alle Tugenden wachsen allein durch den Gebrauch. Lehre wirkt wenig. Vorbild und Ubung alles.
Wir unterschatzen nicht die in Deutschland durch Jahrhunderte gepflegte Erziehung zum Gehorsam, zur
Pinktlichkeit, zur Sauberkeit, zur Pflichterflllung. Das tut man gewif3 dann nicht, wenn man im Ausland
beobachtet, wie sehr es manchen Vélkern an diesen so wertvollen Tugenden gebricht. Aber allein mit dieser
Herrichtung zum praktischen Leben innerhalb der menschlichen Gesellschaft ist es nicht getan: Sie geniigt
nicht, ja, sie wirkt in ihrer Einseitigkeit und Ubertreibung sogar herabdriickend und erniedrigend. Der
wachsende Mensch mufl so bald wie nur méglich zur Selbstverantwortung und damit zur
Selbstandigkeit gebracht werden.

May, den die heimatliche Erziehung gebrochen hatte, lernte drauRen im Kampf um sein Leben, welche
Eigenschaften Wert und Bestand haben. Amerika war ihm die beste Schule. Eine andere Schule wurde ihm
die Haft in deutschen Gefangnissen. Da lernte er etwas, wozu der heutige Mensch in dem Trubel des
ganzen offentlichen Lebens so selten kommt: Selbstbesinnung und das Fragen nach den letzten und
tiefsten Dingen des Lebens. Man hat mich gefragt, wie ich als Freidenker dazu kame, fir den
christenfrommen May einzutreten, und hat es mir als eine geistige Flatterhaftigkeit und Unzuverlassigkeit
Ubel angerechnet. Die Sache ist aber sehr einfach: Sobald mir jemand die letzten Lebensfragen restlos I0st,
folge ich ihm sofort. Solange aber noch nie und nirgends eine letzte Frage ihre Beantwortung gefunden hat,
kann ich es niemandem verargen, [98] wenn er sich seine Lésungen selbst nach seinen innerlichsten
Bedurfnissen sucht, kann es also auch niemandem verwehren, sich an Mays Frommigkeit zu erwarmen.
Was wir Freigeistigen bekdmpfen, das ist der Glaubens- und Gewissenszwang. Was wir aber nicht weniger
bekdmpfen sollten, das ist die Unduldsamkeit. Bildet sich das Osterreichische jetzige Unterrichtsministerium
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ernstlich ein, dal® es mit Hilfe der Schule die Macht des christlichen Glaubens in seinem Volke brechen
kénne? Dal} es das Recht dazu habe? Dal} es ein gutes Werk damit tue, wenn es aus religiéser Abneigung
alle die Schriften aus den Schulerblchereien verbannt, in denen von Gott die Rede ist?

In RuRland sind seit der Revolution gegen 8000 christliche Priester gemordet worden, aber das Volk
wallfahrtet zu den Kirchen und sieht seine Dacher in hellem Schein wunderbar ergliihen. Was geht da vor?
Die russische Regierung forscht wissenschaftlich diesem ,Wunder® nach. Die Christenverfolgungen des
Altertums haben die Martyrer und damit die starksten Zeugnisse fir deren Kirche geschaffen. Mit Gewalt
tétet man Menschen, aber nicht Ideen.

Ich habe soeben das grofle Werk von Giovanni Papini ,Storia di Christo* gelesen. Ein ganz
modernes Buch, schon in alle Kultursprachen Ubersetzt, und, wie ich gestehen muf, von erschitternder
Macht. Papini ist einer der starksten Geister des heutigen Italien. Ich habe auch mehrere seiner anderen
Bicher gelesen: so das zusammen mit Domenico Giuliotti herausgegebene ,Dizionario dell’ Omo
salvatico®, das freilich Uber den [99] Buchstaben B nicht hinausgekommen ist, sehr kirchenglaubig und voll
bitteren Spottes gegen die Philosophen, ,Pharisder und Schriftgelehrten“ der Neuzeit, besonders gegen die
Unglaubigen. Papini, ein starkerer Geist als May, wiirde dessen Schriftstellerei doch Uber alles stellen, was
gleichzeitig in Deutschland erschienen ist, weil sie sittlichen Ernst und Tiefe hat. Und das ist es, was auch
wir fir die Erziehung brauchen. Das ist Ubrigens keine neue Forderung, ist die alte schon von Goethe
aufgestellte: Erziehung zur Ehrfurcht vor dem, was Uber uns ist, vor dem, was unter uns ist, vor dem,
was in uns ist. Das bedeutet den Kampf gegen das vorlaute Absprechen, gegen das frivole Spotten, gegen
das gedankenlose Hinleben. Ich kdénnte herrliche Stellen aus Papinis Schriften anfihren, die — ganz im
Geiste Mays — gegen diese Sunden der heutigen sogenannten zivilisierten Gesellschaft und deren
Nachkommenschaft zu Felde ziehen.

Gerhart Hauptmann sagt: ,Kunst, die moralisiert, ist keine Kunst. Geschichte, die moralisiert, keine
Wissenschaft. Literarhistorie, die moralisiert, ist eine Erbarmlichkeit: das sind alles Reste einer Tyrannei der
Theologie.“ Zugegeben! Aber Padagogik, die moralisiert, ist in ihrem Rechte. Und schlie3lich moralisiert
doch alle Kunst und Wissenschaft, selbst gegen ihren Willen, indem sie die unausbleiblichen Wertungen von
gut und bdse, schén und haRlich sprechen 1aRt. Wenn derselbe Hauptmann wenige Zeilen darauf schreibt:
.Le style c’est 'homme; dieser Satz Buffons gilt in Malerei und Musik ebenso wie in der Dichtkunst. Er gilt in
einem Umfang, der alle sittlichen Spielereien ausschlief3t, so [100] ist das auch richtig, beweist aber wieder,
wie sehr wir gewodhnt und verpflichtet sind zu werten, und wie wir gleich geneigt sind, einen Verstol3 gegen
die Sachlichkeit als unmoralisch zu empfinden. Grade von seiten des Stiles her wollte Ferdinand
Avenarius die Werke Mays widerlegen. Stets sprechen bewul3t oder unbewuft bei all unserem Denken
und Tun die Lust- und Unlust-Empfindungen das erste Wort. Und so sind doch alle Kunstwerke in gewissem
Sinne moralisierend. Darauf hat schon Nietzsche hingewiesen, und es ware leicht aus den besten
Kunstwerken zu erweisen.

Ich finde es erschuitternd und fir die Jugend wunderbar bildend, wenn in der Wiste, den Prarien unter
leuchtendem Sternenhimmel die Frage auftaucht, ja, sich aufdrangt: ,Glaubst du an Gott?“ Mir gefallt an May
auch, dal} er sich dogmenfrei halt und alle Geister verehrt, die sich, wie er, um die Beantwortung der ,letzten
Fragen® ehrlich bemiht und die bei dem Staunen und — Lieben geendet haben. Wieviel stérker sind solche
aus den lebendigsten Erlebnissen herausgegriffenen seelischen und religiosen Betrachtungen, als die
pflichtmaRig in strenger Pensenzuteilung verabreichten Religionsbelehrungen! Diese kénnen m. E. mehr
wahre Religiositat erschlagen als erwecken. Jetzt lernen wir aus den tiefgreifenden Schriften von Rudolf
Otto, zumal aus seinem aufklarenden Buche ,Das Heilige®, daR alles Religidse auf seelische Ergriffenheit
zurlckzufuhren ist. In der Schule habe ich aber in den Religionsstunden von seelischer Ergriffenheit so gut
wie nichts erlebt. Und so ist es nach tausendfachen Gestandnissen den meisten Schiilern ergangen. Ich
wage die Behauptung, daf [101] auch auf diesem Gebiete May die Berufserzieher alle tbertroffen hat, dal
mehr Menschen ihm als der Schule ihre Frémmigkeit oder doch ihren Ernst den Lebensaufgaben gegeniiber
verdanken.

Dazu ein weiteres, das sich aus der Bildung der Persdnlichkeit und des ernsten Erfassens der
Lebensaufgaben wie von selbst ergibt: der Wille und die Kraft, sich erotisch frei und rein zu
halten. Auch da hatte die Schule klaglich versagt, Karl May aber Wunder gewirkt: Sein Mittel ist das der
Ablenkung, und das ist auch das richtige. Ich kann das hier nicht ausfihrlich behandeln, aber auch dafur
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auf ein Buch verweisen, das ich soeben mit lebhafter Zustimmung gelesen habe und den Erziehern zum
Studium empfehlen mochte. Es heillt: ,Platonische Liebe“ und hat zum Verfasser Rolf Langenborg,
Dozent fiir Philosophie an der Universitat zu Helsingfors (Verlag von Felix Meiner, Leipzig 1926). Ich fihre
nur sein SchluBwort an, das Uber den Geist und die Ziele dieses gelehrten und zugleich ganz modernen —
wie man sagt: ,aktuellen“ — Buches Aufschluf3 gibt. Es lautet: ,Plato hat gewil® mit Recht den Weg der
erhabenen Liebe angezeigt, der uns trotz dem Staube des Irdischen die Fernsicht lber alles Vergangliche
hinaus erdffnet und, uns auf das Ewige hinweisend, von éder GenuRsucht ablenkt, als einen besonders der
edleren Jugend angemessenen Weg zur Entwicklung. Und nicht nur zur Entwicklung, auch zur Erlésung und
sogar zur Entriickung vom Erdendasein: indem dieser Aufschwung des Liebesgefiihls uns, gleich einer
Offenbarung, ein Lebenshdchstes erschliet, das alle, denen es zuteil wird, als das GréRte der Welt
verkunden.*

[102] Der Verfasser gibt auch dem italienischen Schriftsteller Marsilio Ficino recht, dal die
Platonische Eros-Ergriffenheit, die den Menschen Uber seine Natur hinaus erhebt und in ,einen Gott
verwandelt®, vorerst die Sache der schwarmerisch und ekstatisch-enthusiastisch Veranlagten sei, daf
jedoch diese Gottbesessenheit mit ihren metaphysischen Ausblicken und ihrer ethisch-religiésen
Selbsthingabe auch den geflhlsarmeren, schwer zu begeisternden und sogar den Zyniker hinreiRen kann.
Er meint, das durften ihm die ,geistigen Wonnen, das Seraphische, das Transzendente seiner ersten Liebe
beweisen®.

In Mays Schriften klingen solche Gedanken nur leise an, liegen gleichsam im Unterbewul3tsein, aber
schon die Tatsache, dal® es ihm gelingt, unser an erotische Blcher gewohntes Volk an seine religidsen und
sexuell neutralen Schriften so stark zu fesseln, ist ebenso ehrend fir unser Volk wie fir ihn, den Erzieher. Er
hat Unzahlige aus ihren sexuellen Néten dadurch erlést, dal® er sie in freiere Luft und auf weitere Felder
fuhrte.

In jenem, oben schon genannten, sehr wertvollen Buche, das nicht viele Deutsche kennen werden, dem
LDizionario dell’ Omo salvatico von den beiden bedeutenden italienischen Schriftstellern Giovanni Papini
und Domenico Giuliotti (1923), wenden sie sich auch an das weibliche Geschlecht und rihmen sich,
dafd ,in so vielen hundert Seiten (es sind 521) nicht eine, nicht eine einzige sich finden werde, die den Zweck
hatte, sich dem Ublichen Herkommen zu beugen, die Schonheit einer Verblihten, die Ehrbarkeit einer
Messalina, die Allgewalt, die sinnenfallige, der weiblichen Seele, das ewig Weibliche in seiner Herrschgewalt
[103] und die weitreichende Macht des ,schwachen Geschlechtes* preisen zu wollen.“ Karl May hat in noch
viel hdherem Male, in mehr als 40 Banden, die Leser vergessen lassen, dall das Weib die Sinne und das
Handeln der Manner beherrsche. Auf die Frage: ,Wo steckt das Weib?“, findet man bei ihm keine Antwort.
Seine Schriften sind im besten Sinne mannlich, ohne deshalb weiberfeindlich zu sein. Sie lehnen aber die
Oberflachenkultur der ,Mondanen“ ab, gegen die sich auch das genannte Dizionario wendet (S. 23). ,Fur
euch, die ihr gekleidet seid nach der Mode, angeflllt von fettem und listernem Fleisch, fir euch, ihr aufrecht
gehenden Schweine, geputzt durch Manicuren, Pedicuren, Friseure und Schneider, ist es ja viel wichtiger,
den letzten Skandal eurer kleinen ,gro3en’ Welt zu erfahren, welche Farbe jetzt von den Londoner Gecken
fur die Krawatten bevorzugt wird, welches die letzte Parfiimmarke der Rue de la Paix ist, welche die ,chikste’
Marke der Automobile und der Tabakartikel, welches das neueste Stiick von Bernhard Shaw oder die letzte
Offenbarung des Dada, welche die letzte elegante Ausgehaltene auf dem Markte, wie teuer sie ist und was
fur Edelsteine sie tragt: fur euch Dilettanten ohne Neigung, Skeptiker ohne Qualen, Lebeméanner ohne
Leben, Kavaliere ohne Vornehmheit, ist es wichtig, diese Dinge kennen zu lernen und nicht die anderen, die
Neuigkeiten der vorletzten Stunde zu erfahren, aber nicht die Wahrheit der letzten Stunde, die eines Tages
auch fur euch schlagen wird. Was koénnen wir tun, wir armen Verfasser, die wir plump sind und schlecht
gekleidet, kein Geld und keine Eleganz haben, aulBer den schmerzreichen Gott, an den wir glauben,
[104] zu bitten, da® er Erbarmen habe, sogleich oder spater, mit eurem Elend.”

Es ist noch nie stark genug betont worden, dal® auch Karl May nie fiir diese elegante und dabei so nichtige
Gesellschaft geschrieben, auch bei diesen nie Verstandnis gefunden hat, dafir aber bei unseren schwer
arbeitenden Massen und bei dem gesunden und aufstrebenden Teil der Jugend.

Ich behaupte anschlieRend, dal} kein zweiter in Deutschland auf die Erziehung unseres Volkes einen so
starken und entscheidenden EinfluR gewonnen hat. Wer dem widerspricht, dem fallt die Pflicht zu, einen
besseren Namen zu nennen, einen Namen, der in unserem Volke als Erzieher einen besseren Klang hat.
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Ich habe selbst vergebens nach einem solchen gesucht: Soll ich etwa Adolf Matthias nennen mit
seiner Alt-Tanten-Padagogik in dem Buche: ,Wie erziehe ich meinen Sohn Benjamin?“ Er war Vortragender
Rat im preufischen Unterrichtsministerium, aber was weil3 unser Volk von ihm? Und hat schon jemand
einen Menschen kennen gelernt, der sich mit Stolz als Schiler des Matthias bekannt hatte? Es gibt gewil
viele Lehrer, die diesem oder jenem Schiler den Weg ins Leben gut und sicher gewiesen haben, aber einen
Erzieher, der wie Karl May auf so weite Kreise, weit tber irgendeinen einzelnen Schulbezirk hinaus, auf die
Willensbildung unseres Volkes, zumal unserer Jugend, Uber ein halbes Jahrhundert hin so segensreich
gewirkt hatte, kenne ich nicht und er wird auch nicht zu finden sein. Etwa Friedrich Paulsen, der
berihmte Professor fir Padagogik an der Universitat in Berlin? Sein eigener Sohn Rudolf, namhafter
padagogischer [105] Schriftsteller und Dichter, klagt anlaRlich des zehnjahrigen Todestages seines Vaters,
dal} seine padagogischen Verdienste schon in Vergessenheit zu geraten scheinen. Aber Mays Verdienste
werden mit jedem Tag mehr und mehr erkannt und gewurdigt.

Ja, es bleibt schon dabei: May ist der grélte Erzieher des deutschen Volkes seit der Mitte etwa des
vorigen Jahrhunderts. Er hat geleistet, was keinem von uns Berufserziehern gelungen ist, den Weg zu finden
zum Herzen unseres Volkes. Er ist Unzahligen Fihrer in und durch das Leben geworden, wofir die
zahlreichsten Zeugnisse vorliegen. Und die Wege, die er gewiesen hat als Versoéhner der Volker, als
Friedensprediger, als Kraftiger des Willens und als Erweiterer des Blickes bis in die letzten Fernen der Erde
und des Weltalls, diese Wege werden jetzt von unseren Volksfiuhrern als notwendig, verheilRungsvoll und
errettend anerkannt. Man kann ohne Ubertreibung sagen, die ganze heutige Padagogik bewegt sich in den
von Karl May gewiesenen Bahnen. Ich erwarte, dal seine dankbaren Schuler ihm, dem ,Schundschriftsteller
und Jugendverfihrer, noch ein Ehrendenkmal errichten werden. Verdient hat er es!
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[(106)]
Im Blockhaus Old Shatterhands

Von Dr. Georg Froschel®™

15 Der bekannte Romanschriftsteller hatte uns im Auftrag des Ullstein-Hauses besucht und seine Eindriicke in der ,B.Z. am Mittag”
vom 5. Febr. 1927, sowie in zahlreichen andern Blatter wiedergegeben. Auf Wunsch vieler Leser erwarben wir den Aufsatz zum
Abdruck. Die Herausgeber.
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[(112)]
Peter Rosegger an Robert Hamerling

(12. Juli 1877)

... Vor kurzem erhielt ich von einem Herrn Karl May, Redakteur in Dresden, flir meinen ,Heimgarten® eine
Erzahlung: ,Die Rose von Kahira, ein Abenteuer aus Aegypten®. Diese Geschichte ist so geistvoll und
spannend geschrieben, dal} ich mir gratuliere. Hatten Sie, Herr Professor, vielleicht zufallig den Namen Karl
May schon gehort, oder wiiRten, welches Blatt er redigiert? Seiner ganzen Schreibweise nach halte ich den
Verfasser flr einen vielerfahrenen Mann, der lange Zeit im Orient gelebt haben muf} ...

Anmerkung des Karl-May-Verlags: Dr. Hans Ludwig Rosegger, der Sohn des Dichters Peter Rosegger,
stellt uns die Abschrift dieses Briefes, den sein Vater schon im ,Heimgarten 1902“ abgedruckt hatte, zur Verfligung.
Die darin erwahnte Erzdhlung ,Die Rose von Kahira” enthalt die gleiche Handlung, die Karl May — mit verschiedenen
Verbesserungen —in dem Buch ,,Durch die Wiiste”, Kapitel 1 — 4, wiedergibt.
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[(113)]
Karl May im Orient

Von Dr. Wolfgang von Weis|®

16 Der in Kairo lebende Verfasser, Berichterstatter des Ullstein-Hauses, hatte Dr. Froschels vorstehende Schilderung in der ,B.Z. am
Mittag” gelesen und darin AnlaR zu seinen nachfolgenden Ausfiihrungen gefunden, die ebenfalls ihren Weg durch einen grofRen Teil
der Presse nahmen. Auf unsre Bitte stellte er uns den kleinen Beitrag fiirs Jahrbuch zur Verfiigung. Die Herausgeber.
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[(115)]
Zwei seltene Prachtstiicke der Sammlung Patty Frank'”

Von Hermann Dengler

.

Von vielen Indianerstammen Nordamerikas wurden die weillen Eindringlinge ,Langmesser genannt,
wegen der Degen und Sabel, die ihre Soldaten trugen. Beides waren den Indianern ungewohnte Waffen, mit
denen sie sich im allgemeinen nicht befreundeten. Jedoch die Behauptung, dal} die Indianer selbst niemals
Sabel betragen hatten, ist irrig. Jedenfalls haben wir aus alterer und jlingerer Zeit schriftliche und
Bildnachweise, dal® Indianer S&bel mindestens als Prunkstiicke trugen. Bei Gelegenheit werden sie diese
Waffe wohl auch benltzt haben. Gerade Degenklingen und gestreckte Sabelklingen wurden gern als
Lanzenspitzen verwendet. 18

Eine gewisse Vorliebe fiir Sabel scheinen die Apsaroka'® gehabt zu haben. Sie fertigten sich dazu
[116] selbst prachtvoll verzierte Scheiden nach ihrem Geschmack. Drei solcher Stiicke sind von ihnen
bekannt. Der Privatsammler und Handler [wiliam] Lenders in Philadelphia besitzt eine solche Scheide ohne
Sabel; der Maler [charles] Schreyvogel besall zwei, eine ohne und eine mit Sabel, letztere ging durch Tausch
in die Sammlung Patty Frank Uber.

Es ist ein Prachtstiick. Die Scheide besteht aus steifgegerbter
Bisonhaut mit eingeschnittenen Verzierungen, ist mit blauem und
rotem Tuch gesdumt und mit Lederriemen genaht. Sie hat unten einen
langlich dreieckigen, grof’en ,Schuh®, dessen Vorderseite mit einem
entsprechend zugeschnittenen Stlick Bisonleder besetzt ist. Dieses ist
vollstandig mit Perlen in verschiedenen Ténen von Rot, Blau, Gelb und
Griin bestickt. Die beiden langen Seiten des Dreiecks sind mit langen
Lederfransen verziert, die an ihrer Wurzel mit gelbgefarbten
Stachelschweinborsten umwickelt sind; dazwischen sind blaue
Glasperlen und kleine  Messingglockchen  (Falkenschellen)
eingezogen. An einem dinnen Riemen hangt eine stark von Motten
zerfressene Adlerfeder. An der beim Tragen nach unten gerichteten
Seite sind zwei rechteckige Anhanger aus Leder und rotem Tuch, reich
mit Perlen besat, angebracht. In der Scheide selbst steckt lose ein
Streifen Tannenholz zur Versteifung, ahnlich wie in vielen, aus
weichem Leder gefertigten Messerhulsen. Nahe dem oberen Ende der
Scheide befindet sich eine lange Lederschlinge zum Anhangen.

Der Sabel ist vermutlich eine alte Kavalleriewaffe, [117] von Tiffany
and Co., New York. Der Lederbesatz des Griffes fehlt, zwei
Korbspangen sind entfernt. Die urspriinglich gebogene Klinge ist durch
kaltes Hammern des Ruckens gerade gestreckt. Die ganze TJnbiancr-Sabel mit Sdieibe
Aufmachung zeigt, dak dieser Sabel ein Prunkstlick war.

Im Jahre 1887 spielte ein Sabel eine gewisse traurige Rolle bei den Apsaroka. Ein junger, hochfahrender
Indianer namens Tschis-ta-pa-esh (wortlich: Er umwickelt den Schwanz des Pferdes. Die Indianer flochten
haufig die Schwanze ihrer Pferde in Zopfe und umbanden diese mit roten oder sonst grellfarbenen
Tuchstreifen) gab sich als groen Medizinmann aus. Er besal} einen rotbemalten Sabel, den er von den
Cheyenne fiir besonders tapferes Verhalten bei der Sonnentanzmarter erhalten hatte. Nach einer anderen,
weniger wahrscheinlichen Angabe wurde ihm die Waffe von einem schlauen Handler als ,gro3e Medizin“ in

17 Kunftig: Karl-May-Museum. Vgl. oben S. 9, 75, 109.

18 Als Quellen sind u. a. folgende zu nennen: McKenney and Hall: History of the Indian tribes of North-America. Philadelphia 1836. |,
Taf. 1 u. 34; Maximilian, Prinz zu Wied: Reise in das innere Nord-America in den Jahren 1832 — 1834. Coblenz 1839 und 1841.
Vignette X, Taf. 48; Balduin Mdllhausen: Reise in die Felsengebirge Nordamerikas. Leipzig 1861. I, S. 230.

19, Vogelvolk.” Meist Upsaroka geschrieben. Gewdhnlich werden sie Crow = Krdhenindianer genannt; sie sind ein zur Hidatsagruppe
gehoriger Siouxstamm, die Erbfeinde der ebenfalls zu den Sioux gehérenden Dakota.
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die Hande gespielt. Wegen dieses Sabels wurde Tschis-ta-pa-esh von
den Weillen gewohnlich ,Sword Bearer” (Schwerttrager) genannt.

Tschis-ta-pa-esh behauptete, Ubernatiirliche Krafte zu besitzen; er -
gab an, kaltes Wasser kochen lassen und nach seinem Belieben
Regen machen zu kdnnen. Den ersten Trick erzielte er wahrscheinlich
durch Brausepulver. Mit der Zeit wurde sein Benehmen immer toller, er
benltzte schlau eine unzufriedene Stimmung unter den jungen Leuten
des Stammes und die Sache wurde allmahlich bedenklich. Er veribte
allerlei Unfug mit seiner Bande und setzte am 30. Sept. 1887 auf der
Agentur eine bewaffnete Kundgebung in Szene. Die alten,
verstandigen Hauptlinge mahnten vergeblich zur Ruhe. Der
Kommandant von Fort Custer (am Little Bighorn, unterhalb des
Schlachtfeldes vom 25. Juni [118] 18762° sandte schlieRlich Soldaten,
um den Unruhestifter zu verhaften. Tschis-ta-pa-esh hatte inzwischen
seinen Anhangern eingeredet, er sei kugelfest und kénne auch sie mit
Kugelfestigkeit ausstatten, dagegen vermdge er die Herzen der
Soldaten durch Regen mutlos und weich wie Wasser zu machen.

Am 5. November 1887 kam es zu einem Zusammenstol3. Die Indianer waren zu Pferd auf einem Hiuigel
versammelt und als die Truppen anhielten, um zu unterhandeln, ritt Tschis-ta-pa-esh im Galopp vor,
umkreiste die Truppen singend und seinen Sabel schwingend zweimal und sprengte dann zu seinen
Anhangern zuriick. Gleich darauf ging ein Wolkenbruch nieder, der Grund wurde durchweicht, fast
ungangbar und die Soldaten erhielten Befehl, ins Lager zuriickzukehren. Tschis-ta-pa-esh schrieb diesen
,Erfolg”“ seinen Beschwoérungsgesangen zu und seine Anhanger waren von seiner Macht Uberzeugt. Als der
Boden einigermalten aufgetrocknet war, riickten die Soldaten wieder an. Tschis-ta-pa-esh ritt abermals
singend vor, einer seiner jungen Anhanger, die ihm nun folgten, konnte seine Erregung nicht mehr
bemeistern und schol3. Jetzt gaben die Truppen eine Salve ab und drangen vor. Das Gefecht dauerte knapp
zwei Minuten, Tschis-ta-pa-esh fiel, seine Anhdnger wurden von panischem Schrecken ergriffen und
zerstreuten sich in alle Winde?'.

Dies war das klagliche Ende des einzigen bewaffneten [119] Aufstandes, den die Krahenindianer gegen
die Regierung der Vereinigten Staaten unternommen hatte.

Sdwarjfuf:=Inbianer mit Sabel

Il

Zur Sammlung Patty Frank gehort ein Schadel ohne Unterkiefer mit der offenbar dazugehérigen Kopf- und
Gesichtshaut, die sich wie eine Schale vom Schadel abheben lalt. Das Stiick, das sich schon seit vielen
Jahrzehnten in Deutschland befindet, riihrt her vom Kap Mendocino, ndrdlich von San Franzisko, Kalifornien.
Der Schadel stammt von einem é&lteren, kraftigen Mann; samtliche sechzehn Oberkieferzahne sind
vorhanden, aber stark abgekaut, der Schmelz ist zum Teil abgesplittert, eine Folge der Austrocknung. Der
Kopf zeigt keine Verletzungen. In der Hirnhdhle sind einzelne, an das Schadeldach angetrocknete Haare zu
finden, ein Zeichen, dal} das Gehirn kinstlich entfernt wurde, und zwar durch das Hinterhauptloch.

Die dabei befindliche getrocknete Hautschale zeigt die ganze Gesichts- und Kehlhaut, sowie die gréRere
Halfte der behaarten Schadelhaut (Skalp) mit dem linken Ohr. Im Ohrldppchen ist eine Durchbohrung zu
sehen. Ein ziemlich grof3es Stlick der rechten Halfte der Kopfhaut mit dem Ohr und die Nackenhaut fehlen.
Einzelne Muskelfetzen und Drisen, Lippen und linkes Auge sind vorhanden. Auch die Innenseite dieser
Hautschale zeigt viele angetrocknete Haare. Kopf- und Gesichtshaare (Augenbrauen, Wimpern,
Wangenhaare) sind zum Teil gut, in ganzen Bischeln, erhalten. Die Haarfarbe ist schwarzbraun, die Haare
mittelfein, straff, glanzend. Die Haut ist zum grof3ten Teil, auch auf der Innenseite, von einer schwarzlichen
Schicht (getrocknetes [120] Blut?) bedeckt, an den freien Stellen der AulRenseite ist die Farbe hell ockergelb.

Von nachtraglichen Zerstdérungen weist die Haut einige Risse durch nachlassige Behandlung, sowie
Spuren von Insektenfral (rundliche Lécher und Puppenreste) auf.

20 yg|, Patty Franks Aufsatz ,,Die Indianerschlacht am Little Bighorn” im Jahrbuch 1926, S. 32.
21 James Mooney: The ghost dance religion (14t annual report of the Bureau of American ethnology, part Il, 1892/93). Washington
1896.
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Die Beschaffenheit der beiden Stlicke zeigt deutlich,
dal die Haut in frischem Zustand auf ziemlich rohe
Weise vom Schadel getrennt wurde und spater
halbgetrocknet wieder darlUber gestllpt worden war.
Eingehendere  schriftiche  Angaben zu dem
merkwirdigen Stiick fehlen.

In Indianergeschichten liest man immer nur von
Skalpen als heilRbegehrten Trophden. Selbst bei
Gebildeten ist der Begriff Skalp, skalpieren so innig mit
dem Wort Indianer verbunden, da® man unglaubigem
Staunen begegnet, wenn man von kopfjagenden
Indianern spricht oder gar behauptet, dall es fiir das
Wort skalpieren einen klassischen, griechischen
Ausdruck gibt ( dmooyvdilewv = ,abskythen®, d. h. die
Haut nach skythischer Sitte abziehen). Die Indianer
hatten also durchaus nicht das Vorrecht auf diese
Sitte. Im Altertum haben die Skythen nach Herodots
Beschreibung ganz genau wie die Indianer skalpiert;
aber auch andere europaische Volker, die Vandalen,
Westgoten, Franken, Kimbern und Teutonen scheinen
zum Teil diesem Brauch gehuldigt zu haben?2.

Friederici hat nachgewiesen, dall das Skalpieren in
Nordamerika urspriinglich nur in wenigen Gegenden
[121] gelbt wurde, dall diese Sitte sich erst nach
Ankunft der Europaer so stark ausbreitete, und zwar
naturgeman von Ost nach West.

In Siidamerika hat das Skalpieren weit geringere
Verbreitung, aber anscheinend doch eine groRere als
Friederici annimmt. Es gibt viele noch heute vdllig
unbeeinflufte Indianerstamme, besonders in Brasilien,
und manch Merkwirdiges harrt dort noch der
Aufklarung durch gewissenhafte Forschung. Im
allgemeinen ist Siidamerika ein Kopftrophaengebiet
und auch bei den von Friederici naturgemafR® nicht
erwahnten Gebieten des Amazonastales, in denen erst
in jingster Zeit Skalpe festgestellt wurden, bleibt der
blanke, entfleischte Schadel die Haupttrophae?3.

Einzelne Gebiete sind auch in Nordamerika der
urspringlicheren  Schadeltrophae verblieben, im
Nordwesten, Niederkalifornien, an der Westkiste und
im Felsengebirge.
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Kalifornien war ein Mischgebiet. Die rasch vordringenden ,Kulturpioniere“ hatten auch dorthin das
[122] Skalpieren gebracht. Jeder Art von Trophae setzte jedoch das ungemein schnelle Dahinschwinden der
Urbevolkerung ein Ziel. Solche Stiicke aus dieser Gegend zahlen daher zu den grofiten Seltenheiten.

22 yg|. darliber besonders: Georg Friederici: Skalpieren und dhnliche Kriegsbrauche in Amerika. Braunschweig 1906.

23 Als ich 1924 den leider zu frih verstorbenen Ethnologen Prof. Th. Koch-Griinberg auf seiner letzten Reise begleitete, trafen wir
im Juli in Pard mit Curt Nimuéndaju zusammen, einem friheren Beamten des brasilianischen Indianerschutzdienstes. Dieser
erzahlte, daB die karaibischen Aréra (in der Gegend des mittleren Rio Madeira) im Frihjahr 1924, aufgestachelt von Gummisuchern
und von ihnen mit Feuerwaffen versorgt, einen Ueberfall auf die ihnen benachbarten Yuma (nicht zu verwechseln mit den
sonorischen Yuma in Nordamerika!) gemacht hatten, wobei sie zwei Kopfe erbeuteten. Von jedem Kopf wurden folgende Trophaen
hergestellt: ein Skalp, auf Holzreifen gespannt, genau wie bei den Indianern Nordamerikas und des Gran Chaco; eine Gesichtshaut,

dhnlich den Hautkopfen der Jivaro in Ecuador; ein Zahnhalsband und endlich die Haupttrophae, der Schadel.
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Eine Menge kleiner, unter sich zersplitterter und scheinbar voneinander unabhangiger Stdmme bevolkerte
das Gebiet von Washington, Oregon und Kalifornien. In diesen Wirrwarr hat jingst der verdienstvolle
amerikanische Gelehrte, Dr. A. L.[alfred Louis] Kroeber, Ordnung gebracht, soweit dies nach den kiimmerlichen
Resten und Aufzeichnungen moglich ist?4.

Um das Kap Mendocino, woher der Schadel in Patty Franks Sammlung stammt, salten die athapaskischen
Mattole, Sinkyone, Kato, Lassik und Wailaki, Sprachverwandte der Apatschen und Navaho?5. Nordliche
Nachbarn der Mattole sind die algonkischen Wiyot, stdlich von den Kato wohnen Yukistdmme.

Die meisten Kalifornier standen auf sehr niederer, oft niederster Kulturstufe und fristeten als Jager ein fir
unsre Uberfeinerten Begriffe kiimmerliches Dasein. Auch (ber ihre Kriegssitten sind wir nur mangelhaft
unterrichtet. Zusammenst63e mit den rohen Goldsucherbanden endeten gewoéhnlich mit der Vernichtung der
Indianer.

Die eingehendsten Aufzeichnungen Uber die Behandlung und Bedeutung des dem Feind abgeschnittenen
Kopfes haben wir von den Kato, den sidlichen Nachbarn [123] der Mattole: sie erscheinen als die eifrigsten
Kopfabschneider.

Gewohnlich nahmen die Sieger vom Schlachtfeld nur einen Schadel mit, um mit diesem im Festhaus zu
singen und zu tanzen. Oft erhielten junge Frauen und Madchen den Kopf, den sie dann spottend als Gemahl
anredeten, mit den Zahnen fallten und trugen und dazu: pi, pi, pi zirpten. Haufig wurde die ganze Haut mit
dem Gesicht mit Hilfe der Zahne vom Schadel gerissen, dann wurde mit beiden Teilen getanzt. War im Lauf
der Zeit der natlrliche Zersetzungsprozel® weit [124] fortgeschritten, so wurde der Kopf weggeworfen, mit
Steinen bedeckt und seinem Schicksal Giberlassen. Die meisten Schadel zerfielen naturgemal mit der Zeit.

Der abgeschnittene Feindeskopf war also bei diesen Stammen keine Trophae im eigentlichen Sinn dieses
Wortes, sondern der Vertreter der geschlagenen Feinde, mit dem man in barbarischem Siegeriibermut Spott
und Hohn trieb.

24 Alfred L. Kroeber: Handbook of the Indians of California (Bureau of American Ethnologa Bulletin 78). Washington D. C. 1925.
25 Karl May verwendet die spanische Schreibart: Navajo.
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[(125)]
Im Urwald der Windriver-Berge

Von Karl Budde, U.S.A. %

Kalte FulfRe rissen mich aus dem Schlaf. Ich hatte sie mit Tannenzweigen bedeckt gehabt, aber da das
Feuer allmahlich heruntergebrannt war und die ,Warmflasche® daher erkalten muflte, so boten die Zweige
allein keinen Schutz mehr gegen die Kalte. Eiligst sprang ich auf, warf wieder Holz in den Turmofen, und
bald verbreitete eine hochaufschlagende Flamme eine angenehme Warme. Meine Uhr zeigte auf vier, und
es war noch dunkel, doch schon nahmen die Sterne im Osten einen blassen Schein an; ein neuer Tag kam
herauf! Als ich mein Frihstick bereitet und eingenommen hatte, war es bereits hell geworden. Aber die
Sonne ging erst spater auf. Ich Iéschte das Feuer, hangte meinen Rucksack Uber, und ging wieder auf die
andre Seite des Bachs, an dessen Ufern es einige Wassertiimpel gab, die mit Eis tGberzogen waren. Auch
das Gras war stark mit Reif bedeckt.

Der Weg hatte gestern erst westlich und dann etwas stidwestlich gefiihrt. Meine Richtung, die ich vorlaufig
innehalten wollte, war genau West; einstweilen mufite ich indes ein Seitental hinaufklimmen, was
nordwestlich verlief. Ich war noch gar nicht weit vom Holzweg [126] ab, als ich auf einen schmalen Pfad
stiel3, der die von mir eingeschlagene Richtung verfolgte. Ich beschritt ihn. Zuerst fiihrte er mich Uber eine
baumfreie Anhéhe, bog aber dann in den nahen Wald hinein, wo er gar nicht weit von einer Stelle, auf der
viele gefallte Baume lagen, vollstandig aufhorte. Fast glaubte ich schon, den Shoshone Indian Trail
gefunden zu haben! Ich beschlo3 daher, auf eine Berghdhe, die eine Felsklippe aufwies und genau westlich
lag, zu klettern. Von dort bot sich wahrscheinlich ein weiter Rundblick.

Kaum hatte ich den von Baumen gesauberten Platz hinter mir, als ich mich auch schon mitten im
amerikanischen Urwald befand. Je weiter ich vorwarts drang, desto hinderlicher wurde das Dickicht. Ich
hatte schon oft Walder in andern
Staaten der Union durchstreift, sie aber
meistens ziemlich offen gefunden, so
dafl man mit wenig Anstrengung hatte
hindurch kommen kénnen. Hier war es
anders! Unzahlige Baume, die neuem
Nachwuchs hatten Platz machen
mussen, lagen in einem wisten
Durcheinander, teils im verfaulenden
Zustand, am Boden, und verhinderten
stellenweise mit ihrem vielen Geast
jedes Vorwartsdringen. Gehen konnte
ich schon gar nicht mehr. Bald mufte ich

T Wewald bor MWintelverbeear

Uber Stamme h|nWegk|ettern, bald Unter Hifaenemmen son Kacl Bubbe, LS00

ihnen hindurchkriechen. Oft konnte ich

keins von beiden, sondern war gezwungen, von der Richtung abzuweichen und mich von einer andern Stelle
aus wieder nach Westen vorwarts zu arbeiten. Es war wirklich ein Arbeiten, und zwar ein sehr ermiidendes,
weil ich Arme und Beine zugleich kraftig gebrauchen mufdte. Nach einer halben Stunde schon hielt ich an,
um zu ,verschnaufen“. Selbstverstandlich war ich nur [127] sehr langsam vorgedrungen, aber mein
Vorhaben, die Bergkette zu Ubersteigen, wollte ich deshalb doch nicht aufgeben. Auch wulfite ich, dall es
nicht Gberall so schwer sein wirde, durchzukommen, wie gerade hier. Diese Seite der Berghdhe war
namlich dem Osten zugewendet, tagsiber also nicht viel von der Sonne beschienen. Dadurch kann der im
Winter gefallene Schnee erst spat wegschmelzen, und aus diesem Grund werden auch der Boden und die
auf ihm liegenden verfaulenden Baumstamme noch fiir lange Zeit in einem feuchten Zustand gehalten, was
naturlich einen Uppigen Pflanzenwuchs férdert. Dies aber ist ein weitrer Grund, weshalb Waldbrande, die oft
durch Blitzschlage entstehen, hier nicht so leicht aufkommen. Daher weisen alle bewaldeten Bergabhange,

26 Der Verfasser fahrt hier mit der Schilderung seiner Reise ins nordamerikanische Felsengebirge fort. Vgl. Jahrbuch 1923, S. 367,
Jahrbuch 1924, S. 303, Jahrbuch 1925, S. 128 und Jahrbuch 1926, S. 394. Der Herausgeber.
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die mdglichst der Sonne abgewendet sein, stets dichten Wald auf; die Bdume erreichen an solchen Stellen
ein erhebliches Alter und wachsen oft erstaunlich hoch.

Wahrend ich, auf einem Baumstamm sitzend, mir den Schweil} von der Stirn trocknete, wanderten meine
Gedanken weit zurlick in die Tage meiner Jugendzeit, ich dachte an Old Shatterhand und daran, daf} ich
gerade jetzt nicht allzu weit von der Gegend rastete, durch die er mit seinen Freunden auf der Suche nach
dem Finding Hole geritten war. Nur die Kette der Windriverberge trennte mich von dem Seengebiet des
Green River, durch das er gezogen war?’, freilich nicht unter solchen Miihsalen, wie die waren, die mir jetzt
den Schweil} aus allen Poren trieben.

[128] Ich raffte mich auf und arbeitete mich wieder vorwarts. Zuweilen turnte ich auf den gefallenen
Baumstammen entlang, wobei ein langer Knippel mich im Gleichgewicht halten mufite. Der Rucksack war
mir oft im Weg, besonders wenn ich irgendwo hindurchzukriechen hatte. Eine Zeitlang wies der Wald keine
Veranderung auf, wurde aber dann nach der Hohe zu etwas lichter. Ich war schon gespannt, was flr einen
Blick ich von dort oben aus nach Westen zu haben wiirde. Als ich schlielich auf der Berghdéhe anlangte und
die alleinstehende Felsenklippe erklomm, so daf ich nun UGber die Baumwipfel frei hinwegsehen konnte, bot
sich mir eine entzlickende Aussicht. Nach Norden und Siden hin konnte das Auge Uber ausgedehnte
Tannenwalder hinwegschweifen; sie zogen sich nach Westen zu bis an eine unbewaldete, hohe Bergkette
hinan, die wie eine gewaltige Mauer aussah. Es konnte jedoch nicht die Hauptkette sein. Diese mulite weiter
zuruckliegen und war daher noch immer nicht sichtbar.

Von hier bis nach der vor mir liegenden Mauer schien es noch ziemlich weit zu sein. Wirde es mir
gelingen, sie zu ersteigen? Zwischen ihr und meinem Standort lagen machtige Schluchten, die mit ihr
offenbar in gleicher Richtung verliefen. Das bedeutete von nun an vieles Bergauf- und Bergabsteigen, und
somit auch mehr Zeitverlust und grofkere Anstrengungen. Wenn ich nur erst am Full der Hauptkette
angelangt ware! Ich wollte dann schon geduldig aufwarts klettern.

Zunachst hiel3 es aber: hinab! Wie ich vermutet hatte, stand der Wald an dieser Seite tatsachlich nicht so
dicht, und ich langte daher verhaltnismafRig [129] schnell auf der Talsohle an. Diese war frei von Baumen,
bestand aber aus einem Morast. Ohne viel Zaudern schritt ich drauf los. Es war mir dabei, als ob ich auf
lauter Schwadmmen ging. Jedoch kam ich driiben an, ohne einmal tief eingesunken zu sein. Ich klomm nun
wieder bergan und abermals durch ein Drunter und Driber von Baumstammen. Als ich schlief3lich auch
diese Hohe erreicht hatte, stand ich unmittelbar am Rand eines Abgrundes, der die eine Seite eines kleinen
Canons bildete. Hier gab es keinen Abstieg. Ich ging daher eine Strecke am Rand entlang, bis ich an ein
Gerdll von dicken Felsblocken kam, das schon vor Zeiten von der steilen Wand abgebrockelt war. An dieser
Stelle war ein Abstieg mdglich, und als ich jetzt einen Blick nach Norden warf, sah ich den Spiegel eines
kleinen Waldsees durch die dunklen Tannen schimmern. Auf ihm tummelte sich vergnlgt eine ganze Schar
wilder Enten, die hier in dieser Einsamkeit gewil’ ein ungestortes Dasein flhrten.

Nachdem ich Uber das Geroll hinweg unten angekommen war, mufte ich dem Cafon in sidwestlicher
Richtung aufwarts folgen, weil die gegenlberliegende Felswand zum Erklettern zu steil war. Da ich bald an
einer Quelle vorbeikam, die unter einigen Felsblocken hervorrieselte, konnte ich meinen Durst l6schen.
Dieser kleine Carion kam mir nicht ganz geheuer vor, da er auf mich den Eindruck machte, als kdnne er
einen guten Aufenthaltsort fir Baren abgeben. Ich versplrte wenig Lust, solchen Gesellen zu begegnen,
weil ich von meiner Ausriistung nur das Jagdmesser mithatte. So suchte ich mir einen Aufstieg am obern
Ende dieser kleinen Schlucht. Von oben aus war jene [130] ,Mauer® wieder zu sehen, wenn auch nicht in
ihrer ganzen Lange. Ich war ihr schon etwas ndher gekommen; sie jedoch in genau westlicher Richtung zu
Ubersteigen, schien mir von dieser Stelle aus beinahe unmdglich, und im Norden machte sie eine Biegung
nach Westen. Dagegen sah es weiter siidlich gar nicht so schlimm aus. Es gab da sogar einen Punkt, der
wie ein Einschnitt erschien. Vielleicht wirde ein Aufstieg von dort ziemlich leicht zu ermdglichen sein. Also
auf den Einschnitt im Stdwest zu!

Ich folgte daher der Lehne einer langen Schlucht, die gleichfalls stdwestlich verlief. Der Wald stand hier
wieder ziemlich dicht. Einmal kam ich an zwei nah beieinander liegenden Waldseen vorbei, die wie versteckt
in einer kesselartigen Bodenvertiefung traumten und weder Zuflu noch Abfluf3 hatten. In der Mitte des einen

27 Siehe Karl May, ,Weihnacht”, Ges. Werke, Bd. 24, 5. Kapitel.
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gab es eine kleine Insel, und da sie beide von dunklen Tannen eng eingefalt waren, so bot das Ganze
inmitten dieser Urwaldstille einen marchenhaften Anblick.

Die Nadelhélzer hier setzen sich aus spruce [picea var. spezies], balsam [Abies balsamea] UNd pine [Pinus var. species]
zusammen. Welcher von den beiden erstgenannten Bdumen mir eigentlich der liebste ist, dartber habe ich
mich noch immer nicht entscheiden kénnen. Der erste gefallt mir besonders seiner fast gerade nach den
Seiten wachsenden, dunkelfarbigen Zweige und seiner stolzen, gewaltigen Grolke wegen. In den
Windriverbergen ist der spruce wohl der Konig unter den Tannen. Den balsam, obgleich nicht von ganz so
stattlicher Hohe wie jener, habe ich aber wegen seines schlanken Wuchses gern. Aehnlich wie die von einem
Gartner gezogene Edeltanne, folgen seine etwas schrag aufwarts wachsenden Zweige in [131] gleichen
Abstanden aufeinander, bis hoch in die diunn zulaufende — ich mdchte sagen — kirchturmartige Spitze.
Zuweilen konnte ich nicht umhin, einen jungen und besonders schénen balsam zu betrachten. Dann hielt ich
an, um mir einen seiner Zweige vom Stamm nach den Enden zu wie streichelnd durch die Hand gleiten zu
lassen. Die Nadeln stechen so nicht und fihlen sich weich und glatt an! Leider jedoch stehen die balsams
nicht selten in dichten Gruppen, so dal sie sich ihrer Schénheit selbst ,berauben®.

Der oben an dritter Stelle erwahnte Baum — pine — ist eine Art Fichte. Er wird auch yellow pine und auch
western pine genannt. Hier in den Windriverbergen wachst er fast tUberall, wohingegen die beiden erwahnten
Tannen in der Wahl ihres Bodens wahlerischer sind. Ein anderer Nadelbaum — der pinion [Pinyon-Pine] —
(vielleicht vom spanischen pifion abgeleitet) wachst meist da, wo die drei soeben genannten kaum einen
Lebensunterhalt finden darften, ndmlich auf steinigem Boden, der wenig mit Erde bedeckt ist. Aehnlich wie
eine Zeder, so ist auch dieser Baum zah und widerstandsfahig, zeigt aber auf besonders unwirtlichem
Boden ein meist kriippelhaftes Aussehen. Gerade hier herum wuchs er nicht, aus leicht erratbarem Grund.
Der asp, auch oft aspen [populus tremuloides] gesprochen, ist der einzig auftretende Laubbaum. Seiner Blatter
wegen, die fast standig zittern und das bei kaum merklichem Windhauch schon, fiihrt er auch den Namen
quaker. Jedesmal, wenn der Sommer zur Neige
geht, werde ich nicht mide, meinen Blick
immer wieder an solchen Bergabhangen
entlang gleiten zu lassen, wo ,aspen” wachsen.
Dann hat ihr Laub namlich eine weithin
leuchtende Apfelsinenfarbe [132] angenommen,
und besonders da, wo diese Baume in
geschlossenen Ziigen oder wie breite, lange,
gelbe Bander sich durch dunklen Tannenwald
hinziehen, wirkt der Gegensatz der Farben
unbeschreiblich schon. g ; :

Allmahlich wurde der Wald wieder offener, so Intenvergelageeren Bergen ber Wintrivertett
daR ich schneller vorwarts kommen konnte. SRR
Leider stellte sich aber bald darauf mehr und mehr Unterholz ein. Es wurde schlieRlich so dicht, daR ich mein
Jagdmesser herausziehen mufdte, um mir damit einen Durchgang zu 6ffnen. Gleichzeitig patschte ich dabei
Uber sumpfigen Waldboden, der den Quellsitz eines Baches bildete. Es hatte mir hier wie jenem stolzen
Roémer im Teutoburger Wald ergehen kdnnen, der in einer ahnlichen Lage bekanntlich zwei Stiefel und einen
Strumpf verlor. Ich als Barbar wuflte aber derartiges zu vermeiden, indem ich namlich die abgeschnittenen
Zweige stets vor mich hinlegte, wodurch ich einen etwas festeren Halt unter den FiiRen erhielt. Verhindern
konnte ich dabei aber doch nicht, dal® ich mehrmals derart tief einsank, dal® mir das sumpfige Wasser von
oben in die Stiefel lief. Als ich den Sumpf gliicklich hinter mir hatte, kam ich nach einer Weile auf einem
kleinen baumfreien Platz an, der eine, wenn auch nur beschrénkte Aussicht gestattete. Ich sah nun, dafl
diese Schlucht in eine andre, bedeutend gréRere auslief, die von einem ziemlich breiten Gebirgsbach
durchflossen wurde.

Wieder mufte ich ein fiirchterliches Unterholz durchdringen, wobei mich der Rucksack, wie schon vorher,
sehr belastigte. Der Wald selber jedoch war hier weniger hinderlich. Ich erreichte den Gebirgsbach an einer
Stelle, wo er einen andern, kleinern ZufluR aufnahm, der aus einer steil ansteigenden [133] Seitenschlucht
mit einem ohrenbetaubenden Getose, das ich schon von weitem hatte horen kdnnen, herabfiel. Sein Wasser
bestand eigentlich nur aus weiRem Schaum. Um am diesseitigen Ufer des Hauptbachs zu bleiben, mufite
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ich jetzt den kleinern Uberschreiten. Das gelang mir verhaltnismaRig leicht, da ich von einem dicken
Granitblock auf den andern springen oder klettern konnte. Die ganze Schlucht war voll von solchen, und es
sah aus, als ob sie den Bach, der sich schaumend vor Wut auf sie stiirzte, in seinem wilden Lauf hindern
wollten.

Indem ich nun am rechten Ufer des Hauptbachs, und wieder im tiefsten Dickicht, aufwarts strebte, sah ich,
nicht weit von dem Zusammenflu® der beiden Bache, einen langen Baumstamm quer iber dem Hauptbach
liegen. Obgleich hier und da abgestorbene Baume im Bach auf Felsbldcken ruhten, so zog dieser doch
sofort meine Aufmerksamekeit auf sich. Er lag namlich an einer ausgesucht glinstigen Stelle, und gerade hier
auf solch hohen Uferrandern, da® er vom Wasser gar nicht umspilt werden konnte, selbst wenn der Bach,
wie eben jetzt, stark angeschwollen war. Das dickere Ende ruhte auf dem jenseitigen Ufer. Mit dem
Rucksack hiniiber zu turnen, war etwas gefahrlich, denn was wirde aus mir werden, wenn ich, das
Gleichgewicht verlierend, in diesen reilenden Gebirgsbach fallen sollte?

An die andre Seite mul3te ich aber doch, und obendrein mit dem hinderlichen Rucksack, denn es war
moglich, dall ich dem Gewasser am jenseitigen Ufer besser aufwarts folgen konnte. Ich setzte mich daher
auf den Stamm, in der Weise, wie eine Vertreterin des zarten Geschlechts im Sattel sitzen wirde, und schob
[134] mich langsam vorwarts. Von der Mitte der Naturbriicke aus gab es einen schénen Blick bachaufwarts
und -abwarts. Die griinen Bische und die dunklen Tannen traten von beiden Ufern bis hart an das Wasser
heran, und man konnte so in eine richtige Waldgasse hineinschauen. An dieser und jener Stelle neigten sich
einige halbentwurzelte Tannen beiderseits auf das schdumende Wasser hinab, ein Bild, das ein Maler sofort
auf die Leinwand gebracht haben wirde. — Am andern Ende des Stammes angekommen, sah ich gleich,
dafy dieser Baum durch Menschenhand gestirzt worden war. Also in dieser Wildnis und gerade an dieser
Stelle waren vor mir doch schon Menschen gewesen! Es kamen hdchstwahrscheinlich nur Indianer in
Betracht, in deren Schutzgebiet ich mich ja = o el
hier noch befand. Auch die Kerbe, die den
Baumriesen zu Fall gebracht hatte, sah ganz
indianisch aus, und es wollte mir scheinen, ein
Weiller hatte sie anders gehauen; er hatte
wahrscheinlich auch noch die obere Seite des
Stammes mit der Axt etwas abgeflacht, um ein
sichereres und bequemeres Ueberschreiten
zu ermoglichen.

Ich forschte an diesem Ufer sogleich nach
weiteren menschlichen Spuren, konnte indes
trotz langen Suchens nichts finden. Dabei war S P,
das Geblisch gerade hier duflerst dicht. Man Kufgenemmen ven Karl Bubke, 1S
hatte einer scharfen Axt bedurft, um sich durch ein solches Dickicht vorwartsarbeiten zu kdnnen. Auflerdem
stand dieses auch sehr hoch, und wegen des dichten Blatterdaches war vom Himmel nichts zu sehen. Der
als Uebergang dienende Baumstamm lag in der Tat an einer solch versteckten Stelle, daf3 ihn nur jemand
bemerken konnte, der seinen Weg unmittelbar am Ufer des Baches entlang [135] bahnte. Die Kerben am
Baumende und am Stumpf sahen sehr alt aus. Jedenfalls waren schon Jahre vergangen, seitdem jene
Menschen hier durchkamen. Sonst hatte man auch zum mindesten noch abgehauene Spane oder
abgeschnittene Zweige im Gebisch finden missen. Wahrscheinlich hatte sich damals Indianer als
Fallensteller hier herum aufgehalten und waren haufig tber den Bach hin- und hergewechselt.

Ich schob mich jetzt Gber den Baumstamm zuriick und folgte dem Gebirgsbach wieder am rechten Ufer
aufwarts, jedoch nicht lange, da es héher hinauf zu wild aussah. Er schien tatsachlich dort hinten, wo der
Einschnitt war, herunterzukommen, und ich glaubte jene Stelle schneller zu erreichen, wenn ich mich
vorlaufig noch etwas von ihm entfernt hielt. Ich ging also in der alten Richtung weiter. Der Boden wurde
immer felsiger, und da weniger Baume auftraten, riickte ich etwas rascher vor. Unterholz gab es nicht mehr;
leider stellten sich aber bald kleine Schluchten ein, die quer zu meiner Richtung verliefen und zu einem sehr
entmutigenden Bergauf-Bergab zwangen. Es ging indes bestandig héher bergan als bergab. Dann tauchte
wieder dichtrer Wald auf.
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Gegen Mittag machte ich halt und verzehrte etwas von meinem Mundvorrat. Leider blieb in dem Rucksack
nicht mehr viel davon Ubrig; der Rest langte nur noch fiir ein Abendessen und Frihstlick. Ich hatte nicht
mehr mitgenommen, weil ich einerseits nicht so viel ,schleppen” wollte und anderseits ausgerechnet hatte —
bevor ich jedoch jenen Mexikaner aufsuchte?® [136] — daf ich, wenn ich dem Trail folgte, heute abend schon
mindestens auf der Bergkette sein wiirde und dann von dort in etwa zwei oder drei Tagen eine jenseitige
Ansiedlung erreichen kdnnte. Dabei einen Tag oder zwei Hunger aushalten, war mir lieber als viel tragen zu
mussen. Durch diese Rechnung war aber bereits ein Strich gezogen worden; ich hatte den Pfad, von dem
ich gewahnt hatte, dall er von dem Indianerdorf in die Berge flihrte, noch immer nicht gefunden und war
aullerdem im Urwald zu sehr aufgehalten worden. Und nun, wo ich diesen nahezu hinter mit hatte, war ich
obendrein an eine vorgelagerte Bergkette gelangt, die schwer Ubersteigbar aussah. Die ganze Sache kam
mir jetzt sehr ungemdtlich vor, und plétzlich tonten mir die warnenden Worte jenes Alten im Verkaufsladen
wieder in den Ohren. Unsinn! Ich hatte mich doch schon éfters in dhnlichen Lagen befunden, allein und
weitab von menschlichen Wohnungen, wobei mir eigentlich nie Gedanken gekommen waren, dal} mir irgend
etwas hatte zustoRen kdnnen. Das Dumme an der Sache war aber doch, dal} ich jetzt kein Gewehr bei mir
hatte, denn wenn meine Vorratsmittel zu Ende gingen, hatte ich wenigstens von der Jagd leben kdnnen.
Nun, hoffentlich konnte ich da oben bei dem Einschnitt durchkommen. Vielleicht traf ich auch dort auf den
Shoshone Indian Trail, obgleich dieser eigentlich nach den seltsamen AeulRerungen des Mexikaners nicht so
weit sldlich sein sollte. Wenn man nur die Bergkette von dem Dorf aus hatte sehn kénnen, so wiirde mir
jener Mensch doch mindestens den Punkt haben zeigen kénnen, an dem der Pfad die Berge erklimmt. Ja,
ich hatte den Mexikaner auch bitten sollen, mir einen solchen Punkt wenigstens auf [137] den vorgelagerten
Bergen anzugeben, von wo aus ich dann in verlangerter Linie jene Stelle auf der Hauptkette hatte festlegen
kénnen. ,Er stand da, wie der Ochs vor dem Berg.“ Diese Redensart konnte ich jetzt auf mich beziehen!

Die Hoffnung, daf ich hier im Wald auf den Pfad stof3en wirde, gab ich auf. Ja, es war sogar mdglich, daf®
ich ihn schon irgendwo ahnungslos Uberschritten hatte, ohne namlich in dem betreffenden Augenblick auf
den Boden geschaut zu haben. Sicherlich war der Pfad auch nicht deutlich zu sehn, denn obgleich er sehr
alt war, wurde er doch nur selten benutzt.

Nach kurzer Rast brach ich wieder auf. Als ich einmal die Lehne eines kleinen Seitentals hinaufstieg, blieb
ich bei einem Baum plétzlich Uberrascht stehen. Es wies namlich an seiner Rinde eine helle Stelle auf, die
hier im Waldesdunkel geradezu auffiel, Stachelschweine, Hirsche und Elche beilRen im Winter 6fters die
Rinde von Tannen ab, und ich hatte auch heute morgen hier und da solche Stellen an Bdumen gesehn, die
sich meistens wie ein Ring rund um den Stamm ziehen. Jeder Jager kennt solche Spuren. Aber mit dieser
Tanne hatte es eine ganz andre Bewandtnis. Hier hatte nadmlich jemand mit einer Axt ein etwa handbreit
grolRes Stiick von der Rinde abgeschlagen. Dies war ganz deutlich zu sehen und schon von weitem von der
Spur eines Wildes zu unterscheiden. Also auch hier waren Menschen gewesen! Wie man leicht erkennen
konnte, war die Kerbe oder der Schnitt bereits mehrere Jahre alt. Trotzdem suchte ich sofort nach weiteren
Spuren. Der Boden war hier Uberall sehr aufgeweicht, und es gab stellenweise Wassertimpel. Der Schnee
mufte somit in diesem Tal [138] erst kirzlich geschmolzen sein. Mein eifriges Suchen war vergeblich,
nirgends konnte ich sonst noch menschliche Spuren auffinden. Wahrscheinlich waren einmal Indianer oder
WeilRe hier durchgestreift, und einer von ihnen hatte wie spielend mit der Axt nach diesem Baum
geschlagen. Dal} ich dieses menschliche Zeichen gerade hier antraf, war nicht zu verwundern, denn jeder
erfahrene Jager oder Fallensteller wiirde, falls er hierherum durchgekommen ware, ebenfalls diesem kleinen
Tal gefolgt sein; die ganze Gestaltung der Gegend war eben danach. Ich ging weiter, die Schlucht aufwarts
verfolgend, wobei ich jetzt wieder Seitenschluchten oder Quertaler zu iberwinden hatte. Trotzdem kam ich
ziemlich schnell vorwarts, denn der Wald bot hier wirklich kaum ein Hindernis. Merkwirdigerweise bekam ich
gar kein Wild zu sehn, nicht einmal Végel waren sichtbar. Dazu diese tiefe Stille, die nur von dem dumpfen
Gerausch meiner hastigen Schritte unterbrochen wurde. Es wollte mir scheinen, als ob ich aus dieser
Wildnis nie wieder herauskommen wirde. Nach langerer Zeit ging es Uber nackten Felsboden, diesmal steil
aufwarts, so dal man leicht auf ihm abrutschen konnte. Ich erblickte aber eine gangbare Stelle, und
wahrend ich ihr folgte, fiel mir plotzlich auf, da® mehrere kleine Steinhaufen in kurzen und langeren
Abstanden aufgeschichtet waren. Dies war seltsam, denn auf dem abschissigen Felsboden war sonst

28 Siehe die Erzdhlung: ,Im Schutzgebiet der Schoschone-Indianer” (Jahrbuch 1926, S. 399).
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nirgends ein Stein, Zweig oder dergleichen zu sehen. Wenn es nicht in dieser Wildnis gewesen ware, hatte
man meinen kénnen, dal} Kinder im Spiel diese Steine zu kleinen Tirmchen aufgebaut hatten. Aber es kam
mir jetzt eine Ahnung, und indem ich langsam weiter aufwarts [139] stieg, erblickte ich noch mehrere andre
kleine Steinhaufen, die oben am Wald aufhérten. Jedoch jetzt sah ich meine Ahnung verwirklicht; denn dort
aus dem dunklen Wald leuchteten mir einige helle Stellen entgegen, die sich in ungefahr Schulterhéhe an
einzelnen Tannen befanden. Zu der nachststehenden hingehend, sah ich, da® man, genau wie jener Tanne
weit zurtck, auch dieser hier mit einer Axt ein Stlck von der Rinde abgeschlagen hatte. Und als ich jetzt
tiefer in den Wald eindrang, wurde mir zur GewilRheit, dal} ich mich hier auf einem regelrechten, durch
Baumkerben bezeichneten Pfad befand! Also hatte ich den Shoshone Indian Trail doch gefunden! Ich fiihite
mich jetzt wie aus einer Gefahr errettet. Dort, wo ich die Kerbe jener Tanne zum erstenmal gesehen hatte,
muBte der Pfad auch voribergefiihrt haben.

Ermutigt schritt ich weiter. Nun waren gewil’ weniger Hindernisse zu Uberwinden. Der Pfad lief hier in
sudlicher Richtung. Um triigerische Siimpfe, Unterholz und sonstige Hindernisse fiihrte er stets herum, so
dafd ich schnell ausschreiten konnte. Ging es lber baumfreie Platze oder ber felsigen Boden, so erblickte
ich jedesmal wieder kleine Steinhaufen, die in geschickter Weise als Richtungszeichen aufgebaut waren. Ich
hatte so schon eine betrachtliche Strecke zurlickgelegt, als ich plétzlich anhielt. Es kam mir ein Gedanke,
der mir eigentlich schon viel friher hatte kommen sollen. In meiner Freude namlich, den Indianerpfad
gefunden zu haben, hatte ich ganz vergessen, ihm an der Stelle, wo ich auf ihn gestol3en war, eine Strecke
in entgegengesetzter Richtung zu folgen, um so festzustellen, ob er auch wirklich aus Osten kam. Er hatte
bis jetzt fast genau Nord-Sud [140] oder Sud-Nord gefuhrt, demnach war schwer zu sagen, ob er von der
Bergkette herunter- oder erst hinauffihrte. Wie nun, wenn dieser Pfad viel weiter ndrdlich Gber die Berge
ging? Vielleicht hinter der Stelle, wo die ,Mauer® die Biegung nach Westen machte? Ja, vielleicht gab es
Uber jenen wilden Cafon doch einen Uebergang. Aber nein! Das ware ja gar nicht nétig gewesen, dort einen
Uebergang anzulegen, denn eben jener dicke Baumstamm, auf dem ich den Bach gekreuzt hatte, bot ja eine
Uebergangsstelle und mufdte es auch ohne Zweifel gewesen sein.

Es schien mir jetzt, als wenn ich bisher wie im Dunkeln herumgetappt ware, und als ob irgendein
unsichtbares Wesen mich dreimal absichtlich auf diesen Pfad hatte lenken wollen.

Was nun? Sollte ich jetzt noch umkehren? Stets habe ich einen Widerwillen gehabt, auf demselben Weg,
den ich hergekommen bin, wieder zurtickzugehen. So auch hier! Und schon kamen Zweifel auf. War es
denn tats&chlich der Shoshone Indian Trail? Konnte es nicht bloR ein Pfad sein, der von irgendjemand zum
bessern Zurechtfinden gezeichnet worden war und Uberhaupt gar nicht tGber die hohe Bergkette flihrte? Ich
schritt weiter; sobald ich den vor mir liegenden Berg umgangen hatte, mufite sich ja alles aufklaren.

Abermals ging es in eine andre Schlucht hinein, als die Baumkerben plétzlich aufhérten. Diese waren
schon weiter zurtick nur noch in gréReren Abstanden aufeinander gefolgt, hier aber konnte ich selbst nach
vielem Suchen keine mehr finden. Ich schritt schliel3lich von dem letztgezeichneten Baum in verschiedenen
[141] Richtung eine Strecke weit fort. Auch dies war vergeblich, und ich flhlte mich sehr enttauscht. So
folgte ich nun der Schlucht weiter, dabei immer scharf nach Baumkerben ausspahend. Die Freude, den Pfad
gefunden zu haben, hatte also nicht lang gedauert. Der Alte im Kaufladen hatte recht gehabt; wer den Pfad
nicht genau kennt, geht auf ihm verloren. Soviel sah ich ein: um diesem Pfad zu folgen, benédtigte ich
mindestens einer Beschreibung der verschiedenen Schluchten, durch die er lief, und auflerdem mufte ich
seine ungefahre Richtung kennen. Als ich die Schlucht der Lange nach durcheilt hatte, mufdte ich bergan
steigen, und da erblickte ich endlich wieder Baumkerben, an deren neues Auftreten ich nicht mehr geglaubt
hatte. Auf dem Boden, der hier weder felsig noch aufgeweicht war, konnte ich sogar eine Art Pfad erkennen,
wenn auch gerade keine FuRabdricke zu sehen waren. Dieser Pfad wurde jedoch viel von Wild benutzt,
dessen Spuren deutlich erkennbar waren.

Frohen Muts und in schnellster Gangart schritt ich weiter. Alle die Schluchten, die ich abwechselnd
durcheilte, lagen ungefahr auf gleicher Héhe, fiihrten aber keine Bache. Nach einiger Zeit lenkte der Pfad
um einen grofen Waldsumpf herum. Gleich hinter diesem ging es wieder langsam bergan und nunmehr nah
am Ful} des ofterwahnten Berges entlang. Hier aber stellte sich mir ein unangenehmes Hindernis entgegen;
es lag hier namlich noch eine Menge Schnee. Schuld daran waren der nahe Berg und eine hohe Felswand
nach Sudwesten zu; die Sonne konnte deshalb in diesen Teil der Schlucht nicht viel hineinschauen, so daf}
der Schnee hier nur langsam schmolz. Ich band jetzt mit Hilfe eines Fadens meine Beinkleider unten
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[142] fest um die Knéchel, damit der Schnee, der um diese Tagesstunde schon keine harte und tragbare
Kruste mehr hatte, nicht von oben in meine Stiefel dringen sollte. Anfangs versuchte ich mdglichst die
Stellen, an denen der Schnee hoch lag, zu vermeiden, konnte aber dabei doch nicht verhindern, daf} ich bis
an die Brust einsank. An manchen Stellen lag der Schnee mehrere Meter hoch, so dal} ich gezwungen war,
ihn erst Schritt fir Schritt niederzustampfen. Die Sache war nicht so ganz geheuer, da ich leicht in eine von
Schnee zugewehte Felsspalte geraten konnte.

Nach etwa einer Stunde hatte ich indes die Schneemassen hinter mir. Bald darauf tauchten auch die
Baumkerben wieder auf, und ich kam nun schneller vorwarts. Hier und da stellte sich allerdings abermals
Schnee ein, aber es waren meist nur kleine Stellen. Der Pfad war auch hier auf dem Boden zu erkennen,
lenkte aber zu meiner groRen Enttduschung allmahlich mehr und mehr nach Siidosten ab. — —

Ich war fir langere Zeit bergan gegangen, als ich spat abends mide und zerschlagen auf einem
hochgelegenen und flachen Platz ankam, der in der Mitte von Baumen entblé3t war. Im Kreis herum gab es
mehrere hohe Felsklippen, die anscheinend nur einen Ausweg nach Nordosten offen lieRen, nach welcher
Richtung hin der Pfad jetzt sonderbarerweise fiihrte. Zwischen den Klippen stand Wald. Ich trat aus diesem
heraus und ging langsam weiter. Der Boden war sehr aufgeweicht, und ich hatte die WaldbléRe noch nicht
zur Halfte Uberschritten, als der Pfad schon nicht mehr zu erkennen war. Steinhaufen hatte man hier nicht
als Zeichen aufgebaut. Am gegenuberliegenden Waldrand angelangt, suchte ich auch dort [143] vergeblich
nach Baumkerben. Im Wald selber lag viel Schnee. Nur auf der WaldbléRe hatte ihn die Sonne
wegschmelzen koénnen. Ich schritt nun langsam am Waldrand entlang, dabei die Baume aufmerksam
musternd. So machte ich die Runde ganz um die WaldbldRe, konnte aber doch keine einzige Kerbe
erblicken.

Da die Sonne schon untergegangen war, mufite ich mir jetzt vor allen Dingen einen geeigneten Lagerplatz
suchen. In der Nahe einer Felsenklippe, die nach Nordosten zu lag und wohin der Pfad zuletzt Richtung
genommen hatte, erblickte ich einen Uberhdngenden Felsblock, der etwas Schutz gegen die Witterung
bieten konnte. Hier machte ich mir aus Tannenzweigen ein Lager zurecht und legte einige Schritte davor das
Feuer an, so dal ich wohl hoffen durfte, einigermalRen warm schlafen zu kénnen. Wie den ganzen Tag Uber,
so gab es auch jetzt noch einen wolkenlosen Himmel; ich muf3te daher auch diesmal mit starkem Nachtfrost
rechnen. Es galt zunachst, moglichst viel Brennholz herbeizuschaffen. Davon lag genug hier im Schnee
herum, aber es war feucht und teils faul und wirde deshalb zu viel Rauch abgegeben haben. Ich brach
infolgedessen von den Tannen abgestorbene Zweige herunter und haufte sie nahe am Feuer auf. Von
dieser Lagerstelle aus ging es nach Nordosten zu bergab. Zwischen den Tannen hindurchspahend, hatte ich
noch vor Dunkelwerden ziemlich weit in jene Richtung schauen kénnen: was ich da gesehen hatte, waren
Walder und Walder, und Uberall schien dort noch viel Schnee zu liegen.

Das Abendessen war schnell bereitet und ebenso schnell verzehrt. Fir ein Fruhstiuck blieb nicht viel
[144] Ubrig. Morgen mufte ich also ,Kohldampf schieben®, wie der deutsche Soldat sagt. In dieser Wildnis
kann man leicht dem Hungertod verfallen, wenn die mitgenommenen Nahrungsmittel verbraucht sind und
ein Gewehr fehlt. Vorhin, als ich das Feuer anmachte, sprang ganz in der Nahe ein furchtloses
Eichhérnchen umher. Es war das erste Tier, das ich heute zu sehen bekam. Es zeigte sich sehr zutraulich.
Ich warf mit einem dicken Holz nach ihm, um es zu téten, da sein Fleisch recht wohlschmeckend ist; ich
verfehlte es aber, und es verschwand dann sofort auf Nimmerwiedersehen in den dichten Tannenzweigen.

Der Pfad hatte heute am Spéatnachmittag groéfitenteils nach Sudosten gefihrt, und ich nahm daher als
sicher an, daB} ich ihm in falscher Richtung gefolgt war. Somit konnte aus der Uebersteigung der Bergkette
nichts mehr werden! Ja, ich mufdte froh sein, wenn ich innerhalb eines Tages aus diesen Bergen wieder
herauskommen konnte. Und wenn ich den Pfad morgen nicht wiederfinden sollte, so wirde ich abermals
durch Dick und Dinn zu gehen haben und dadurch noch mehr Zeit verlieren. Der Schnee, der hier
ringsherum lag, machte mir dagegen nicht viel Sorgen. Der Nachtfrost mulite die obere Schicht zu einer
tragfesten Decke erharten.

Da ich mich ziemlich ermudet flihlte — ich war seit Tagesgrauen ungefahr vierzehn Stunden auf den
Beinen gewesen — legte ich mich bald zur Ruhe. Was wirde mir der morgige Tag bringen?

Ein eigentumlich kribbelndes Gefiihl im Gesicht weckte mich wieder auf — — es schneite, was nur vom
Himmel herunter wollte. Ein sanfter Windstof3 hatte die Schneeflocken unter den GUberhangenden [145] Fels
und mir so gleichzeitig ins Gesicht getrieben. Es war stockfinster, und der Schnee fiel bei kaum merklichem
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Wind lautlos zu Boden. Von dem Feuer war nur noch glihende Asche Ubrig geblieben, die mir aber zum
Entfachen einer neuen Flamme gerade noch langte. Ich warf eine geniigende Menge Holz darauf, damit es
vom Schnee nicht so bald geléscht wiirde.

Da es schon Ende Juni war, brauchte ich nicht zu firchten, dal® es selbst hier oben in den Bergen zu
einem regelrechten Schneesturm kommen wirde. So sehr kalt war es jetzt gerade nicht, weil der
Wolkenhimmel das Ausstrahlen der Erdwarme ins Weltall verhinderte. Dies war zum Bilden einer starken
Schneekruste nicht vorteilhaft. Ich muf3te daher fir morgen mit einem weiteren Zeitverlust rechnen. Meine
Uhr zeigte auf zwei. So kroch ich wieder in mein ,Felsverlies* zurlick, und bald lullte mich das Zischen der
bestandig ins Feuer fallenden Schneeflocken wieder in Schiaf.

Nach vier Uhr wachte ich abermals auf. Es war schon hell geworden, und es schneite nicht mehr. Ueber
mir gab es wieder einen wolkenlosen Himmel. Nachdem ich meinen letzten Imbil am warmenden Feuer
verzehrt hatte, brach ich mit frischem Mut auf, und mit mir schickte sich die Sonne an, ihren Tageslauf zu
beginnen. Lieber ware es mir gewesen, wenn sie hinter Wolken geblieben ware, damit die Schneekruste
nicht so schnell geschmolzen ware. Kaum zehn Schritte vom Lagerplatz entfernt erblickte ich im Schnee die
Fahrte eines Waldwolfs. Er ist groRRer als der Coyote, greift aber den Menschen nur sehr selten an.

Auf der Waldbl6f3e suchte ich nochmals aufmerksam nach Baumkerben. Es war wieder vergeblich. Nach
[146] Siden zu fihrte eine kurze Schlucht aufwarts, die sich zwischen zwei Felsklippen verengte und dort
anscheinend ihren hdchsten Punkt erreichte. Dahinter ging es dann wahrscheinlich bergab.

Obwohl der Trail zuletzt nach Nordosten gehalten hatte, folgte ich jetzt doch dieser nach Suden fiihrenden
Schlucht aufwarts. Die obere Schicht des Schnees war Uber Nacht ziemlich gut gefroren und ich kam daher,
ohne oft durchzubrechen, schnell auf der Hohe an. Wie ich vermutet hatte, ging es nun bergab, und zwar
dauernd, was ich von hier oben aus Uberschauen konnte. Man hatte einen weiten Blick nach Osten und
Sldosten: hohe Berge gab es nach dorthin nicht mehr. Da unten, weit im Sudosten, wenn auch in der
Luftlinie nicht mehr als 40 Meilen entfernt, lag die Gegend, wo Old Shatterhand mit Rost und Carpio als
Gefangene der Blutindianer das Ufer des Sweetwater aufwarts gezogen waren und als sie den South-Pal}
hinter sich hatten, dem Pacific Creek dann abwarts folgten?®. Ich dagegen war am Pacific Creek aufwarts
gekommen, um nach Uebersteigung des South-Passes den Sweetwater zu erreichen (vgl. Karl-May-
Jahrbuch 1924, S. 313 u. 322, Jahrbuch 1925, S. 128). Wahrend also Old Shatterhand mit seiner Begleitung
sich nach der westlichen Abdachung der Windriverbergkette wandte, suchte ich vorerst die dstliche auf.

Nun hatte ich Richtung auf den oft genannten Einschnitt nehmen kénnen. Auch ein Teil der mauerartigen
Bergkette war von hier aus gut zu erkennen, obgleich sie von diesem Standort aus ein andres Gesicht
zeigte. Fast schien es mir, als ob sie verachtlich oder héhnisch [147] auf mich herabsahe. Diesmal konnte
aus der Uebersteigung allerdings nichts mehr werden, aber ein andermal, das nahm ich mir jetzt fest vor,
sollte sie mir gewil3lich um so leichter gelingen. Auch wirde ich dann der Hauptbergkette, von der ich bis
jetzt immer noch nichts gesehen hatte, ebenfalls ,zu Leibe gehen®.

Ich stieg die Anhohe hinunter. Da sie nach Siden abfiel, so gab es wenig Schnee. Zu meinem groften
Erstaunen erblickte ich plotzlich die Baumkerben wieder. Der Pfad muf3te demnach nur fiir eine kurze
Strecke nordostlich gehalten haben. Ich hatte eigentlich ein fabelhaftes Glick, daf ich ihn immer wieder
fand. Es ging betrachtlich bergab und meist durch offenen Wald. Bald aber stellte sich die alte Not wieder
ein, die Baumkerben horten wieder einmal auf. Diesmal verlor ich jedoch keine Zeit mit Suchen. Der ganze
Pfad konnte mir von nun an gestohlen bleiben! Ich wiirde mich auch ohne ihn aus den Bergen finden, so
dachte ich. Je weiter ich hinunter kam, desto weniger Schnee gab es. Nach einiger Zeit langte ich weit unten
auf einer andern, aber bedeutend gréeren WaldbléRe an, von der aus mehrere Schluchten oder Taler in
verschiedene Richtungen bergab fuhrten. Um mir Gber die Richtung klar zu werden, erkletterte ich einen am
ostlichen Rand der WaldbloRRe befindlichen Felsen. Von ihm aus vermochte ich weit nach Osten zu sehen,
sogar bis in die Ebene hinunter, von der ich jetzt zum erstenmal wieder einen kleinen Streifen erblickte. Es
schien nicht sehr schwierig, dort hinab zu gelangen, nahm aber noch mindestens einen Tagesmarsch in
Anspruch. Eile tat daher not, und ich stieg sogleich wieder vom Felsen hinab und folgte dem Tal abwarts,
das nach Osten fuhrte. Der Pfad und die [148] Baumkerben, die ich in diesem zu finden gemeint hatte,
waren nicht zu sehen. Es kimmerte mich das auch schliellich wenig. Solange der Wald offen blieb, wollte

23 Siehe Karl May, ,Weihnacht”, Ges. Werke, Bd. 24.
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ich schon vorwérts kommen, und zwar nun in mdglichst gerader Richtung. Es gab hier nirgends mehr
Schnee. Nach einiger Zeit gelangte ich an einen Bach. Da ich seit langerer Zeit nichts getrunken hatte —
meist hatte ich vor Durst Schnee gegessen — legte ich mich sofort nieder und trank in langen Ziigen. Schon
nach kurzer Rast brach ich wieder auf. Es ging fir langere Zeit bergab, bis das Gelande allmahlich flacher
wurde, und plétzlich trat ich aus dem Wald heraus und schaute nun etwas erstaunt Gber eine schéne, grine
Waldwiese hinweg, die nicht sehr breit, aber sehr lang zu sein schien. Sie erstreckte sich von Norden nach
Siden, und an ihrem Rand entlang standen Tannen von herrlichem, stolzem Wuchs. Natrlich schritt ich auf
dieser freien Wiese weiter, aber jetzt wieder in sidlicher Richtung. Obwohl ich seit heute morgen schon
betrachtlich bergab gestiegen war und mich somit in dichteren und warmeren Luftschichten befand, und
trotzdem die Sonne diese lange und ebene Waldwiese gut bescheinen konnte, traf ich doch noch hier und
da alten Schnee an. —

Mittag war langst voriiber — was auf3er meiner Taschenuhr auch mein knurrender Magen anzeigte — als ich
am sudlichen Ende der Waldwiese anlangte. Hier stand ich am oberen Rand eines Cafons, der nach Osten
und Sidosten verlief, aber nach jenen Richtungen durch mehrere Bergzlige von der Ebene wieder getrennt
wurde. Diese war deshalb nicht mehr sichtbar, weil ich ja inzwischen tiefer gestiegen war, und die oben
erwahnten Bergzlige die Fernsicht verhinderten. [149] Nach rechts von meinem Standort aus gab es einen
andern, aber bedeutend groReren Cafion, durch den sich zweifellos ein Gebirgsbach einen Weg nach der
Ebene erzwang. Er war von hier aus jedoch nicht zu sehen.

Ich kletterte in den vor mir liegenden Carion, der weit unten in jenen groRen Cafion mindete, hinab. Der
Abstieg war anfangs steil, bis ich eine Talstufe erreichte, wo es wieder dichten Wald gab. Nach einiger Zeit
erblickte ich einen langgestreckten See, an dessen Ufer ich fir eine Weile einherschritt. Wie auf jenem
Waldsee, den ich gestern am friihen Morgen erblickte, so platscherten auch auf diesem zahlreiche wilde
Enten umher. Hatte ich doch ein Gewehr gehabt! Unterhalb des Sees trat Buschwerk auf, das an Dichtigkeit
bestandig zunahm. Jetzt folgte ich diesem aber nicht weiter abwarts, sondern wandte mich nach rechts
hinauf. —

Je hdher ich die rechte Tallehne emporklomm, desto dichter wurde das Unterholz, so dal® ich gezwungen
war, mein Messer fleiBig zu gebrauchen, um Uberhaupt vorwarts zu kommen. Oft muf3te ich mich kriechend
weiterschieben, wobei der Rucksack wieder sehr hinderlich wurde. Damit er nicht fortwahrend an den
Zweigen hangen blieb, schnallte ich ihn kurz entschlossen Uber die Brust.

Oben war das Gebusch weniger dicht. Das Rauschen und Brausen des Gebirgsbaches konnte ich schon
héren. Ich schritt jetzt Uber eine kleine Hochebene hinweg, die nach dem groRen Cafion zu allmahlich abfiel,
und als ich mich abermals durch dichtes Unterholz gearbeitet hatte, erreichte ich schlieRlich den Rand. Auch
hier bot sich mir eine herrliche Aussicht, aber ich [150] stieg, ohne lange Betrachtungen anzustellen,
sogleich die Lehne hinunter. Viele Baume und Bilsche gab es nicht, daflir aber oft steile Abhange, die nicht
immer leicht zu umgehen waren.

Plétzlich muBte ich vor einem solchen halten, denn hier war es zum Hinabklimmen zu steil. An den Seiten
konnte man ebenfalls nirgends hinunterklettern. Ich legte mich platt auf den Bauch und kroch bis an den
Rand der Felswand. Beim Hinunterschauen sah ich, daf} es einige Ful tiefer eine zweite Felswand gab, die
etwa eine Handbreit weiter vorgeschoben war und so einen schmalen stegartigen Vorsprung bildete, der
schragabwarts nach der Lehne einer kleinen Seitenschlucht zu lief. Er erreichte diese zwar nicht ganz, aber
man hatte von dort aus ohne grof3e Gefahr hinabspringen kdnnen. Ich betrachtete den Vorsprung und die
Wand Zoll fir Zoll. Etwa in der Mitte befand sich eine Stelle, die ziemlich gefahrlich aussah, weil es dort fur
die Hande nicht den geringsten Halt gab.

Ich erhob mich, unschlissig, ob ich dort hinunterklettern oder bergauf zurlicksteigen sollte. Das letzte war
nun auch mit Schwierigkeiten verbunden, denn ich hatte schon kurz zuvor einige steile Felswande
angetroffen, die allerdings nicht sehr hoch gewesen waren. Ich hatte sie Gberwunden, indem ich mich zuerst
bauchlings rickwarts ber den Felsrand schob, an diesem mich dann mit den Handen festhielt, und so
loslassend unten mehr oder weniger sanft ,landete“. Jene Wande jetzt hinaufzuklimmen, wiirde also auch
nicht leicht vorstatten gehen.

Ich lugte nochmals Uber den Abgrund. Er mochte etwa flunfzig Meter tief sein, aber, nach dem Ende
[151] des Stegs zu, bedeutend weniger. Unten gab es Tannen und Gebusch. Wenn ich dort hinunterstirzte,
fiel ich wenigstens nicht gar so hart. Aber falls ich dabei Glieder brechen wirde, so ware ich verloren
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gewesen, denn meine etwaigen Hilferufe hatten von Menschen, selbst wenn solche zuféllig in der Nahe
waren, des brausenden Baches wegen doch nicht gehort werden kénnen.

Kurz entschlossen nahm ich meinen Rucksack ab und lie? ihn in die Tiefe fallen. Der war glicklich unten.
Dann legte ich mich auf den Bauch, die FliRe nach dem Rand zu, und schob mich rickwarts langsam Uber
diesen, bis die Beine an der Wand herabhingen. Hierauf nahm ich mit den Handen festen Halt am Felsrand
und mich so vorsichtig hinunterlassend, fafte ich auch gllicklich auf dem stegartigen Felsvorsprung Ful3.

Mit den Armen nach oben gestreckt, den Riicken dem Abgrund zugekehrt, schob ich mich nun nach rechts
fort, d. h. Gbertreten konnte ich nicht, sondern muf3te den linken Fufd immer nachziehen. Dabei legte ich mir
in Gedanken zurecht, daf ich, im Fall eines Absturzes, sofort beim Aufschlagen auf die Tannen mit beiden
Handen kraftig zufassen wollte, um so vielleicht erst an den Zweigen hangen zu bleiben. Da, wie schon
erwahnt, der Steg schrag abwarts flhrte, so hatten die Hande den Halt oben an der Felskante bald
aufzugeben. Es gab jedoch dann an der Wand kleine Vorspriinge und Spalten, an die ich mich mit den
Fingern anklammern konnte. Stets mufite ich aber bedacht sein, dall ich das Kdrpergewicht ja nicht nach
hinten legte. Ich schob mich daher mdglichst dicht an der Felswand entlang. So kam ich bald an die
[152] Stelle, wo ich vorhin von oben keinerlei Halt fir die Hande hatte erspahen kénnen. Die Wand war hier
nahezu glatt, und ich konnte auch jetzt nicht die geringste Fuge oder Felsritze finden.

Ungefahr funf Meter weiter gab es wieder den ersten Halt, der aus einem faustartigen Vorsprung bestand.
Ohne weiteres Zdgern schob ich mich weiter. Meine linke Hand liel3 jetzt den letzten Halt los — es war ein
kitzlicher Augenblick — aber nach kaum einer Minute erfaldte die ausgestreckte Rechte den Vorsprung
schon. Ein frohes Gefuihl durchrieselte mich, denn das Schlimmste war glicklich Uberstanden. Ohne weitere
Schwierigkeiten erreichte ich bald das Ende des Stegs, von wo aus ich auf den nahen Boden der erwdhnten
kleinen Seitenschlucht hinabsprang. Dabei schlug ich aber noch tlichtig nach hinten Uber, so da® es mir fur
mehrere Sekunden ganz schwindlig zumut war. An dieser Stelle standen keine Tannen!

Von hier unten aus machte die Felswand einen viel gefahrlicheren Eindruck. Meinen Rucksack fand ich
nach einigem Suchen unter den Tannen liegen; ich hatte ihm eine solche ,Durchschlagskraft® gar nicht
zugetraut und schon geglaubt, er ware in den dichten Zweigen hangen geblieben. Wie wirde es wohl mir an
seiner Stelle ergangen sein?

Ich stieg nun in die Seitenschlucht hinunter und kam, ohne andre Hindernisse anzutreffen, am Ufer des
Baches an. Hier gab es gliicklicherweise keine steilen Uferbanke, daftir aber zum x-tenmal ein flrchterliches
Unterholz. Seinetwegen mufte ich mich jetzt beim Abwartsgehen in einiger Entfernung vom Ufer halten: ein
Pfad war nirgends zu erblicken. Ich war noch nicht weit gegangen, als ich an einem [153] Wasserfall
anlangte. Da das Gebusch hier nicht sehr dicht stand, trat ich nahe heran; ich befand mich gerade an der
Stelle, wo das Wasser absturzte und konnte so in die Tiefe schauen, von wo das Tosen der aufschlagenden
Wassermassen heraufdrang, das ich schon vorhin immer gehort hatte. Weiter aufwérts, bevor der
Gebirgsbach hier die Absturzstelle erreichte, war sein Bett sehr abschissig. Kein einziger Felsblock
versperrte seinen Lauf, und das Wasser kam daher auf dem glattgewaschenen Granitboden nur so
herabgeschossen. — Talabwarts war der Cafion eine Strecke weit zu iberschauen. Der Bach nahm seinen
Lauf zwischen grinenden Bischen und herrlichen Tannenwaéldern, und sein schaumiges Wasser gleif3te
und glitzerte in der Nachmittagssonne wie ein silbernes Band. Weiter abwarts zog sich quer durch den
Carion ein abgeflachter, niedriger und langgestreckter Berg wie ein Damm, den der Bach aber an der Stelle,
wo der Damm vielleicht einstmals mit der hohen Canonwand verbunden gewesen war, durchbrochen hatte.

Hier, wo ich jetzt stand, war es bedeutend warmer als oben in den noch halbverschneiten Waldern. In den
Bischen sangen und zwitscherten die Voégel, und ihre hellen Stimmen waren sogar durch das
ununterbrochene Brausen des Wasserfalls vernehmbar. Es schien mir, als ob ich vom starren Winter zum
wonnigen Sommer herabgestiegen ware, und als mifte ich nun an dieser Stelle, wo man den schénen Blick
in den sonnigen Cafion hinunter hatte, und wo einem das immer gleichmafRige Rauschen des Wasserfalles
wie eine Predigt der Natur in den Ohren ertonte, langere Zeit Rast nehmen.

Einem hungrigen Magen ist aber bekanntlich schlecht [154] predigen, und da der meinige durch sein
drohendes Knurren gegen unnuitzen Aufenthalt Einwand erhob, so raffte ich mich auf. Wie ich schon vorher
beobachtet hatte, konnte ich von hier aus am diesseitigen Ufer nicht mehr weiter; es wurde zu steil und wild.
Driben dagegen schien es besser zu sein. Ich muBte also Uber den Bach hinliber, was hier an den
Wasserschnellen freilich nicht méglich war. Ich ging daher weiter aufwarts, wo es Felsblécke gab. Eine
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passende Stelle war bald gefunden, und mit Hilfe eines dicken Knippels, den ich als Springstock benutzte,
gelangte ich, mich von Block zu Block schnellend, wohlbehalten ans andre Ufer.

Der ganze Cafon war eigentlich eine groRe Sehenswirdigkeit, denn seine beiden Wande, die aus
verschiedenartig gefarbtem Gestein bestanden, stiegen hier hoch an. Die Tannen, die Uber die Rander
lugten, nahmen sich geradezu zwerghaft aus. Fast genau wie der Gebirgsbach, den ich beim Aufstieg von
jener Indianerhitte3® zuerst antraf, so mute auch dieser hier beim Austritt in die Ebene sich durch ein
riesiges Tor zwangen. Dies war ganz schief und sonderbar gestaltet. Gleich hinter ihm, das wuRte ich jetzt
schon, wiirde es mit all der Naturpracht sofort vorbei sein. Diese Windriverberge waren von der Ebene wie
eine Marchenwelt abgeschlossen. Schon anderswo hatte ich die Schénheit des amerikanischen
Felsengebirges bewundern kdénnen, aber eine solche Wildnis von zerrissenen Schluchten, tief
eingeschnittenen Cafions, hoch (bereinander getiirmten Riesenfelsbldcken, reikenden Gebirgsbachen und
fast undurchdringlichen Urwaldern, [155] wie ich sie hier fand, hatte ich noch nicht gesehen. —

Ich schaute weit hinunter in den Cafion. Da schien es mir, als ob fern unten am andern Ufer eine
Blockhiitte stlinde. Genau war dies jedoch von hier aus nicht zu erkennen, weil das Sonnenlicht sehr
ungunstig auf jene Stelle fiel. Da sich der Cafion von hier an erweiterte, so war es immerhin moglich, daf
dort die Hutte eines einsam lebenden Fallenstellers stand.

Auf dem Dammberg hinschreitend, trat ich hart an den Rand des schleusenartigen und engen Durchlasses
und sah den Gebirgsbach unter mir pfeilschnell in einem glattgeschliffenen Felsbett dahinschielRen, ahnlich
wie oben am Wasserfall.

Da ich hier am Bach nicht entlang gehen konnte, so muBte ich ihm eine Strecke vom Ufer entfernt folgen.
In schneller Gangart schritt ich den ,Damm® hinunter, kreuzte abermals einen Nebenbach und gelangte nach
einiger Zeit wieder auf einen kleinen Hugel. Nun sah ich deutlich eine Blockhutte dort unten, aber es war
noch zu weit, um erkennen zu kénnen, ob sie bewohnt war.

Am diesseitigen Ufer durfte ich nicht mehr bleiben, da eben hier der Gebirgsbach nach der rechten Seite
des Cafions zustrebte. Ich ging also hart am Ufer entlang, um eine passende Stelle zum Ueberschreiten zu
finden. Der Bach hatte schon ganz erstaunlich an Breite und Tiefe zugenommen. Da an dieser Stelle nur
wenige Felsbldocke lagen, so erkannte ich jetzt, dal’ ich ihn durchwaten, wenn nicht gar durchschwimmen
multe. Es wirde dies nicht ohne Schwierigkeiten abgehen, das wulte ich, aber ich mufite eben unbedingt
[156] an das andre Ufer. Eine geeignete Stelle aufzusuchen, war zwecklos; jede war recht und schlecht.

Ich schnitt mir mit dem Jagdmesser einen langen und starken Stock ab, schnallte die Riemen des
Rucksacks kurzer, so dal® er mir hoch am Nacken hing, und trat mutig ins Wasser. Sogleich muf3te ich mich
gegen den Stab stitzen, um nicht von der Strémung fortgerissen zu werden. Das Wasser war eisig kalt; es
bestand ja eigentlich auch nur aus geschmolzenem Schnee. Schon reichte es mir an den Leib, und als ich in
der Mitte ankam, sogar bis unter die Arme. Ich zitterte so heftig vor Kalte, da® ich mich kaum am Stock
halten konnte, und jeden Augenblick furchten mufite, von der Wucht des heranbrausenden Wasser
umgerissen zu werden.

Natirlich kam ich nur schrittweise vorwarts, und jedesmal, wenn ich den Full hob, hatte ich vorher erst
einen festen Stutzpunkt fir meinen Stab zu suchen. Dabei mul3te ich auch aufpassen, daf ich nicht in ein
tiefes Loch trat, sonst ware mir das Wasser noch bis an den Hals gegangen. Dicht am andern Ufer war es
sogar noch tiefer als in der Mitte, da gerade dort die Strémung ihren Hauptweg nahm. Zum Glick hing mir
aber ein langer und starker Ast vom Ufer entgegen, den ich, als ich ihm nahe genug gekommen war, an
seinem Ende ergriff. Aber — — oh weh! Da ich dabei den Stab hatte fahren lassen muissen, war auch sofort
der Halt unter meinen FiRen verschwunden: mit allen Kraften klammerte ich mich an den Zweig an. Ich
schwebte der Lange nach teils Uber dem Wasser, weil sich der Ast, obgleich er sehr stark war, an seinem
Ende wie eine Rute bog. Als geubter Turner griff ich mich aber schnell an ihm empor, ein paar [157] kraftige
Klimmzige brachten mich vollends aus dem nassen Element, und einige Augenblicke spater stand ich
schnaufend und pustend auf festem Boden.

Das hatte schlimm ablaufen kdnnen; denn wenn der Ast gebrochen ware, so hatte mich wahrscheinlich die
Strdmung gegen irgendeinen Felsblock geschleudert, und es ware trotz meiner Schwimmkunst mit mir
voraussichtlich aus gewesen. Ich arbeitete mich nun schnell durch das dichte Ufergeblsch ins Freie. Viele

30 Siehe den Aufsatz: ,,Im Schutzgebiet der Schoschone-Indianer” (Jahrbuch 1926, S. 406).
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Baume gab es hier nicht. Weiter abwarts sah ich die Blockhutte wieder. Ohne ihr jetzt aber weitere
Beachtung zu schenken, machte ich vor einem dicken Felsblock Halt, zog mir alle Kleider vom Leib, prefte
das eingesogene Wasser aus, und hangte dann alles an einem nahen Busch zum Trocknen auf. Nun
kauerte ich mich im Adamskleid am Felsen nieder und lie3 mich von den noch warmen Strahlen der
untergehenden Sonne behaglich bescheinen.

Ich flhlte mich sehr erschopft, aber etwa zwei Stunden spater befand ich mich in jener einsamen, aber
glucklicherweise bewohnten Blockhltte — — allen Anstrengungen und Entbehrungen enthoben.
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[(158)]
Heimwarts

Von Dr. Wilhelm MatthieRen3

31 Der Verfasser schlieRt hiermit seine ,Spessartreise” ab, die er im Jahrbuch 1922 begann. Vergleiche hierzu: Jahrgang 1922, S.
335, Jahrgang 1923, S. 321, Jahrgang 1924, S. 325, Jahrgang 1925, S. 137 und Jahrgang 1926, S. 333. Die Herausgeber.
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[(180)]
Wildniszauber
Von Tony Kellen

Diesen Aufsatz geben wir wieder, weil er uns an die Wurzel dessen zu rithren scheint, was man mit dem
Sammelnamen ,Romantik” und ,Exotik-Romantik” nur verschwommen und unklar beschreibt. Im vergangenen
Jahrhundert pragte man das Wort ,,europamiide” fiir die, die sich in die einfacheren, unverbogeneren Verhaltnisse der
sunzivilisierten” Lander flichteten. Uns scheint, dal’ dies Wort nur unvollkommen erklart, was sich im Innern des
heutigen Menschen abspielt: die oft unbewuRte Abwehr gegen die wachsende Seelenarmut des technischen
Zeitalters, gegen die Ueberspannung der sogenannten Kultur — es ist die Kulturmidigkeit. Da aber die Erdkugel immer
kleiner wird, Rundfunk und Flugzeug auch den letzten Fluchtwinkel der Wildnis entzaubern und verniichtern, so flieht
der heutige Mensch nicht mehr in den Wilden Westen oder in das dunkelste Afrika, sondern in die Literatur. Diese
ewig neugeborene Fernensehnsucht seiner Mitmenschen hat Karl May im eigenen Ich mitgelitten und sich in seinen
Werken von ihr freigeschrieben; seine Leser finden daher alles, was ihnen die enger werdende Welt versagt, in seiner
bunten Wahrheit und Dichtung. Das ist das letzte Geheimnis seines Erfolgs. Ein anderer schlagender Beweis fir das
Streben der Menschheit in unberiihrten Weiten ist z.B. auch die stiirmische Aufnahme der , Tarzan“-Literatur. Mag
man sich zu ihr stellen, wie man will — uns bleibt die Aufgabe, das Wesen dieser Art von Romanschépfungen zu
erfassen und daraus zu lernen, was der ruhelosen, gehetzten Gegenwart not tut.

Aus diesem Gesichtswinkel heraus dirften die nachstehenden, spannenden Ausfiihrungen Tony Kellens, des
bekannten Kosmos-Redakteurs und Ubersetzers der beiden ersten Tarzan-Binde, dem Jahrbuch-Leser willkommen
sein. Die Herausgeber.

[181] L

Der erste Eindruck, den man von einem Buche gewinnt, bietet immer einen besonderen Reiz, zumal, wenn
man nicht etwa durch Kritiken oder Referate mit Inhaltsangabe beeinfluf3t ist, und da muB ich sagen, dal
gerade der erste Eindruck, den ich vom ersten Tarzan-Band empfing, fir mich entscheidend war, ihn zu
Ubersetzen. Beim Lesen der Einleitung dachte ich anfénglich, es sei wohl mdéglich, dafd [Edgar Rice] Burroughs
alte Papiere aufgefunden habe, mit deren Hilfe er den Roman geschrieben. Das ist an und fiir sich gar nicht
undenkbar, und der erste Band enthalt — vielleicht von wenigen Einzelheiten abgesehen — auch nichts, was
unmoglich ware. In diesem Bande handelt es sich nur darum, zu zeigen, wie der Sohn von
Europaern inder Wildnis bei Affen aufwachst, anfanglich auch ganz wie ein Affe lebt, bis die bei
ihm vorhandenen Anlagen einer héheren Abstammung zum Durchbruch kommen und er sich allmahlich
einen Teil der modernen Kultur, die uns durch die Erziehung beigebracht wird, selbst aneignet. Das ist ein
Problem, das zum mindesten ebenso reizvoll ist wie das alte Robinson-Motiv, das seit dem 18. Jahrhundert
die Gemuter gefesselt hat und auch heute noch jung und alt anzieht.

Sobald Tarzan dann nach Europa gelangt und in die zivilisierte Welt eintritt, hat die erste exotische Periode
seines Lebens ihren Abschluf} erlangt, und Burroughs hatte damit schlieRen kénnen. Aber nun reizte ihn ein
anderes Motiv, namlich die Frage, ob unsere moderne Kultur dem Zustand der Wildnis
wirklich so weit Uberlegen ist, wie wir das [182] gewdhnlich annehmen. Damit berlhrte er eine Frage, die,
wie ich spater noch zeigen werde, namentlich im 18. Jahrhundert die Gemiiter viel beschaftigt hat. Dal} er
sich nun durch den Erfolg seines Romans verleiten lieR, eine ganze Reihe Bande zu schreiben — von mir
stammt nur die Ubersetzung der beiden ersten — und diesen Erfolg buchhandlerisch auszuniitzen, solange
das amerikanische Publikum ihm Gefolgschaft leistete, ist eine Sache fir sich, die mit der uns hier
beschéaftigenden Frage nichts gemein hat. Er hat damit lediglich dasselbe getan, was viele Schriftsteller, und
nicht die schlechtesten, vor ihm taten. Man mag solche Fortsetzungen vom rein literarischen Standpunkt
niedriger einschatzen als das Hauptwerk, ein grof3er Teil des Publikums 1aRt sich jedenfalls dadurch nicht
beirren, sondern will die Geschichte bis zum Schlu® lesen. Diese Leser stort es auch nicht, dal in den
folgenden Banden der Autor seiner Phantasie freien Lauf gelassen hat; ihnen imponiert eben der Kerl, der
unbedenklich und bedenkenlos erzahlen kann. Allerdings regte sich auch der Widerspruch gewisser Kritiker;
andere kamen noch hinzu, als bekannt wurde, dafl in einem der nicht Ubersetzten Bande der
amerikanischen Tarzen-Reihe Angriffe auf Deutsche enthalten sind. Dal} ein Amerikaner, der den Weltkrieg
nur aus amerikanischen Darstellungen kennengelernt hatte, Deutsche nicht als edle, der ganzen Entente
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Uberlegene Ritter darstellen wiirde, war ja zu erwarten, aber da er sich inzwischen eines Besseren hat
belehren lassen und den fraglichen Band auch in der amerikanischen Ausgabe aus dem Handel
zurlickgezogen hat, so diirfte dieser Fall damit erledigt sein. Und deshalb diirfte es jetzt [183] auch zulassig
sein, eine Frage zu erdrtern, die sich mir schon beim Ubersetzen des ersten Bandes aufgedrangt hat,
namlich: hat Tarzan Vorfahren gehabt, d. h. hat es in der Wirklichkeit Menschen gegeben, die, obschon von
zivilisierter Abstammung, in der Wildnis aufgewachsen sind?

Il

Der grofe [carlvon] Linné hat nicht blo die Botanik, sondern das ganze Naturreich klassifiziert, und so
hat er als eine besondere Unterart des ,homo sapiens”, den wir im Deutschen gemeinhin Mensch nennen,
vielleicht, weil wir zu seiner Weisheit nicht allzuviel Zutrauen haben, den ,homo sapiens ferus®, den in der
Wildheit lebenden Menschen aufgestellt. Er verstand darunter Menschen, die durch irgendeinen Zufall von
der menschlichen Gesellschaft in ihrer friihesten Jugend getrennt in dem Dickicht der Walder so sehr
verwilderten, dal} er aus ihnen eine besondere Menschenklasse machen zu sollen glaubte. Von dem Dasein
solcher Menschen waren auch andere Forscher (berzeugt. Tarzan kann sich also rihmen, dal} kein
geringerer als Linné ihm einen wissenschaftlichen Namen gegeben hat.

Nun fragte es sich aber, ob solche Menschen in Wirklichkeit gelebt haben. Diese Frage mufd man bejahen,
denn im Laufe der Jahrhunderte ist es wiederholt vorgekommen, dal wilde Menschen, die nackt
gingen, die nicht sprechen konnten, die von roher Nahrung lebten und gekochte Speisen nicht vertrugen, die
wie ein Affe auf die Baume kletterten und wie ein Fisch im Wasser schwammen, in Waldern eingefangen
wurden.

[184] Uber einen sehr merkwiirdigen Fall dieser Art berichtet eine alte Chronik von Thiiringen. Sie erzahlt
namlich: Im Jahre 1304 [1344] wurde in Hessen ein etwa 13jahriges Kind in Gesellschaft von Wolfen
gesehen. Es lief wie die Wolfe auf allen Vieren und war vollig nackt. Da man das seltsame menschliche
Wesen wiederholt bei Angriffen auf das Vieh sah, machte man auch den Landgrafen von Hessen auf den
Fall aufmerksam. Der gab seinen Jagern den Auftrag, das Kind zu befreien, ohne dal} ihm die Hunde
Schaden taten. Die Jager umstellten den Wald und kreisten schlieBlich die Wélfe in einem Garn ein. Bei dem
Kampf setzte sich vor allem das wolfische Adoptivkind heftig zur Wehr, es wurde aber unversehrt gefangen
und an den landgraflichen Hof gebracht. Man muf3te es z&hmen wie ein wildes Tier, es in Fesseln legen und
ihm die Glieder mit Holz schienen, damit es wie Menschen aufrecht gehen lernte. Als der Knabe sprechen
gelernt hatte, erzahlte er, dal} ihn die Wolfe als etwa dreijahriges Kind geraubt hatten. Das Fleisch, das ihm
die Wolfe zu essen gegeben, hatten sie vorher erst so lange um einen Baum herumgeschlagen, bis es
mirbe geworden sei. Im Winter scharrten ihm die Wolfe eine Grube, polsterten sie mit Moos aus und legten
sich so um ihn herum, dal} er vollig warm gewesen sei. Sie lehrten ihn auf Handen und Fiflen mit grof3er
Schnelligkeit gehen und Uber Graben und Hecken springen. Das konnte der Knabe auch sehr gut. Er sprang
Uber die hochsten Planken. Unter den Leuten am landgraflichen Hof war niemand, der ihn im Wettlauf
Uberholt hatte. Dabei lief er auf allen Vieren. Unter den Menschen fiihlte er sich nicht sehr wohl, er sehnte
sich zurlick unter die Wolfe.

[185] Welche Tatsachen dieser Erzahlung zugrunde lagen, 1aRt sich jetzt natirlich nicht mehr feststellen,
auch nicht, inwiefern die Einzelheiten richtig sein mogen.

In der alteren Literatur sind eine Menge derartiger Falle aus verschiedenen Zeiten und Landern
verzeichnet. Die meisten dieser Falle beziehen sich auf Knaben und nur einzelne auf Madchen; gerade
eines von diesen, das man das ,Madchen in der Champagne® (Puella campanica in der
damaligen Gelehrtensprache) nannte, spricht Gberzeugend von der Richtigkeit der Anschauung neuerer
Forscher, es handle sich hier nicht um Wilde, sondern um Verwilderte. [Marie-Angélique Memmie LeBlanc, 1712-1775]

Der Schauplatz der Geschichte ist das etwa vier Meilen von Chéalons an der Marne gelegene Dorf Songi
(wahrscheinlich die jetzige Gemeinde Sogny). An einem Septembertag des Jahre 1731 naherte sich dem
Dorfe um die Dammerungszeit eine abenteuerliche Gestalt. Es war ein Madchen von 9 bis 10 [19] Jahren;
Lumpen und Felle bildeten ihre Kleidung, ihre Flilie waren nackt, auf dem Kopfe trug sie statt des Hutes
einen Kirbis, und ihre kleine Hand schwang eine hdlzerne Keule. Es gibt rohe Menschen in der Welt, und
ein solcher war es auch, der die sonderbare Madchengestalt zuerst erblickte. Er lieR auf sie seine Dogge
los. Die kleine Abenteuerin floh nicht, sondern blieb mutig stehen und setzte sich gegen den Hund zur Wehr.
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Die Dogge sprang heran, aber in demselben Augenblick sauste ein so heftiger Keulenhieb auf den Kopf des
Tieres nieder, dall es mit zerschmettertem Schadel zu Fllen des Madchens sank. Mit wildem Jubelgeschrei
warf sich nun dieses mehreremal auf den Kérper des Hundes, sich des Sieges freuend, also ganz nach
Tarzans Art.

[186] Die Wilde betrat nun das Dorf, an dessen Eingang sie ein so unfreundlicher Empfang erwartet hatte,
begab sich an ein Haus und wollte eine Tir 6ffnen. Als der Versuch milang, verlieR sie das Dorf wieder,
ging auf ein Feld in der Nahe des Flusses, kletterte hier behend auf einen Baum und schlief dort ein.

Die Kunde von der wundersamen Erscheinung verbreitete sich bald im Dorfe, Menschen eilten herbei, und
einer Frau gelang es, das Madchen von dem hohen Sitz herabzulocken; es wurde nunmehr von den
Dorfbewohnern gefangen genommen.

Wohin sollte man den Wildling fiihren? Doch ins Schlof3, und man brachte sie dort in die Kiiche. Da trat die
Wildheit des Madchens sofort zum Vorschein. Der Koch bereitete gerade Gefliigel; wie ein wildes Tier
sturzte es auf die gerupften Vogel und begann sie zu verzehren. Erstaunt Gber diese Roheit gab man ihm
ein Kaninchen, und es wurgte es mit Haut und Haaren hinunter, also auch wie Tarzan.

Man behielt diese Merkwirdigkeit im Dorfe, nannte sie La Blanche und konnte sie genauer beobachten.

Sie war ein Madchen von weiler Farbe, das sich im AuRern wenig von andern Kindern ihres Alters
unterschied; nur waren ihre Daumen im Verhaltnis zu der tUbrigen Hand sehr méachtig entwickelt; der Grund
dieser Erscheinung wurde bald erkannt: sie rihrte vom Klettern auf Baumen her, dem sich die Kleine mit
Vorliebe widmete und in dem sie eine erstaunliche Fertigkeit besal3. Sie war darin fast so geschickt wie ein
Affe und konnte sich von einem Baum auf den andern schwingen, wenn sie nur die dinnsten [187] Zweige
erfal’te (genau wie Tarzan). Sie erstieg Mauern und wuf3te auf Dachern sicher zu gehen. Durch die kleinsten
Offnungen schliipfte sie geschickt wie eine Katze.

Ihr Gang war auch von dem anderer Menschen verschieden. Sie setzte die FulRRe nicht weit auseinander;
sie trippelte rasch; sie glitt mehr, als dal} sie ging; aber sie war eine Schnellauferin ersten Ranges. Wie ein
Windhund konnte sie das Wild im Laufe erhaschen.

So war sie auf Bdumen und zur ebenen Erde gewandt, und auch das Wasser war ihr Element. Sie
schwamm und tauchte ausgezeichnet und fing dabei mit der Hand Fische und Frésche, die ihr als Nahrung
dienten. Mit dem Eichhdrnchen des Waldes, mit dem Hasen im Felde, mit der Fischotter im Wasser konnte
die Kleine wetteifern, — aber wieviel Menschliches fehlte ihr! Sie hatte keine Sprache! Sie brachte nur ein
Geschrei hervor, durch das sie ihren Affekten Luft machte, und das grausig klang, wenn die Kleine in
Schrecken oder in Zorn geriet.

Man wollte das Madchen erziehen, aber es dauerte lange, bis die wilde unbezdhmte Natur in ihr
gebrochen wurde. Anfangs lied man ihn einige Freiheit, und so ging sie im Garten umher, grub mit ihren
Handen und Nageln verschiedene Wurzeln aus der Erde, setzte sich in die Krone eines Baumes und ahmte
den Vogelsang nach. Dann behandelte man sie strenger und zwang sie, die Gewohnheiten der zivilisierten
Menschen anzunehmen.

Es dauerte lange, bis sie die ersten Laute zu artikulieren anfing. Man wollte sie aber auch an eine andere
Nahrung gewodhnen. Sie sollte aufhéren, [188] rohes, blutiges Fleisch, Blatter, Zweige und Wurzeln zu
verzehren, und sich wie andere Menschen nahren. Aber damit brach fiir die Kleine eine wahre Leidenszeit
an. Sie konnte wieder Brot, noch gekochtes oder gebratenes Fleisch vertragen, und das so kraftige
Madchen machte eine schwere Krankheit nach der andern durch. Mitunter aber brach ihre Wildheit doch die
Fesseln. Stand sie am Fenster, so lockten sie die Baumkronen, ihre ehemalige Heimstatte, es lockte sie die
Flut, in der die Fische, ihre einstige Nahrung, schwammen. Und so sprang sie mitunter angekleidet in den
Teich, um Frésche und Fische zu fangen. Einmal war sie bei einer groRen Tafel im Schlof3 von Sogny; die
gekochten Speisen gefielen ihr nicht, und so stirzte sie plétzlich heraus, lief an die Ufer von Graben und
Teichen, sammelte eine Menge von lebenden Froschen, kehrte mit ihnen in den Speisesaal zuriick und
setzte sie mit vollen Handen auf die Teller der Gaste. Sie konnte damals nur die Worte ,tien man, donc tien!*
rufen, und damit driickte sie ihre Freude Uber den Einfall aus.

Mitunter war sie auch wild; als ein Herr sich ihr naherte, stieR sie ihren schrecklichen Ruf aus und schlug
ihn so ins Gesicht, dal} er zurlicktaumelte.

Es war also ein urwildes Kind; ,die Wilde"“ hiel3 sie auch Uberall, und ein Weiser jener Zeit kam auf
den Gedanken, diesen ungezdhmten Charakter dadurch zu brechen, dal® er wiederholte Aderldsse
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verordnete. Das half ihr wenig, die Wilde wurde noch schwécher, bis sie endlich infolge fortgesetzter
Erziehung ihre alten Gewohnheiten aufgab und menschlich lebte.

Der Dorfschafer, ihr Pflegevater, starb indessen [189] nach ein paar Jahren, und man brachte die bereits
Gezahmte in ein Kloster zu Chélons; spater siedelte sie nach St. Menehould Uber.

Die Kleine war inzwischen grof3 geworden; sie sprach Franzdsisch wie jedes andere Madchen, sie war in
weiblichen Handarbeiten aufierst geschickt, man nannte sie Fraulein Blanche, und sie sollte Nonne werden.

Natlrlich war man bestrebt gewesen, sobald sie zu sprechen anfing, sie tber ihr Vorleben auszufragen,
und man erfuhr etwa folgendes: Sie erinnerte sich wohl der Zeit, die sie in Waldern zugebracht hatte; aber
ihr ganzes Denken war damals nur auf ihre Bedirfnisse und deren Befriedigung beschrankt. Dagegen hatte
sie nicht die geringste Erinnerung, weder an Vater, noch an Mutter, noch an eine andere menschliche
Person. Aber sie wullte wohl, da} sie im Walde gelebt und auf Tiere Jagd gemacht hatte. Dérfer, Hauser
hatte sie friiher nie gesehen, doch in ihrer Erinnerung aus friihester Zeit schwebte ihr allerlei Dunkles, wie
Erdlécher oder Erdhitten und ein groRBer Flul oder das Meer vor. Sie erzahlte von einem wunderbaren
Erlebnis, das ihr wenige Tage, bevor sie eingefangen wurde, begegnet war. Mit einer Gefahrtin hatte sie
nach ihren Aussagen einen grofen FluB} (vielleicht die Marne, oder, falls sie aus dem Argonner Wald kam,
die Aisne) schwimmend Uberschritten, sie hatte bald darauf mit ihr Streit gehabt und sich von ihr getrennt.

Natlrlich kann man nicht viel auf die Einzelheiten in den Erinnerungsberichten der Verwilderten geben;
denn wahrend der Zeit, da sie sprechen lernte, hatten sich zwischen die alten Erinnerungsbilder
unzweifelhaft neue eingeschoben. Festgestellt scheint dagegen [199] zu sein, dal} die Wilde schon einmal,
bevor sie bei Sogny auftauchte, gefangen und der menschlichen Pflege zugefiihrt worden war, der sie sich
durch die Flucht entzog. Uber ihre Herkunft wurde aber nie Genaueres festgestellt. Wie andere Wildlinge, so
war auch sie ein Gegenstand der allgemeinen Teilnahme. Als sie zuletzt in ein Pariser Kloster tbersiedelte,
trat sie auch wissenschaftlichen Kreisen naher. Gelehrte lieRen sich nicht nehmen, die ratselhafte Person
aufzusuchen, und es wurden verschiedene Hypothesen aufgestellt; ja, man ging sogar so weit,
anzunehmen, das Madchen stamme aus dem Eskimolande!

Neben das Champagner Madchen sind noch das Madchen von Cronenburg (Puella transsilvana) und das
ungarische Barenmadchen zu stellen. [1711: puella transisalana, gefunden bei Overijssel, 1717 Médchen bei Kranenburg.]

Das Madchen von Cronenburg wurde in einem Treiben, an dem sich 1000 Bauern mit Netzen und
Stricken beteiligten, im Jahre 1711 eingefangen, das Barenmadchen dagegen bei einer Barenjagd in
der ungarischen Gespanschaft Sohl in einer Hohle ertappt [1767]. Die Berichte (iber jene Falle sind aber nicht
so ausfihrlich und charakteristisch, wie der Uber das Ma&dchen in der Champagne.

Auch im Luxemburger Lande, und zwar an der belgischen [franzésischen] Grenze, hat einmal eine
verwilderte Frau im Walde gelebt. Man nannte sie La Sauvage, und als dort 1613 [1625] mitten im Walde ein
Huttenwerk gegrindet wurde, erhielt die Gegend ihren Namen, den sie bis heute behalten hat: La Sauvage.
Es ist noch heute eine abgelegene waldige Gegend, die zu der jetzigen Industriestadt Differdingen gehort.
[Sage? Siehe: Nikolaus Gredt, Sagenschatz des Luxemburger Landes, 1883.]

Es dirfte wohl nicht zu bestreiten sein, dal® in manchen Fallen kleine Kinder bei wilden Tieren
aufgewachsen [191] sind. Einen solchen Fall hat z. B. Rudyard Kipling in seinen Dschungel-
Geschichten erzahlt, und aus Indien wurde schon ofter berichtet, dall ein ganzlich verwildertes Kind
gefunden oder vielmehr gefangen wurde, das mit einer Wolfsfamilie zusammen gelebt hat. Auch soll es ofter
vorgekommen sein, daf} ein Knabe zusammen mit jungen Baren aufwuchs.

Dr. Th.[Theodor] Zell, der sich mit so vielen Tierfragen beschaftigt hat, befal3t sich in seinem
.,Gemitsleben in der Tierwelt* auch mit den Adoptivkindern von Wdlfen und Béaren. Er halt
es nicht fir zweifelhaft, da® unter Umstanden eine saugende Barin oder Wolfin einen menschlichen
Saugling adopiert. Dall Romulus und Remus von einer Wolfin gesdugt worden sind, sei durchaus
nicht unmaoglich. Alle Tiermutter sind ndmlich, wenn sie durch einen Unfall ihre Nachkommenschaft verloren
haben, ganz erpicht auf Adoptivkinder, selbst wenn diese sonst zu ihren Feinden oder ihrer Nahrung gehdren.
Naturlich entspringt diese Uberquellende Liebe nicht etwa einer sittichen Regung, sondern wohl meist, wenn
auch nicht ausschlieBlich, dem Umstand, daf® sie die Milch driickt. Da} Hindinnen junge Léwen und Tiger
saugen, kann man oft genug in zoologischen Garten beobachten. Ebenso kommt es vor, dal Katzen
Eichhérnchen und Ratten saugen, dall eine Hindin auch Katzchen saugt und dergleichen mehr. Es ist
deshalb sehr leicht moéglich, dal® Tiere auch Menschenkinder sdugen. Voraussetzung ist nur, dal sie nicht
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wie Pferde, Hirsche oder Rehe im Stehen sdugen, sondern sich wie Baren, Wélfe und Hunde dabei
hinlegen.

[192] Nun ist aber die Saugezeit bei Wolfen und Baren nur kurz, und Dr. Zell glaubt, nach deren Ablauf
ware das Leben des menschlichen Sauglings nicht mehr zu erhalten, denn was ihm eine Béarin oder Wolfin
vorsetze, sei wohl fir einen Raubtiermagen genieBbar, nicht aber fiir einen so empfindlichen
Menschenmagen. Die Tiere werden jedoch ihrem eigenen Jungen wohl nicht gleich im Anfang so schwer
verdauliche Speisen vorsetzen, dall nicht auch ein hungriges Menschenkind sich daran gewdhnen kdnnte.
Ebenso ist es mit der Frage des Auffressens. Wenn eine Wolfin oder eine Barin ein Menschenkind
aufgezogen hat, so ist es doch wohl denkbar, dal} sie es auch spater nicht auffril3t, da sie es als ihr eigenes
Junges ansieht. Sie wiirde es sicher auch gegen andere Woélfe oder Baren verteidigen; allerdings wirde ihr
das gegeniber einer grofleren Zahl kaum gelingen, aber Wolfe und Baren leben doch nicht immer in
groRerer Zahl beisammen.

Es ist also alles in allem nicht unmoglich, da® ein Kind bei wilden Tieren aufwachst. Namentlich fallen bei
Affen die Bedenken, die Dr. Zell betreffs der Wolfe und Baren aulert, fort.

Der bekannte amerikanische Schriftsteller [Emestt Thompson-Seton erzahlt in ,Wilde Tiere zu
Hause® u. a. die Geschichte eines siebenjahrigen Knaben, der bei einem Dachs lebte. Der Knabe hatte
sich von Hause verlaufen und war schliefdlich in eine Dachshohle gekrochen. Die Dachsmutter hatte ihre
Jungen verloren, und sie befreundete sich mit dem Knaben, wollte ihm zu trinken geben, was er aber
dankend ablehnte, wahrend er einige der Nahrungsmittel annahm, die sie ihm brachte. Obschon er so nur
ein paar [193] Wochen in der Hohle gelebt hatte, gewohnte er sich schon, auf allen Vieren zu gehen. Seine
Angehorigen fanden ihn und brachten ihn nach Hause zurlick. Bald darauf erschien aber auch die
Dachsmutter, die als Hauskamerad bei dem Knaben blieb und ihm ein lieber Spielgenosse war, bis sie von
einem bosen Nachbar erschossen wurde. Thompson-Seton gibt nicht bloR Zeit und Ort an, sondern auch
Personen, von denen die Geschichte bezeugt werden kann.

Werden Menschen von Tieren gesaugt, so kommt auch das Gegenstiick vor. Bei den Ainos, den
Ureinwohnern von Japan, die indes einer durchaus anderen Rasse angehdren als die Japaner und im
Aussterben begriffen sind, herrschen noch heute ganz seltsame alte Brauche. Zu ihrem Kult gehort auch,
daf} jeder Stamm sich standig einen lebenden Baren halt, der géttliche Verehrung genief3t und deshalb
aufs sorgfaltigste gepflegt wird. Um ein richtiger ,Heiliger* zu werden, mufl3 der Bar aber ganz jung
eingefangen werden, und das geschieht, indem man ihn entweder einer Barenmutter raubt oder aber auch
das Barenweibchen erlegt, um das Junge zu erlangen. Damit das junge Tier jedoch nicht verhungert, wird es
von den Ainofrauen an der Brust gesdugt, und zwar in der Regel verhaltnismaRig lange Zeit, denn die
Frauen verrichten diesen Liebesdienst gern, weil er ihnen Glick und Zaubersegen bringen soll.

il

Schon Jean Jacques Rousseau hat sich mit der Frage beschaftigt, ob es nicht wilde,
vierfiRige Menschen gebe. In den erkldrenden Zusatzen zu [194] seiner Abhandlung Uber den
Ursprung der Ungleichheit unter den Menschen (1754) weist er vorerst darauf hin, daf} die Kinder anfanglich
auf allen Vieren zu laufen versuchen und erst lernen muissen, aufrecht zu gehen. Dann erwédhnt er die
Hottentotten und die Karaiben auf den Antillen, bei denen man die Kinder auf allen Vieren gehen lafit, so
lange sie wollen, so dal} sie dann Mihe haben, sich aufrecht halten zu lernen.

Rousseau flhrt verschiedene Beispiele vierfuRiger Menschen an, und zwar vorerst den bereits oben
beschriebenen Fall aus Hessen, und er fahrt dann fort: ,So verhielt es sich auch mit dem Kinde, das man
1694 in den Waldern Litauens fand und das unter den Baren lebte. Es gab, sagt [Etienne Bonnot] de
Condillac, kein Zeichen von Verstand, ging auf Fiilen und Handen, konnte nicht sprechen und gab Téne
von sich, die in keiner Weise denen eines Menschen ahnelten. Der kleine Wilde aus Hannover, den
man vor einigen Jahren an den englischen Hof brachte [wilder Peter von Hameln, ca. 1711-1785], hatte die groRte
Mihe, sich zum Gehen auf zwei Beinen zu zwingen, und man fand 1719 zwei andere Wilde in den
Pyrenaen, die wie VierfuBler tber die Berge liefen.”

Rousseau halt aber daran fest, dal® der Mensch ein ZweifuBler ist: ,Ein Kind, das in einem Walde
ausgesetzt wurde, bevor es gehen konnte und das von irgendeinem Tiere ernahrt wurde, wird dem Beispiel
seiner Amme gefolgt sein, als es sich Ubte, zu gehen wie sie. Die Gewohnheit mag ihm Fahigkeiten
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verliehen haben, die es nicht von Natur besaB, und so wie armlose Menschen infolge andauernder Ubungen
es dazu bringen, mit ihren FiRen alles zu machen, was [195] wir mit unsern Handen verrichten, so wird es
auch dem Kind gelungen sein, seine Hande wie FiiRe zu gebrauchen.

An einer anderen Stelle desselben Werkes halt Rousseau es nicht flr ausgeschlossen, daf} einzelne wilde
Tiere, die Reisende in entlegenen Landern gesehen, in Wirklichkeit wilde Menschen gewesen seien, die im
primitiven Zustand der Natur geblieben seien, weil weder sie noch ihre Vorfahren Gelegenheit hatten,
sprechen zu lernen oder die andern im Menschen schlummernden Fahigkeiten zu entwickeln.

Er fihrt dann aus einer Geschichte der Reisen allerlei Einzelheiten lber Orang-Utans an. Darin ist
auch folgendes erwahnt: [samuell Purchaf berichtet, da der Reisende [andrew] Battel ihm erzahlte,
ein Pongo (so werden in Loango die groRten Orang-Utans genannt) habe ihn einen kleinen Neger geraubt,
der einen ganzen Monat in der Gesellschaft dieser Tiere verbrachte. Die Menschenaffen taten namlich den
Menschen nichts zuleide, solange diese sie nicht ansehen, und das habe der kleine Neger bemerkt.

[oifertf Dapper sagt, der Orang-Utan dhnele dem Menschen so sehr, dal} einige Reisende auf die
Vermutung gekommen seien, sie konnten aus der Verbindung von Frauen und Affen hervorgegangen sein.
Die Neger selbst lehnten diese Annahme jedoch ab. — Andererseits heil3t es aber: Die Neger berichten
seltsame Dinge Uber diese Tiere; sie versichern nicht blof3, daR sie die Frauen und Madchen notzichtigen,
sondern auch bewaffnete Manner angreifen. Es ist sehr wahrscheinlich, dal das die Satyrn der Alten sind.
[Girolamo] Merolla meint vielleicht nur diese Tiere, wenn er [196] erzahlt, die Neger nehmen auf ihren
Jagden zuweilen wilde Manner und Frauen gefangen.

Rousseau halt es darnach nicht fir ausgeschlossen, dall es sich bei den Berichten der Reisenden Uber
Menschenaffen vielfach um wilde Menschen gehandelt habe, die nicht sprechen konnten und auf dem
tiefsten Bildungsstand zuruckgeblieben waren. Er kommt dann auf die oben erwdhnten Falle von in der
Wildnis aufgewachsenen Kindern zuriick und fahrt fort: ,Das 1694 aufgefundene Kind brauchte lange Zeit,
bis es erst einige Worte aussprechen konnte, und das tat es noch in der rohesten Weise. Sobald es
sprechen konnte, befragte man es Uber seinen ersten Zustand, aber es wuf3te davon nichts mehr, gerade
wie wir uns nicht mehr Gber unsern Zustand in der Wiege erinnern. Wenn dieses Kind zu seinem Unglick in
die Hande von unsern Reisenden gefallen ware, so hatten sie sicher, nachdem sie es als stumm und
stumpfsinnig befunden hatten, es wieder in die Walder getrieben oder es in eine Menagerie eingesperrt, und
dann hatten sie in schdonen Reiseberichten gelehrt darliber gehandelt, wie Uber ein sehr merkwurdiges,
ziemlich menschenahnliches Tier.*

In Adja Ib Al- Hind (,Die Wunder Indiens®), einem arabischen Werk des 10. Jahrhunderts, werden auch
allerlei merkwirdige Geschichten Uber die Beziehungen zwischen Menschen und Affen erzahlt, so
u. a. die Geschichte eines Matrosen, der mit einer Affin verkehrt haben soll, die daraufhin schwanger
geworden sei. Das Junge, das sie zur Welt brachte, soll ein menschenahnliches Gesicht, eine haarlose
Brust und kiirzere Ohren als die meisten Affen gehabt haben.

[197] Neuere Reisende sind sich Uber die Frage nicht einig. So schreibt [Paul Belloni] du Chaillu: ,Der Gorilla
schleppt keine Weiber aus den Dorfern der Eingeborenen weg.*

Die Eingeborenen Afrikas, nahe der See und zum Teil auch im Innern (andere nicht), weisen Gorillafleisch
zuriick, weil sie sich einer gewissen Ahnlichkeit zwischen ihnen und den Affen bewuRt sind und weil sie
glauben, dal vor Zeiten eine ihrer weiblichen Ahnen einen Gorilla geboren habe.

Winwood Reade sagt: ,Die Geschichte ist die, die von allen groflen Affen berichtet wird, dall sie Frauen
mit sich nehmen. In einem Dorfe am rechten Ufer des Fernandovaz wurde mir erzahlt, dall die Frauen,
wahrend sie zum Brunnen gingen, sehr haufig von Gorillas verfolgt wurden; ja, man brachte mir sogar eine
Frau, die versicherte, selbst die Leidenschaft eines Gorillas erlitten zu haben und ihm kaum entkommen zu
sein. In alledem kann ich nichts Wunderbares finden; denn wir wissen, dal} die Affen héchst empfangliche
Tiere sind. Dessenungeachtet wird man berechtigt sein, Zweifel zu hegen, wenn erzahlt wird, daf3 eine Frau
in die Walder geschleppt wurde und halbwild unter den Affen gelebt habe.*

Besonders von den Schimpansen geht Gberall, wo sie vorkommen, das Geriicht, dafl die Mannchen an
weiblichen Menschen Gefallen finden, und diese Behauptung, sagt [alfred] Brehm, erscheint denjenigen, die
das Gebaren grofler mannlicher Affen beim Anblick von Frauen aus eigener Erfahrung kennengelernt
haben, durchaus nicht unwahrscheinlich.
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Unter den Eingeborenen Westafrikas findet sich eine Uberlieferung, wonach die Schimpansen
einmal [198] Mitglieder ihres eigenen Stammes gewesen seien, wegen ihrer schlechten Gewohnheiten aber
aus aller menschlichen Gesellschaft verstoRen und infolge ihres hartnackigen Beharrens auf ihren gemeinen
Neigungen allmahlich auf den gegenwartigen Zustand herabgesunken seien. Dies hindert die Eingeborenen
Ubrigens nicht, die Herren Vettern zu essen; ja, deren Leiber gelten, mit Palmol gekocht, sogar fir ein
aulerst schmackhaftes Gericht.

Der Orang-Utan wird seit Plinius fast wie ein wilder Mensch betrachtet. Die Javaner behaupten, dal}
die Waldmenschen aus der Vermischung von Affen und indischen Weibern entstanden. [willem Cornelisz]
Schouten bereichert diese Erzahlung durch einige Entflihrungsgeschichten, in denen Waldmenschen
der angreifende, malaiische Madchen aber der leidende Teil sind.

Man sieht also, daf®, wenn Burroughs die Jane durch einen Affen rauben IaRt, dies durchaus nicht blofze
Erfindung zu sein braucht. Auch sonst konnte man flr eine Menge Einzelheiten im Tarzan Belege aus der
Wirklichkeit oder aus der Literatur anfiihren, und zwar besonders aus realistischen Romanen, deren
Verfasser ja hauptsachlich nach Dokumenten arbeiten.

Menschen, die auf Baumen herumklettern, finden wir z. B. schon friiher mehrfach in der Literatur erwahnt.
So berichtet [Honoré de] Balzac in seiner Novelle ,Adieu“ von einer Frau, die nicht blo auf Baume
kletterte, sondern auch darauf herumwanderte wie Tarzan. Es war dies in dem Walde von lle-Adam im Jahre
1819, und zwar war es die irrsinnige Grafin de Vandiéres, die einen Monat im Walde gelebt und sich dort
jene Praxis angeeignet hatte.

[199] \"A

Vielen Lesern des Tarzan erscheint es auffallig, dal der Held der vielen Abenteuer, nachdem er einmal die
Annehmlichkeiten der Kultur kennengelernt hat, sich nach der afrikanischen Wildnis
zuricksehnt. Nun wissen wir ja, dal viele Knaben davon schwarmen, mit den Indianern leben zu
kénnen, aber das sind natirlich kindliche Phantasien. Es steht aber fest, dal} in der Zeit der Kolonisierung
Amerikas der Anreiz auch fur die Erwachsenen sehr gro3 war, zu den Wilden berzugehen. Noch Jean
Jacques Rousseau spricht davon in seinem oben erwahnten Werke: ,Man liest an tausend Stellen, dall
Franzosen und andere Europaer freiwillig zu jenen wilden Vélkerschaften gefliichtet sind, dort ihr ganzes
Leben verbracht haben, ohne eine so seltsame Lebensweise wieder aufgeben zu kénnen.“ Rousseau
erwadhnt dann aus den ,Briefen eines amerikanischen Landmannes® ([lean de] Crévecoeur aus St. John)
folgende Bemerkung: ,Die Kolonisten der Vereinigten Staaten, die sich in den Grenzbezirken niedergelassen
haben, beflrchten von der Nachbarschaft der wilden Vélker am meisten, daf der Eindruck, den das freie
Umherwandern auf die Kinder ausubt, die nur die Freuden und die Vorteile dieser Lebensweise sehen, viele
von ihnen veranlalt, das Elternhaus zu verlassen, um sich einem dieser Stdmme anzuschlieen und dessen
Lebensweise zu teilen.”

Rousseau bespricht auch allerlei Falle von Wilden, die nach Europa gebracht wurden, aber alles, was die
Kultur ihnen bot, verschmahten, und zuletzt den Fall eines Hottentotten, der auf Veranlassung von
[200] der Stel’s [simon van der stel], des Gouverneurs des Kaps der Guten Hoffnung, nach Europa gebracht, dort
als Christ erzogen wurde, mehrere Sprachen lernte und alle Glter der Kultur genief3en konnte, als er aber
spater wieder in seine Heimat kam, dort seine europaische Kleidung ablegte, um ein Schaffell anzuziehen,
und zu dem Glauben und den Sitten seines Stammes zuriickkehrte.

Ahnlich schreibt auch der geistreiche [Nicolass Chamfort (1740-1794) in seinen ,Maximen und
Gedanken®:

.Man hat viel gespottet Uber die Leute, die begeistert Uber den wilden Zustand im Gegensatz zu der
modernen Kultur gesprochen haben. Ich modchte aber wissen, was man auf die nachfolgenden drei
Einwande erwidern kann. Es ist namlich noch nicht vorgekommen, dall man bei den Wilden: 1. einen
Irrsinnigen, 2. einen Selbstmdrder, 3. einen Menschen, der sich nach der Kultur sehnte, gesehen hat,
wahrend eine groRe Zahl Europaer sowohl im Kapland als in den beiden Amerikas, nachdem sie bei den
Wilden gelebt und wieder bei ihren Landsleuten waren, schlieRlich in die Walder der Wildnis zurlickgekehrt
sind. Man antworte einmal hierauf ohne Wortschwall und ohne Sophismen.*

Das Leben im Urzustand hat auch heute noch Reiz fiir viele Leute, und wer hatte nicht in den
Sorgen des Alltags schon manchmal sich gesagt: ,Wenn ich doch irgendwo in der tropischen Wildnis leben
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kdénnte! Wenn ich nur zu essen hatte, ich wirde gerne auf alle Bequemlichkeiten der Kultur verzichten! Das
ist es eben, was so viele Leute anreizt, Bucher wie Tarzan zu lesen, mogen sie noch so utopistisch und
unwahrscheinlich sein, und an diesem [201] Zuge des menschlichen Herzens wird nun einmal kein
pedantischer Kritiker etwas andern kénnen. Ich konnte letzthin das Schreiben einer einfachen Frau lesen,
die Uber die Tarzan-Bande sich so aulerte: ,Ich habe alle Bande gelesen, und zwar mit geradezu
jugendlicher Freude und Begeisterung, obwohl ich kein abenteuerfroher Junge, sondern eine Frau bin, die
die H6he des Lebens langst Uberschritten und viel Schweres und Trauriges hinter sich hat. Ich meine, dal}
man diese Blcher, die so himmelweit verschieden sind von allem bisher Geschriebenen, durch die eine so
herzerfrischend kraftige und reine Urwaldluft weht, die in ihrer urwiichsigen Kraft und sittlichen Reinheit den
Leser glucklicher und besser machen, geradezu lieb gewinnt.”

Wie die Amerikaner die vorhin erwahnte Eigenart ausniitzen, ersieht man nicht blo3 aus dem Tarzan,
sondern auch z. B. aus dem folgenden Vorgang. Kirzlich hat eine Zeitung in Norfolk einen Preis
ausgeschrieben fir ein junges Ehepaar, das eine Zeitang wie Adam und Eva im Urwalde
leben wirde. Unter den vielen Dutzend Meldungen wurden Robert Day, 22 Jahre alt, und Florette Popejoy,
19 Jahre alt, ausgesucht. Die Hochzeit [November 1924] wurde in der Stadt gefeiert und hatte Tausende von
Zuschauern herbeigezogen. Dann begab sich das junge Paar auf seinen Posten, wo es nun wie seine
biblischen Vorganger leben, das heil’t, sich von den Friichten der Wildnis nahren muf3. Eine Wohnung hat
das junge Paar naturlich nicht, geschweige denn ein Bett. Einzig ihre Kleidung durften Herr und Frau Day,
abweichend von Adam und Eva, mitnehmen. Ob sie diese in ihrem Paradiese ablegen [202] sollen, wird
nicht gesagt. Ganz Amerika ist gespannt, ob die beiden die Probe bestehen werden. Als Lohn winkt eine
hohe Geldsumme und eine vollstandige Einrichtung mit allen modernen Bequemlichkeiten. Ein solches
Preisausschreiben wirde sicher auch in Deutschland Bewerber genug finden.
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[(203)]
Schiggi-Schiggi
VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Der Jahrbuchleitung ist vom Verlag K. F. Koehler, Berlin, ein Werk ,Schiggi-Schiggi“ von Fritz Strauly zur
Besprechung zugegangen. Der Verfasser schildert in diesem Buch die Abenteuer eines Deutschen, Leo
Parcus, in den unerforschten Gebieten Boliviens.

Wir wirdigen das Werk in der Form, dall wir alle uns bekannt gewordenen Pressestimmen
zusammenstellen, worin auf Karl May Bezug genommen wird:

... Abenteuer, die an den alten Karl May erinnern .... »Vossische Zeitung.”

Ein neuer Karl May. Schilderungen von groRer Spannung reihen sich aneinander. ,Altmarker”, Stendal.

Die Erzdhlung liest sich wie ein Roman von Karl May und gehort sicher zur besten Abenteuerliteratur. Dabei sollen
die geschilderten, ganz ungeheuerlichen Erlebnisse in den Pampas und Urwéldern Boliviens nach der Versicherung des
Verfassers buchstablich wahr sein. Leo Parcus durchstreifte mit nur einem Indianer als Begleiter die unbewohnten
Gebiete im steten Kampf mit der Natur und den Raubtieren. Kaimans rauben ihm seinen Begleiter, und er gelangt
schlieflich ganz allein zu einem abgesprengten Stamm der Parintintin, wo er wieder die eigenartigsten Erlebnisse hat,
bis er mit der ihm von den Kannibalen zugeteilten Frau ,Schiggi-Schiggi“ flieht und gliicklich wieder nach Riberalta
zuriickkehrt. Wenn manches in diesem Buch aus ,l6genhaft to vertellen” ist, so ist es doch Uberaus fesselnd und
anschaulich geschrieben. ,Hamburger Nachrichten.”

[204] In diesem merkwirdigen und phantastischen Buch schildert der Verfasser eine Abenteuerfahrt seines
Freundes Leo Parcus nach Inner-Bolivien. Wie in einem spannenden Film reihen sich die packenden, stellenweise
tollkiihnen, fast unglaublichen Erlebnisse dieses jungen Deutschen aneinander. Durch die Wildnis der
sidamerikanischen Urwalder, durch endlose Pampas fiihrt sein Weg.... Ein Buch, das die ganze vergessene Karl-May-
Romantik aus seliger Schillerzeit wieder wachruft, und darum als préachtiges Geschenk fiir die abenteuerfrohe Jugend
geeignet ist. ,Ostdeutsche Morgenpost”, Beuthen.

Leo Parcus Ubertrifft die Romanhelden Coopers und Karl Mays an Tollkiihnheit. ,Deutsche Zeitung.”

Die Indianerromantik von Cooper, Defoe, Karl May und Gerstacker lebt wieder auf. An Spannung und Humor fehlt es
wahrlich nicht. ,Militdr-Wochenblatt.”

Erlebnisse von so unerhorter Art, dall Karl May sich vor Neid im Grabe herumdrehen sollte, und [Ferdynand Antoni]

|I(

Ossendowski bewundernd sich ein Kopfschitteln abringen miRte. »Neues Wiener Journa

Der Verfasser versteht die Erzahlungen von Leo Parcus spannend wiederzugeben. Das Buch liest sich wie ein Karl
May. ,Stuttgarter Neues Tagblatt.”

Zur Zeit der Grindung des Karl-May-Verlags, das ist vor nunmehr vierzehn Jahren, gab es nur wenige
Zeitungen von Rang und Ruf, die unsern Dichter bei Besprechungen phantastischer Blicher erwahnt hatten.
Damals wurde zu solchen Vergleichen meistens Friedrich Gerstacker herangezogen, ein Schriftsteller, dem
wir unsre volle Anerkennung durchaus nicht versagen, der aber eben doch von Karl May an
Schilderungskunst und Darstellungskraft Gberholt wurde. Unsereiner hatte bei derartigen Kritiken immer das
Geflihl: [205] der Zeitungsmann denkt an Karl May, aber er schreibt: Gerstacker. Die gleiche Witterung
hatten stets auch die unbefangenen Leser, wie ersichtlich aus zahlreichen Briefen, die wir in jener Zeit zu
dieser Frage erhielten.

Es ist erfreulich zu beobachten, wie sich die Scheu, den Lieblingsschriftsteller unsres Volkes zu nennen,
inzwischen verflogen hat. Den Empfehlungen des Buches ,Schiggi-Schiggi® brauchen wir nichts weiter
hinzuzuftgen.
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[(206)]
Kauderwelsch

Von Adalbert Stitz

Karl-May-Jahrbuch 1927



[(223)]
Ein Jahr in Brasilien

Von Universitatsprof. Dr. Konrad Guenther

Brasilien ist das einzige der groRBen Lander der Erde, die in Karl Mays Romanen nicht behandelt
werden32, Es mag das daran liegen, daf es von Brasilien wenig eingehende Reisebeschreibungen gab und
noch heute gibt, die May benutzen konnte. Zwar von den Stadten an der Kuste ist viel erzahlt worden, auch
das Amazonasgebiet wurde schon oft geschildert, und die deutschen Kolonien im Siiden haben naturgemafn
gerade bei uns eine umfangreiche Literatur gefunden. Aber die Landschaft des sidlichsten Bundesstaates,
Rio Grande do Sul, ist &hnlich, wie die von Argentinien, die Karl May bereits ,Am Rio de la Plata“ schildert,
wie denn auch die Rio Grandeser von den anderen Brasilianern einfach die Gauchos genannt werden, ein
Name, der auch in Argentinien gebrauchlich ist. Der Amazonas mit seinen Bootsfahrten aber diinkte May
vielleicht fur eine abenteuerliche Reiseerzahlung als zu einférmig.

Ein zweiter Grund ist aber gewill der, dall die im allgemeinen sanften und unkriegerischen Indianer
Brasiliens fiir Erlebnisse voll Kampf und Gefahr keinen rechten Hintergrund geben, und daf Brasilien auch
keine wilden und gefahrbringenden Tiere aufweist. [224] Der graue Bar fehlt hier, und von den beiden
grolRen Katzen ist die eine, der Puma oder Silberléwe, dem Menschen gegeniiber vollkommen harmlos und
die andere, der Jaguar, braucht ebenfalls nicht gefiirchtet zu werden. Karl May 14t allerdings dieses Tier
mehrfach in anderen sidamerikanischen Erzahlungen Angriffe auf Menschen ausfihren, und es ist ja auch
anzunehmen, dafl} der Jaguar, verwundet und in die Enge getrieben, zum Angriff vorgehen wird, wie das
jedes Tier bis hinunter zur Ratte tut. Und dann werden die Waffen der groRen Katze sicher gefahrlich. Denn
groR ist der Jaguar, bedeutend grofer als der mir von Indien bekannte Leopard. Das gréfte Stiick, das ich —
gefangen — sah, war ein schwarzer Jaguar, ein machtiges Tier. Die schwarze Spielart ist, wie ich zu meinem
Erstaunen erst in Brasilien erfuhr, im Innern des Landes, besonders des Nordostens, gar nicht selten, ja
stellenweise haufiger als die gelbe mit den schwarzen Ringen.

So habe auch ich wahrend meines Aufenthalts in Brasilien 1923/24, der gerade ein Jahr dauerte — ich war
von der brasilianischen Regierung eingeladen, schadliche Insekten zu studieren — keine eigentliche Gefahr
bestanden. Hochstens wahrend der Revolution in Sdo Paulo [juli 1924, Revolta Paulista], in die ich mitten
hineingeriet, hatte, wie so viele andere, auch mich eine Kugel oder Granate treffen konnen.

Diese Revolution war allerdings ein Erlebnis, das sehr gut die Grundlage einer Reiseerzahlung hatte sein
kénnen. Es war eine Militéarrevolte. Brasilien besteht aus 21 Staaten, die sich selbsténdig regieren und auch
ihr eigenes Heer, Policia genannt, haben. In Sdo Paulo war diese Policia von franzdsischen
[225] Instrukteuren ausgebildet und trug die alte franzésische Uniform. Aufier dem Militar der Einzelstaaten
gibt es aber noch ein Gesamt- oder Féderalheer. Dieses ist in Khakiuniform gekleidet und hat auch leichte
und schwere Geschutze. In Sao Paulo erhob sich nun das dort stationierte Foderalheer und ein Teil der
Policia. Man war mit dem Prasidenten in Rio unzufrieden, wollte eine andere Gruppe an der Regierung
haben und versprach Reformen. Vor zwei Jahren war namlich eine Revolution in Rio gewesen, und deren
Haupter sallen noch gefangen. Diese wollte man befreien, und da damals die Revolution durch das
anrickende Militédr von Sdo Paulo niedergeschlagen worden war, wollte man dieses Mal sich vor allem der
groRen Industriestadt bemachtigen.

Zuerst hielt die der Regierung treu gebliebene Policia die Stadt und den Palast des Prasidenten des
Staates Sao Paulo. Ich war Gast des dortigen Benediktinerklosters, das, ein prachtvolles Gebaude, im
Mittelpunkt der Stadt steht, und so konnte ich dem Kampf aus unmittelbarer Nahe zusehen. Gerade am
Eingang zum Gymnasium des Klosters verlief eine Balustrade, die den Hang des Berges, auf dem die
Zentralstadt liegt, abfriedete. Daneben setzte sich die Strale selbst in einen langen Viadukt fort, der Uber ein
breites Tal hintberflihrte. Hinter der Balustrade lag ein Posten von sieben Mann mit einem
Maschinengewehr, das den Viadukt bestrich. Driben standen die Revolutiondre, und so ging fast
ununterbrochen das Schiel3en heriiber und hintber. Da die Kugeln seitlich flogen, konnte ich, in der offenen
Tar des Gymnasiums stehend, beobachten, wie sie einschlugen, und nachts sah ich von meinem Fenster

32 Mit einer Ausnahme: die kleine niedliche Erzdhlung , Auferstehung” Bd. (,Ich“) spielt in Studbrasilien am Rio Madeira, einem
NebenfluR des Amazonas. Die Herausgeber.
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aus, wie die Geschosse [226] funkenspritzend auf dem Pflaster entlang prasselten.

Die Soldaten hielten sich recht tapfer, aber sie hatten sich allmahlich verschossen, und so mufte die
regierungstreue Policia die Stadt raumen, und die Revolutiondre zogen ein. Unterdessen waren von der
Hafenstadt Santos und zu Lande von Rio de Janeiro Regierungstruppen herangerickt, umschlossen die
Stadt und begannen, sie mit Granaten zu begriiRen. Unserem Kloster gegeniiber schlug eine Granate in ein
Haus ein und tétete zwanzig Personen. Ueberhaupt sind wahrend der ganzen SchielRerei viel mehr Zivil- als
Militarpersonen umgebracht worden. Auch Plinderungen begannen schon einzusetzen, und die
Lebensmittel der eingeschlossenen Stadt wurden teuer und knapp.

Darum freute ich mich, als ich von einer befreundeten Familie gebeten wurde, zu ihnen in ihre Villa zu
ziehen, die in der Gartenvorstadt in einem schénen Park gelegen war. Hier konnte ich meine Studien in der
Natur fortsetzen, auflerdem hatte ich bis jetzt die Nachte wegen des standigen Schie3ens in unmittelbarer
Nahe keinen Schlaf finden kénnen. Mit meinem Rucksack auf dem Ricken zog ich an einem sonnigen
Vormittag durch die stille Stadt. Alle Querstrallen waren durch Barrikaden gesperrt, hinter denen Soldaten
lagen. Sie waren zwar Uber den einsamen Wanderer erstaunt, lieBen mich aber doch nach kurzem
Ausfragen weitergehen. Ich wartete dann immer hinter einem Hause eine Zeitlang, bis keine Kugeln mehr
flogen und Uberschritt darnach die Straf3e.

So stieg ich denn den breiten Querriicken hinan, der Sdo Paulo nach einer Seite abschliet und oben
[227] den Stolz der Paulistaner, die breite, von Garten eingerahmte Avenida Paulista tragt. Hier oben in der
Villa meiner Freunde sal} ich nun, machte Spaziergange und schaute oft nachtlich auf die groRen Brande,
die von einschlagenden Granaten unten in der Stadt, die zu FuRen meines Zimmers lag, bewirkt wurden. Ein
schauerlich schénes Schauspiel, als einmal ein groles Baumwollager in Flammen stand, weithin den
Horizont mit blutigem Schein (bergo, und aus dem brennenden Lager wie Wolken glihende
Baumwollfladen hoch in die Luft schossen!

Aber ich hatte mich in Buenos Aires angesagt, und die Zeit riickte heran, wo mein Dampfer in Santos
einlaufen sollte. So lieR ich tberall in der deutschen Kolonie herumfragen, ob nicht jemand den ,Durchbruch®
nach Santos wagen wollte. Ein Arzt, dessen Frau unten am Strande von Santos ihre Sommerfrische genol3,
wollte es tun; eines Tages hielt ein Auto vor unserer Tur, schleunigst warfen wir die notwendigsten Sachen
in den Rucksack und einen Handkoffer, vorn setzte sich der Arzt neben den Chauffeur, hinten ich und eine
kranke brasilianische Frau mit einem Kind, die ebenfalls nach Santos mufdte. Und nun ging es los, hinunter
den Bergricken und in die Stadt hinein.

Bald trafen wir auf die Barrikaden der Revolutiondre, Gewehre richteten sich auf uns, wir muf3ten halten.
Zuerst grofle Empdrung, weil wir durchfahren wollten, dann aber Beruhigung, freundliche Worte und
»glickliche Reise!“; die Liebenswirdigkeit des Brasilianers versagte auch hier nicht. Es war ein Glick, dal}
der Arzt sehr bekannt war, dazu kam die kranke Frau, und ich, ein deutscher Naturforscher, [228] und so
liel® man uns ziehen. Die Revolutiondre gebardeten sich Uberhaupt nicht als Eisenfresser. Tags zuvor hatte
ich einen Posten beobachtet, der von einer Menge Menschen umstanden war, denen er sein Gewehr
erklarte und die Patronen zeigte.

Wie bei der ersten Barrikade ging es bei den anderen auch. Endlich lag die letzte hinter uns, und nun
eilten wir Uber das weite Schuffeld hinweg den Gewehren der Regierungstruppen entgegen. Auch diese
sprangen sofort auf, empfingen uns mit strengen Gesichtern, sagten zuerst, von Durchfahren sei keine
Rede, wurden aber schlie3lich doch von unseren vereinten Bemlhungen, sie von unserer Unschadlichkeit
zu Uberzeugen, uberwunden. Nach einigen aufregenden Minuten lieR man uns frei, dann ging es weiter auf
der Strafle und endlich sauste unser Auto dem Ende der Hochebene zu, die hier mit prachtvollem Urwald
bedeckt, sehr steil 800 Meter abfallt. Unten blitzten schon die ersten Lichter von Santos, und dahinter
weitete sich in ungewissem Scheine der Dammerung der Ozean.

Ich hatte noch einige Schwierigkeiten, die Ausreiseerlaubnis zu erhalten, aber, nachdem ich den
Hochstkommandierenden auf seinem Panzerschiff besucht hatte, ging auch dieses, und nach drei Tagen
fuhr ich mit dem hollandischen Ozeandampfer ,,Orania“ der Mindung des La Plata zu.

So liebenswurdig und gutherzig der Brasilianer ist, die Politik erregt auch ihn, und dann kénnen ahnliche
Ereignisse eintreten, wie sie Karl May in seinen Blchern, die von Slidamerika handeln, bringt. Irgendwo im
groRen Land Brasilien gibt es eigentlich immer ein Revolutionchen, und das ist der Grund, daf¥ die
[229] einheimische Minze, der Milreis, noch so tief steht, trotz der unermelilichen Bodenschatze des
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Landes. Brasilien gehort ja zu den vier Reichen — es sind noch die Vereinigten Staaten, Ruf3land und China
—, die alles, was man braucht, im eigenen Land haben und des Auslandes gar nicht bedirfen.

Wenn — alle vier Jahre — eine neue Regierung gewahlt wird, so sind es immer Familien- und
Interessengruppen, die sich bekdmpfen. Allgemeine Gesichtspunkte, wie sie unsere Parteien wenigstens auf
ihre Fahnen schreiben, werden kaum vorgebracht. Natlrlich miissen dann, wenn, sei es bei der Gesamt-
oder Foderalregierung in Rio, sei es bei der eines einzelnen Staates, ein neuer Prasident ans Ruder kommt,
die meisten vorherigen Beamten weichen, alles wird mit den Leuten des neuen Prasidenten besetzt und mit
denen, die ihm zu seinem Siege verhalfen. Das ist natirlich fir die Verwaltung der einzelnen Stellen ein
groRer Nachteil. Es fallt auf, daf} in Brasilien junge Leute oft ganz hohe Stellen innehaben, solche, die bei
uns noch Studenten waren. Verheiratet sind sie freilich fast immer. In Brasilien hat man eben, wenn man mit
seinem Studium fertig ist, zu heiraten. Gar ein Mann von 30 Jahren, der noch keine Frau hat, erweckt
Mifdtrauen, man halt so etwas fir ungehorig. Darin fiihlt man in jenem jungen Lande noch gesiinder als bei
uns. Auch kinderreiche Familien sind an der Tagesordnung. Zehn bis sechzehn Kinder wird man oft in einer
Familie antreffen. Freilich, das Leben ist driben groRziigiger, reicher und ungehemmter als bei uns. Der
gluckliche Brasilianer kennt ja weder Steuerboten noch Finanzamt! Es gibt dort nur indirekte Steuern.

[230] Es IaRkt sich denken, dafl die Neuwahlen nicht ohne Kampfe abgehen. Trotz der Selbstandigkeit der
Staaten hat bei solchen Wahlen schon o6fters die Zentralregierung in Rio eingegriffen und einen ihr
genehmen Kandidaten durchgesetzt. Sie hat ja jederzeit das Fdderalheer zur Verfugung, das sie durch
Hinbeorderung von Regimentern von Rio noch verstarken kann. Da hat es schon manchesmal Kampfe
zwischen diesem Heer und der Policia des Einzelstaates gegeben. Ueberhaupt findet man vielfach einen tief
eingegrabenen Hal® zwischen den Fdéderal- und Einzelstaatstruppen: manchmal bedarf es nur eines
geringen Anlasses, und sie marschieren gegeneinander. So zeigt sich dieses System als eine Quelle der
Beunruhigung in Brasilien.

Aber auch die Familien haben manchmal einen gehdrigen Hal3 gegeneinander. In Recife, der Hauptstadt
des Staates Pernambuco, wurde eines Nachts ein junger Politiker Uberfallen und in den Schlamm
hineingedruckt, den die Flisse der Stadt mit sich flihren, bis er erstickt war. Dieser Schlamm oder Schlick ist
so weich, da® man leicht in ihm versinkt, und ist Ebbe, so liegt die schwarzgraue Masse weit zutage, und der
FluR bildet nur einen schmalen Wasserlauf in der Mitte. Mit der Flut steigt dann das Meerwasser weit hinein
in den Fluf3, und so bildet er ein Ueberschwemmungsgebiet mit vielen Kanalen, das von dichtem Buschwerk
der Mangrove uberwachsen ist.

Wenn aber ein Mitglied einer Familie getotet wird, so hat das sein Nachspiel, das sich jahrelang fortsetzen
kann. Denn der Begriff der Blutrache lebt noch in Brasilien, und oft verschwindet nach einiger Zeit ein
Angehoriger der feindlichen Familie.

[231] Selbstjustiz ist driiben Uberhaupt noch weit verbreitet. Ich war einmal Gast eines GroRgrundbesitzers
im Innern des Staates Pernambuco. Als ich ihn fragte, ob es nicht schwer ware, die Polizei von der
Hauptstadt herbeizuholen, wenn ein Verbrechen auf seinem Gute ausgeubt wirde, sagte er ganz erstaunt,
das kame ja fir ihn gar nicht in Betracht! Er wiirde es als Schande empfinden, nach der Polizei zu rufen, der
Verbrecher wirde von ihm und vielleicht noch einigen seiner Vorsteher oder Nachbarn abgeurteilt und nach
ihrem Spruch bestraft.

Wenn Karl May heute seine Reiseerzahlungen schreiben wirde, so kdnnte er keinen besseren
Hintergrund wahlen, als das Innere der Nordoststaaten Brasiliens. Es gibt wohl an wenigen Stellen der Welt
derartige freie und auch machtige Manner, wie die GroR3grundbesitzer oder ,Fazendeiros® jener Staaten.
Ungemein grof3ziligig geht es denn auch auf solchen Fazendas zu. Reitet oder fahrt man in den Hof ein, so
steht da meistens eine ganze Anzahl von Pferden, und die gehdren Gasten des Gutsbesitzers, der den
Ankémmling, von ihnen umgeben, auf der Veranda seines Hauses empfangt und auch sofort nach
Darreichung des Ublichen Kaffees zum Essen oder gar zu langerem Verweilen einladet. Wie ein Konig lebt
so ein Mann, niemand hat ihm etwas zu sagen, und so findet man denn unter diesen Leuten Typen, die im
alten Europa langst entschwunden sind. Menschen sind es, noch nicht Sklaven der Mode, der Sitte, des
Berufes, aber dabei von der Ritterlichkeit und Liebenswurdigkeit der alten portugiesischen Hidalgos, die
einst das Land eroberten. Fur einen Romanschriftsteller mul? es eine Freude sein, [232] einen solchen Mann
zu studieren und dann zu schildern.

Karl-May-Jahrbuch 1927



Uebrigens lebt dort im Innern auch noch die alte Rauberromantik. Noch heute sitzt in Recife ein Rauber
gefangen, der viele Monate lang mit seinem Trupp durch das Land zog und von den Reisenden seinen
Tribut nahm. Arme Leute brandschatzte er nicht, sondern schenkte ihnen noch etwas, und so wurde er so
berihmt, ja geschatzt — denn die Brasilianer haben viel Sinn fir eine solche Romantik —, dal® er im
Gefangnis von Recife viele Besuche empfangen und ordentlich Audienzen geben konnte. Er soll das
Rauberhandwerk ergriffen haben, weil ihm Unrecht geschehen war — ich habe leider vergessen, welches.
Oft besetzte er ganze Stadte und erprefite einen Tribut.

.Sertdo” nennt der Brasilianer das Innere der Nordoststaaten. Sertdo bedeutet Eindde, und von dieser
Eindde ist wieder der ,alto Sertdo®, die ,Hocheindde”, der anziehendste Teil. Vom Meere an steigt namlich
das Land immer héher hinauf und erreicht um 400 Kilometer und mehr von der Kiste etwa 1000 Meter
Hohe. Dieses Hochland setzt sich bis in die Sldstaaten fort, und nach dem Innern dann wieder zur
Tiefebene abfallend, ist es der Grund zu den Riesenstromen des Amazonas und La Plata geworden. Denn
die Flusse des Innern kdnnen nicht Gber das 6stlich ansteigende Land hinweg ans Meer flieRen, sondern nur
nach Norden oder Siiden, wo sie eben das Stromgebiet jener beiden Fliisse verstarken.

An der Kiste beginnt das Land anzusteigen und bleibt auf 100 Kilometer und mehr etwa in der Hohe von
100 Meter. Das ist der ,Brejo“, das Land des [233] Zuckerrohrs und des Obstes. Hier haben die Seewinde
noch Uberall Zutritt, reichlicher Regen fallt, und so kann das Zuckerrohr, dessen Felder den Eindruck riesiger
Schilflandschaften hervorrufen, gut gedeihen. Urspriinglich wuchs hier der herrliche brasilianische Urwald,
und ich besuchte viele Stellen, an denen er noch heute steht. Ein vierzehntagiger Aufenthalt in einem
meilenweiten Urwald gehdrt zu den schoénsten Erinnerungen meines Lebens. Gewaltig steigen da die
Stdmme in die H6he, von den Zweigen hangen wie Seile, oft spiralig gedreht, Lianen herunter, und auf den
Aesten sitzen in Reihen aufmarschiert die dicken Blattschopfe der Bromelien, oder Orchideen haben sich da
angesiedelt, und eine zartgegliederte Blite drangt sich hervor. Das ganze monumentale Gerustwerk zeigt
sich unverhillt dem Auge, denn der tropische Wald hat weniger dichte Blattermassen als der unsere, die
Sonne dringt bis auf den Boden, und die dicken Blatter mit ihrer glanzenden Oberflache spiegeln das Licht
wider. Lichtdurchflutet, glanzend ist der Tropenwald, und dazu passen die metallischen Stimmen der Vdgel,
vor allem des ,Schmiedes” [chasmarhynchus nudicollis], eines weilden Vogels, dessen Ruf wie ein Hammerschlag
auf Eisen klingt. Auch die Schmetterlinge leuchten metallisch, vor allem der blaue Morpho [Morpho peleides],
wohl der schonste Schmetterling, den die Erde tragt.

Gefahren von Tieren bringt der Urwald nicht. Nur verirren kann man sich in ihm, und da man der Lianen
wegen immer mit dem sichelférmig nach unten gekrimmten Buschmesser sich den Weg bahnen muf}, so
wurde man, wenn man die Richtung verlére, bald ermiden, und das Heimkommen wirde immer schwieriger.

[234] Ganz anders wird die Landschaft, wenn man nun, noch weiter ins Innere wandernd, in die Eindde,
den ,Sertdo“ oder gar den ,alto Sertdo“ kommt. In langen Higelwellen zieht das Land dahin, hier erscheint
eine hohere Gebirgskette, deren Kamm von zerrissenen Felsenmassen gekront ist. Manchmal zeigen sich
auch hohe, spitze Berge, liberhdngende Schroffen: der Anblick erinnert an eine Landschaft aus Dantes
Unterwelt. Denn unendliche Einsamkeit breitet sich hier aus, und kein freundliches Griin erfrischt das Auge.
Grau in Grau liegt alles da; wohl sind alle Hange mit Baumen bedeckt, aber diese Baume strecken kahle
Zweige in den stahlblauen Himmel, und die einzige Belebung sind die Schatten, die wandernde Wolkchen
Uber die Berge ziehen.

Nur einen Monat im Jahr, im Januar, regnet es in dieser Wiiste. Dann bedecken sich die sonst in heiltem
Sande glihenden FlulRbetten mit dahinschielienden, braunen Fluten, die Baume werden wie durch Zauber
grin, und Bliten spriefden. Aber bald ist alles wieder vorbei; manche Baume nur verstehen ihr Laub zu
halten, so die herrliche Oiticica [Licania rigida]. Wie Inseln stehen die machtigen Kronen dieses Baumes in der
grauen Landschaft, und, wenn ich mihsam in der Sonne meinen Beobachtungen nachging, atmete ich auf,
wenn ich in dem grinen Schatten der Oiticica mich erholte; das erfrischte wie eine Oase in der Wste.

Andere Baume schiitzen ihre sparlichen Blatter durch Brennhaare und Gift. Als ich, von einem
eingeborenen Jager, einem Mulatten, begleitet, einmal auf einen mir unbekannten Baum zuschritt und mir
ein Blatt abpflicken wollte, riR mich der Mann erschreckt zuriick und sagte mir, wenn ich dieses Blatt
[235] angerlhrt hatte, wiirde ich wochenlang furchtbare Schmerzen an der Hand haben. Es war ein groRer
Wolfsmilchbaum (Euphorbie), ein Verwandter jener Krauter, die bei uns am Boden wachsen und beim
Abbrechen Milch von sich geben. Auch der berichtigte Mancinellenbaum [Hippomane mancinella] stammt aus
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dem tropischen Amerika. Auf der Insel Fernando Noronha vor Pernambuco steht ein schones Stlick. Setzt
man sich unter diesen Baum, so ist Uebelbefinden die Folge, und [Giacomo] Meyerbeer hat in seiner Opfer
,Die Afrikanerin“ seine Heldin einen freiwilligen Tod auf sich nehmen lassen, indem er sie sich unter den
Giftbaum setzen, einschlafen und sterben Iaft.

Dort in jener Wiiste missen die Pflanzen ihre wenigen Blatter, die ihnen das Durchhalten durch die
trockene Zeit ermdglichen, vor den pflanzenfressenden Tieren schiitzen. Die einen tun das durch Gift,
andere durch einen Stacheldraht von Dornen, wieder andere haben es verstanden, das Wasser in ihren
Aesten und Stammen aufzubewahren, die daher fleischig und griin anschwellen. Das sind die Kakteen. Sie
sind in jener Eindde sehr haufig. Hoch ragt der Kandelaberkaktus mit seinen griinen fleischigen Aesten Uber
die trockene Baumwelt hinweg, auf dem Boden kriechen andere, stachelige Arten, und die grofRen Kugeln
des Melonenkaktus [Melocactus matanzanus] entfalten ihre roten Blitenschopfe.

Wie der Sertao viele giftige Pflanzen birgt, so auch giftige Tiere. Furchtbar brennt der Bi und das
eingespritzte Gift einer machtigen schwarzen Ameise [Paraponera clavata], die fast die Groe einer Hornisse hat.
Giftschlangen sind haufig, in verschiedenen Arten, vor allem ist auch die Klapperschlange dort zu Hause.
Aber man muf} [236] sich nicht vorstellen, dal’ man nun durch die Schlangen in bestandiger Lebensgefahr
sei. Die Giftschlangen sind nachtliche Tiere, am Tage sehen sie so schlecht, dafl, wenn man einer
Klapperschlange den Full hinhalt, sie meistens vorbeihaut. Uebrigens kann sie durch den Stiefel nicht
beilken, ja selbst ein Strumpf mildert schon die Gefahr, da das Gift beim Bi} zuerst an diesem abgestreift
wird, und so eine verminderte Dosis ins Blut kommt. Zum Ueberfluf® fihrt man noch das im Schlangeninstitut
von Butantan in Sdo Paulo gewonnene Serum bei sich, um mit einer kleinen Morphiumspritze nach einem
etwaigen BiR eine Einspritzung machen zu kénnen und so jede Gefahr abzuwenden.

Alle solche sogenannte Gefahren kdnnen fir einen Naturforscher nur den Reiz der Wanderung erhéhen.
Fir mich war der mehrfache Aufenthalt in der brasilianischen Eindde ein Genul3. Tagslber streifte ich durch
den Busch, beobachtete die reiche Insektenwelt und freute mich an den Voégeln, vom entziickenden,
bronzeglitzernden Kolibri an bis zu den groRen Raubvdgeln. Auch grolie Saugetiere streifen dort noch durch
den Busch, vor allem der prachtige Silberldowe oder Puma, wahrend der Jaguar seltener ist, so daf} ich
keinen zu Gesicht bekam. Die Tiere bringen Farben in die Landschaft, so die unvergleichlich prachtig
gefarbten Schmetterlinge, die Kolibris, Papageien und Stare, von denen einer, der orange- und
schwarzgefarbte ,Soffrer” wie eine Flamme wirkt, wenn er auf der Spitze eines Astes sitzt.

Und die herrlichsten Farben entwickelt der Himmel. Nur am Roten Meer und in der Wiste von Aegypten
schaute ich so leuchtende Sonnenuntergange, wie im [237] Innern von Brasilien. Wenn das Tagesgestirn
sinkt, sammeln sich vor ihm Wolken, die immer dunkler werden und schlie3lich tief schwarzviolett sich
farben, wahrend ihre Rander in ziegelroten Flammen brennen. Dann ist die Sonne verschwunden, der
Himmel wird grin, am Horizont zerteilen sich die Wolken und bauen sich ihm ein, als ob dort ein
Leopardenfell ausgebreitet wirde. Nun schielRen noch einmal orangene Strahlen Uber die Himmelskuppel.
Sie treffen die Papageien, die jetzt in Schwarmen von 2 bis 14 laut kreischend, griin aufleuchtend ihren
fernen Schlafplatzen zufliegen.

Ist dann die Nacht hereingebrochen und der Mond aufgegangen, so herrscht in der klaren, trockenen,
staubfreien Luft dort oben eine Helle, dal® man die fernsten Gebirge sieht. So einsam ist es jetzt, so still, als
befande man sich selbst in einer Mondlandschaft und nicht mehr auf der Erde. Kihl wird die Luft, frostelnd
hdllt man sich in seinen Mantel. Ein scharfer Duft, wie von aromatischen Krautern entsteigt dem Boden.

Weit, weit hinter einem liegt die Kulturwelt mit ihnrem Gezank. Hier wird man wieder zum reinen Kind der
Natur, alle groBen Gedanken werden wach, den Menschengeist umfangt das Geflihl der Unendlichkeit.
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[(238)]
Das Kriminelle in der Weltliteratur

Von Ministerialdirektor Dr. Erich Wulffen33

Schon der Liebhaber und Freund wie der Kenner der schénen Literatur, noch mehr aber ein besonders
daflir eingestellter Blick gewahrt, daf} die Begebenheiten und Gestalten, die sie uns vorfihrt, in einer Fllle
Verbrechen und Verbrecher darstellen. Insbesondere im Bereiche des Dramas, von den griechischen
Tragikern Uber die Englander mit Shakespeare, iber die Franzosen mit Voltaire, [pierre] Corneille und [Jean]
Racine zu Goethe und Schiller, weiter tber Kleist, Friedrich Hebbel, Otto Ludwig und Grillparzer zu den
Neueren, Ibsen, Strindberg und Gerhart Hauptmann, schlieRlich zu den Neuesten — immer Begebenheiten
und Gestalten fast in einer Ueberfiille Verbrechen und Verbrecher. Dal} diese Tatsache an sich nicht
auffallig wird, liegt einerseits an dem poetischen [239] Werte der Meisterwerke, in denen das
allgemein Menschliche das Kriminelle in sich aufnimmt und aufldst. Es liegt weiter an den die
Dichterwerke genieRenden Menschen, die aus irgendwelchen — spater zu erérternden — Griinden an der
verbrecherischen Darstellung in der Dichtung keinen Ansto3 nehmen, ja ihr mit Teilnahme folgen und eine
reine Kunstwirkung von ihr verspuren.

Hat aber einmal eine zeitgemalie Betrachtungsweise diesen Uber die Dichtung gebreiteten Schleier
geliftet und das Erstaunen Uber die festgestellte Tatsache aufkommen lassen, dann ist selbstverstandlich
auch der Reiz gro}, das vorliegende, unerschépfliche Thema auch einmal von einer andern Seite zu sehen,
einmal die Grundfrage zu erortern, weshalb, aus welchen ethischen, soziologischen,
psychologischen und dsthetischen Grinden denn in so vielen grolRen Weltdichtungen die
groRen Verbrecher dargestellt werden, weshalb nicht der psychologisch und sozial normale, sondern der
psychologisch und sozial anormale Mensch das bedeutendere Thema der Dichtung ist.

Suchen wir auf diesem Wege gewissermalien in ein letztes, tiefstes Geheimnis der grofRen Dichtung
einzudringen, so 6ffnet sich zu unserem neuen Erstaunen hinter dem Dichtungswerk unseren Blicken
eine grofle Welt unabsehbarer Strahlungen, an die wir nicht gedacht, die wir nicht geahnt haben, eine Welt,
die fast an das Chaos der Urschdpfung angrenzend beginnt und in den feinsten Regung der modernen
Menschenseele endet.

Die ersten Dichtungen der Urvdlker sind epischer Art, Begebenheiten werden geschildert. In
[240] dem Mythus legen jene friheren Menschen all ihr Fuhlen und Denken, ihre gesamte
Vorstellungswelt, ihr Wissen, ihre Moral nieder. Die Mythenbildung erfolgte im wesentlichen mindlich,
deshalb war sie von so nachhaltiger Kraft, man mul} sie sich etwa nach der Art der heutigen Bildung von
Geriichten vorstellen.

Die Mythenbildung kniipfte an das Sichtbare, an die Geschehnisse in der Natur an. Ihre freundlichen und
wohltatigen wie ihre verderblichen und vernichtenden Wirkungen schrieb man je willensbegabten
Persénlichkeiten solcher Art zu. So entstanden die guten und die bdsen Gottheiten, die man verehrte
und firchtete. Den Kampf der erhaltenden und zerstérenden Krafte in der sichtbaren Natur, den man im
Gewitter, im Sturm, im Feuer, in der Meeresflut, in der Schnee- und Eiskruste des Winters sah, bildete der
Mythus vergeistigend als einen Kampf der guten und der bésen Gottheiten nach; dieser Kampf mit Sieg und
Untergang war der Inhalt des Mythus: das Ergebnis ist greifbar: das Bose, sein Kampf mit dem
Guten, ist Inhalt, hauptsachlicher Inhalt bereits der altesten Dichtung. Bis in diese Urzeiten geht die
Verankerung zurlck.

Als die Menschen in ihrer eignen Seele zu lesen begannen, als sie sich ihrer verschiedenartigen eignen
Gefihle und Vorstellungen bewuf3t wurden, erkannten sie, dal} auch in ihrem Innersten — wie drauf3en in der
Natur — verschiedene Seelenkrafte, den Mitmenschen wohlwollende und sie schadigende, in eigentimlicher

33 Diese Abhandlung entstammt einem Vortrag, den Wulffen 1926 im Dresdener ,Literarischen Verein“ gehalten hat und der
von der Dresdener Presse mit groRer Anerkennung ausfiihrlich besprochen wurde. Die Begeisterung, die der bedeutsame Vortrag
ausloste, war so stark, dalR der ,Literarische Verein” Gber den Vortrag und sein Stoffgebiet einen besonderen Aussprechabend
veranstaltete, der unter angeregten Erdrterungen die Zustimmung zu Wulffens Gedankenentwicklung erbrachte. In seinen
Ausfiihrungen, die als wertvolle Ergdnzung seiner fritheren Aufsatze ,Kunst und Verbrechen” und ,Im Reiche der Schelme” (Karl-
May-Jahrbuch 1925 und 1926) zu betrachten sind, kommt Wulffen wiederholt auf Karl May und seine Erzdhlungen zu sprechen.

Die Herausgeber.

Karl-May-Jahrbuch 1927



Wechselwirkung sich regten und betatigten, die schlieBlich als gute oder schlechte und bose
Seelenkrafte [241] und Gesinnungen angesehen wurden. Und wie der endlose Kampf in der
sichtbaren Natur, so wurde der ewige ungeloste Widerstreit der wohltatigen und vernichtenden Seelenkrafte
in der Menschenbrust zum Hauptthema der Betrachtung, und so das Bdse in seinem Gegensatz zum Guten
immer mehr Inhalt der Mythendichtung.

Auf diese Weise sind wohl alle ersten groRen Mythendichtungen entstanden mit dem einheitlichen
einzigen Thema: Gut und Bose?3*. Ein Beispiel:

Die Aegypter sind das alteste geschichtliche Volk, das wir kennen. lhr Urmythus ist eine
Symbolisierung des ortlichen Wechsels der Jahreszeiten in Aegypten. Der Osiris des Mythus bedeutet
das Werdende, die Fruchtbarkeit. Auf die fruchtbare Zeit folgt in Aegypten eine Periode austrocknender
Hitze und Unfruchtbarkeit. Am Tage, da die Sonne durch das Zeichen des Skorpions geht, erschlagt im
Mythus Typhon, der Trager aller dem Menschen feindlichen Naturkrafte, der Unfruchtbarkeit, der
Dunkelheit, mit Hilfe seiner 72 Genossen, welche die 72 Tage der gréfiten Hitze darstellen, seinen Bruder
Osiris (also Brudermord: Kain!) und wirft seine Leiche in einem Kasten in den Nil. Isis, des Osiris Gattin,
schweift umher, bis sie den Toten findet und bestattet. Mit dem Anfang der groRten Hitze beginnt das
Trauerfest um den Tod des Osiris. Mit der Entfernung seiner Leiche weicht aus Aegypten die Fruchtbarkeit,
bis Typhon vom lebenspendenden Horos, dem Sohne [242] des Elternpaares Osiris und Isis, erschlagen
wird (also rachender Verwandtenmord) und die Fruchtbarkeit mit dem Wiedereintritt der
Ueberschwemmungen zur Zeit der Sommersonnenwende zuriickkehrt. Also ein einfacher Naturmythus, der
aber vergeistigt wurde. Osiris und Horos werden zum Urheber und Foérderer alles Guten auch in der
Menschenseele, Typhon verursacht alle verderblichen Ereignisse im Leben, er pflanzt und fordert im
Menschenherzen die Luge und alles Bése. So wurde der Kampf zwischen Osiris und Typhon zum
voriibergehenden Sieg des Bdsen im Menschen Uber das Gute, bis dieses wieder im Sieg des Horos Uber
das Bose triumphierte. Kampf und Sieg wiederholen sich immer aufs neue, wie die Jahreszeiten in der
Natur.

Es ist nicht weniger fesselnd, den Blick noch auf andere Urvdlker zu werfen. Auch die von Zoroaster
(Zarathustra) begrindete Glaubenslehre der alten Iranier ist eine dualistische. Die iranische Familie, zu
der im Altertum die Meder und Perser sowie die Bewohner der als Ariana bezeichneten persischen
Provinzen gehdrten, rechnet zum Stamm der Indogermanen, die in prahistorischer Zeit ein einheitliches Volk
mit Ursitz wahrscheinlich in Zentralasien bildeten. In dem Zendavesta, dem heiligen Buch der
Zoroastrier, ist Ahuramazda (daraus spater Ormuzd) die Gottheit, welche die Welt erschaffen hat
und erhalt. Von ihm werden sechs gute Geister abgeleitet, die Tugend, die Wahrhaftigkeit, die gute
Gesinnung, die Weisheit, die Herrschaft, die Gesundheit. Der guten Gottheit steht die bdse, steht
Anramainpu, d. h. der ,Angstverursachende” oder der ,schlagende oder todbringende Geist* (spater
Ahriman) gegenuber. [243] Ahriman wird zum bdsen Prinzip, er hat das Bése geschaffen wie Ormuzd
das Gute. Dem Ahriman unterstehen sechs den guten Geistern des Ormuzd entgegengesetzte bdse Geister:
das Laster, die Lige, die bése Gesinnung, Torheit, Knechtschaft, Krankheit. Nach den Lehren der spateren
Religionsbucher soll der Kampf zwischen Ormuzd und Ahriman 6000 Jahre dauern und mit dem Untergang
des bdsen Geistes und der Erschaffung einer neuen unvergénglichen Welt enden. Die Seelen der Toten
gelangen zur Briicke Tschinvat, an der das Gericht Uber die Guten und Bdsen abgehalten wird. Die Seelen
der Guten wandeln in die seligen Gefilde des Paradieses Garodemana, des ,Ortes der Lobgesange®. Die
Seelen der Bésen werden an den ,schlechtesten® Ort, d. i. in die Holle verbannt. Mit dem Untergang der
alten Welt verbindet sich das jlingste Gericht, und das Bdse verschwindet véllig.

Wir erkennen, welche Vorstellungen und Anschauungen aus der indogermanischen Urheimat
in den Glaubenslehren der europaischen Volker verblieben sind. Der iranische Urmythus ist geradezu
vorbildlich und deshalb typisch und wichtig fiir die Auffassung der Voélker von Gut und Bose. Im spateren
Parsismus wird auch die Lehre von den bdsen Geistern fortgebildet. Sie werden Daeva, Drudsch,
Pairikas (Peri) genannt, teils Unholdinnen, die mit den bésen Menschen sogar geschlechtlich verkehren, teils
tickische Damonen, Trockenheit, MiBwachs, Seuche (ber die Menschen verhdngend. Gegen das Ende der

34 Zu nachstehenden Ausfiihrungen vgl. man den in Karl Mays NachlaB vorgefundenen, aus seiner Jugendzeit stammenden Entwurf
,Mensch und Teufel” (Jahrbuch 1919, S. 173). Die Herausgeber.
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Welt wird der Heiland Saoschjant erwartet (an anderen Stellen werden drei Erldser genannt), der die bésen
Geister vernichtet und die neue vollkommene Welt herauffiihrt.

[244] Bei den Indern - den Iraniern stammverwandt — erweiterte sich der Dualismus gewissermalen
zu einer Dreiheit (Trimurit). Der oberste Gott ist Brahma, der Schopfer der Welt, der allem Leben
einhaucht. Er ist aber keine Personifikation: kein Tempel, kein Kultus sind ihm gewidmet, er ist nur
Gegenstand der als Drang und Fille des Gemits den Goéttern zustrebenden frommen Betrachtung und
Andacht. Neben ihm ist Wischnu, urspriinglich der Sonnengott, der Erhalter der Welt. Spater wurde auch
sein Wirken vergeistigt und mit der indischen Erloserlehre verknilpft. So oft eine Erschlaffung des Gesetzes
und eine Erholung des Unrechts auf der Erde eintritt, steigt er in irgendeiner Gestalt (Tier, Mensch,
Ubermenschliche Erscheinung) vom Himmel herab. Bei der zehnten solchen Inkarnation wird die vollig
verderbte Welt vernichtet und eine neue Menschheit geboren. Der dritte der Gotter ist Siwa (Ciwa),
urspringlich der auf dem Himalaja thronende Herr der Berge, als Vertreter der zerstérenden, aber auch
zugleich reinigenden und befruchtenden Naturkrafte, der Meere, der Sturme, des Feuers. Spater wird er der
Schutzherr der Biifer.

Dem Brahmanismus eigentimlich ist seine Ausstrahlungslehre. Das Brahma ist die
Weltseele und entfaltet sich zur Welt, die, von jener sich entfernend, ihr immer unahnlicher wird und mit
dem Weltlibel (Schmerz, Krankheit, Siinde, Tod) behaftet ist. Die von der Weltseele ausgestrahlten Wesen
(Menschen) kehren nur Uber den Reinigungsprozel® der Seelenwanderung, von der Materie vollig
gelautert, in das Brahma zurick. Die argsten Sinder leiden nach ihrem Tod in einer unter der Erde
gelegenen [245] Holle durch unermeliliche Zeitrdume argste Pein aller Art, bis sie die Seelenwanderung
durch die verschiedensten Geschdépfe erneuern dirfen.

Dem schlief3lich in unzahligen Lauterungsvorschriften erstarrenden Brahmanismus setzt sich der junge
Buddhismus entgegen. Auch seine Anhanger besalien ein tiefgehendes Gefihl fir das Bdse in der
Welt und in der Menschenseele, sowie eine feste Entschlossenheit, ihm kdmpfend entgegenzutreten und es
zu besiegen. Die ganze buddhistische Lehre gipfelt in diesem Kampf und Sieg. Nirwana heif3t jener
Zustand des Friedens, nur fir Menschen erreichbar, die sich nicht von den Sinnen und Leidenschaften
fuhren lassen, ein Zustand der Ruhe, des Glicks, allein durch innere Veredlung zu gewinnen.

Nach buddhistischer Auffassung hat derjenige, der Schmerz und Ungllck erntet, selbst zu irgendwelcher
Zeit, im gegenwartigen oder in einem friheren Lebenslauf, Torheit, Irtum oder Sinde gesat. Jedes
Einzelwesen erbt alles Gute und alles Bdse, was alle seine Vorganger gewesen sind oder getan haben, und
nimmt das Ringen um Erleuchtung gerade an der Stelle — im Wege der Seelenwanderung — auf, wo jene es
abgebrochen haben. Die Aufhebung des Bdsen soll in diesem Leben vollzogen werden. Hierzu zeigt der
Buddhismus den ,edlen achtfachen Pfad“ eines tugendhaften und gedankenvollen Lebens. Wer ihn
nachdenklichen Sinnes wandelt, wird von der Knechtschaft des Mara, des Geistes des Bosen, des
Erzfeindes, des Versuchers, befreit und findet ein Ende des Leides im Eingehen zum Nirwana. Bése Gellste
jeder Art sind jetzt aus seinem Geiste ausgejatet. [246] Nirwana bedeutet einen siindelosen, ruhigen
Gemiitszustand.

Man bemerkt, wie literarisch und kriminalpsychologisch spannend im Sinne unsres Themas diese
Streifztige in die alten Mythenbildungen sind.

Die Lehre des Konfutse (Chungfutse, lateinisch Confucius) beruht, der chinesischen
Ueberlieferung entsprechend, auf der Wohlfahrt der Familie und des Staates, und setzt das Glick des
Individuums erst an zweite Stelle; es soll eben auf jene Wohlfahrt sich grinden. Dabei wird die
Uebereinstimmung des wahrhaft Sittlichen mit dem wahrhaft Nitzlichen entschieden erstrebt und
wirkungsvoll entfaltet. Die Aelteren und Hoheren sollen durch edles Beispiel den Nacheifer der Jingeren und
Untergebenen, die jenen unbedingten, aber kindlichen Gehorsam schulden, erwecken und hierdurch das
Dasein aller Menschen verbessern, ja bis zu einer gewissen Vollkommenheit fiihren. Konfutse nahm die
menschliche Natur als urspriinglich gut. Er spricht nicht von Gott, lehrt keine Unsterblichkeit der Seele, kennt
keine vergeltende Gerechtigkeit einer héheren Macht fur gute und bdse Taten. Die ganze Lehre ist auf eine
praktische irdische und staatliche Wohlfahrt berechnet. Eine andere chinesische Lehre geht von dem
Weisen Laotse (Lipeyang) aus, die Trager einer idealen Auffassung ist, die sonst dem Chinesen fehlt.
Der innere Mensch wird jetzt Uber den bloRen Staatsbiirger gestellt. Durch Erkenntnis eines hdchsten
Wesens und durch eine im Beherrschen der Begierden gewonnene Herzensreinheit soll der Mensch einer
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héchsten Vollkommenheit nachstreben. Auch die Lehre Buddhas fand, freilich in nichterner
Verunstaltung, in China [247] groRBe Verbreitung. Der chinesische Weise Siinking nahm im Gegensatz
zu seinem Meister Konfutse den Menschen als von Haus aus bdse an.

Es gewahrt einen aulerordentlichen Reiz, unsere Betrachtungen noch an anderen Vélkern fortzusetzen.
Es ist, als schliigen wir ein Buch vom Gewissen der Menschheit auf. Im folgenden gelangen wir zu den
Spielarten des einheitlichen menschlichen Urgedankens, die sich von der strengen Durchfiihrung des
Dualismus lésen wollen, aber doch in gewissem Sinne wieder in ihn einminden. Der Menschen- und
Seelenkenner wird diesen Strebungen, Regungen und Gestaltungen mit besonderer Aufmerksamkeit folgen.

Das Volk Israel, dessen Mythus in den Blichern Moses gestaltet wird, wurde der
weltgeschichtliche Trager des einheitlichen Gottesgedankens. Der Schépfer und Erhalter der Welt war
Adonai oder Elohim, spater Jehovah, richtiger Jahve. Er war ein groRer, gitiger, aber auch ein
strenger und strafender Gott. Belohnung fiir Gutes und Bdses halt er in seiner Hand. Neben ihm findet sich
kein Raum fur eine bdése Gottheit. Der Satan, d. h. Widersacher, ist im Buche Hiob ein
zwar Ubelwollender, aber Jehovah untergeordneter und in seinem Auftrag handelnder Ungliicksengel. Auch
im jidisch-christlichen Mythus wird in der Schopfungsgeschichte sofort der Kampf zwischen
dem Guten und Bésen erwahnt. Im Garten Eden steht der Baum der Erkenntnis. ,Aber vom Baum des
Erkenntnisses Gutes und Bdses sollst du nicht essen. Denn welches Tages du davon issest, wirst du des
Todes sterben.” (1. Moses II,17). Adam und Eva, durch die — ebenfalls symbolische — kriechende
[248] giftige Schlange verfihrt, essen vom Baum der Erkenntnis und werden aus dem Paradies
ausgetrieben. Danach werden in den Bichern Mose die menschlichen Verbrechen aller Art, als ob ihnen
keines fehlen solle, dargestellt.

Durch die Beriihrung mit dem Parsismus drang der Gedanke von einem personlichen Haupt des
Bdsen auch in das Judentum ein. Unter solchem Einflul3 erst wurde der Satan zum eigentlichen Teufel.
Neben ihm erscheinen, z. B. im Buche Tobias, noch andere Damonen als Plagegeister der Menschen.
Im neuen Testament wird der Satan auch Beelzebub (eine phonizische Gottheit, Form des Baal)
genannt, nachdem die heidnischen Gétter in der Vorstellung der Juden zu Damonen geworden waren. Im
Satan erscheint das Bose vollig vergeistigt; nur in der héllischen Feuerflamme lebt die Erinnerung an
zerstorende Naturkrafte fort. In der christlichen Glaubenslehre wird er zum personlichen Inbegriff der
Sinde, der dem Reiche Gottes ewige Feindschaft und Untergang geschworen hat. In der alten christlichen
Kirche waren die bésen Geister, die Ddmonen, von Gott geschaffene und dann freiwillig von ihm abgefallene
Geister. Als Haupt der bdsen Geister galt den Kirchenvatern Luzifer (Morgenstern), der aus dem Himmel
gesturzt war; er hatte sich alsbald nach der Schépfung aus Neid und Hochmut von Gott losgesagt und
bekampfte ihn und sein Reich.

Erst unter dem Einflul} des Parsismus entwickelte das spatere Judentum die Lehre von der Auferstehung
der Toten. Bis zur Wiederauferstehung fiihrten die Toten an einem lichtlosen Ort (Scherl), an einem
bestimmten Teile desselben die Bbsen, ihr [249] Dasein. Dieser Ort Gehema - genannt nach einem Tal
bei Jerusalem, wohin das Aas und die Leichen der Verbrecher geworfen wurden — wurde ein Ort der
korperlichen Qual mit Feuerpein, Heulen und Zahneklappern.

Das junge Christentum glaubt an eine schlieBliche Bekehrung aller Menschen und an das
Aufhoéren aller Uebel, Stinden und Strafen auf Erden. Man hielt die endlose Verderbtheit und Unseligkeit der
Menschen nicht mit der Glte Gottes fir vereinbar.

Ja Origines u. a., ebenso die Mystiker des Mittelalters lehrten die Wiederherstellung der Welt im
schuldlosen Zustande zur Zeit ihrer Erschaffung. Im mittelalterlichen Aberglauben, in dem die Reste des
germanischen Heidentums mitder christlichen Auffassung von Hélle und Teufel zusammentrafen,
gewann der Teufel wieder eine schreckhafte Gestalt, in der ihn auch die Reformation mit ihrer
wunderlichsten und entsetzlichsten Blite, mit den Hexenprozessen, festhielt. Die Theologen und
Juristen dieser finsteren Zeit stellten auch die ,Naturgeschichte” des Teufels erneut und genau fest. Erst die
Rationalisten verwiesen ihn ganz aus der christlichen Lehre.

Der Urmythus der Griechen findet sich in Hesiods ,Theogonie® gestaltet. Der unter
ungeheurer Frevelibung — Urverbrechen, Mord, Raub — auf beiden Seiten geflihrte Kampf der Gétter gegen
die Titanen, mit dem Siege des Zeus endend, bedeutet eine Welt- und Kulturperiode, in der das Geistige
Uber die aus dem Chaos erzeugte Materie die Herrschaft gewinnt; die rohen Gewalten der Natur und des
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Menschenlebens fiigen sich einer [250] sittlichen Weltordnung. Der giechische Géttermythus findet sich
in Homers Heldengedichten, der Ilias und Odyssee, weiter ausgestaltet. Zeus ist nicht
der Schopfer, sondern nur der Regierer und Lenker der Welt. Er ist der Hiiter der von ihm selbst auf Erden
gesetzten Ordnung wie der Weltordnung Uberhaupt. Er schickt ,im ewigen Wechsel bald Gutes, bald Boéses
herab; denn er herrschet mit Allmacht“ (Odyssee 1V, 236). Er sendet durch seine Tochter Ate, die Gottin des
Unheils, den Menschen die Betérung, Verblendung und Verwirrung der Sinne, die sie zur Begehung von
Frevel und Verderben fiihrt. Fir eine selbstdndige bdése Gottheit ist also auf dem Olymp
neben Zeus kein Raum. Er ist zugleich Wiederhersteller der verletzten Rechtsordnung; auf sein
Gebot werden Nemesis und Erinnyen gegen den Missetater ausgesandt; damit gibt er aber auch die
innere Reinigung und Suhne, die den Menschen von der Schuld wieder befreit. Er ist der Blutrdcher und
zugleich — meist durch seinen liebsten, zum Verkiinder seiner Satzungen bestellten Sohn Apollo
(Orestie) — die Zuflucht des bulfertigen Verbrechers.

Scheu und Ehrfurcht vor den Géttern bestimmte die Menschen zu sittlichem Handeln. Die Tugend ist den
Griechen eine Beobachtung des rechten Malles. Wer diese Ubertritt, begeht den Frevel, das Verbrechen.
Das Laster, das Bo&se erscheint weniger positiv wie negativ als mangelnde Tugend. In der
alteren Zeit wird die Schuld am Frevel zuweilen den Géttern zugeschrieben. Die spatere Zeit machte den
Verbrecher fir sein vorsatzliches Tun voll verantwortlich. Die den Missetater treffende Strafe und Vergeltung
gilt als gerecht auferlegte Sihne des [251] Unrechts, welche die Gunst der Gétter zurtickbringt. Der Mythus
von den drei Totenrichtern im Hades unter Vorsitz des Minos, die uber die Verbrecher richten, ist
nachhomerisch. Plato gibt im ,Phadon* (62) eine ganz eingehende Schilderung. Pythagoras und
Plato lehrten in Anlehnung an die Aegypter die Seelenwanderung als einen LauterungsprozeR.

Inder germanischen Mythologie, wie sie die Edda-Lieder wiedergeben, ist Odin (Wodan)
zwar nicht der Schopfer der Welt, aber der Herrscher Uber Himmel und Erde, ihr Ordner und Lenker. Er ist
der Gesetzgeber und sorgt dafur, da® die géttlichen und menschlichen Gebote gehalten und die Frevler
bestraft werden. Odin fuhrt als die die Welt erhaltende Sonne — also in dem urspriinglichen Naturmythus —
den Beinamen des Feuerdugigen. Die Personifikation des Feuers in seiner verderblichen Wirkung ist Loke
oder Loki. Er gehort nicht wie Odin zum Asengeschlecht, ist ein Sohn des Riesen Farbauti und von uralter
Zeit her durch Blutbriiderschaft mit Odin unter die Asen aufgenommen worden. Seine vernichtende
Mitwirkung hat ihn zum Vertreter des bdsen Prinzips, zum Urheber alles Verderbens in der Welt gemacht.
Seine rein physikalischen Wirkungen wurden im Mythus vergeistigt. Bése Denkungsart, List, Schadenfreude,
Betrug, Unbestandigkeit und Verraterei wurden ihm zugeschrieben. Die Verwandtschaft mit dem
mittelalterlichen deutschen Teufel ist offenbar, dessen ,freundlich® Element* ebenfalls das Feuer ist. Durch
die Streiche seiner Bosheit, welche die alten Goéttersagen berichten, férdert oder bekdmpft Loki die Asen. Mit
der Riesenfrau Angurboda [252] (,Angstbotin“) aus Jotunheim zeugt er die den Asen feindlichen Kinder, den
Wolf Fenris, die Midgardschlange (Weltmeer) und die Todesgdttin Hel.

Bei der Gotterdammerung (Ragnardk), dem Untergang der immer stindhafter gewordenen Welt,
spielt Loki mit seinen Kindern eine wichtige Rolle. Odin wird vom Fenriswolf verschlungen, Thor vom Gifte
der erlegten Midgardschlange getotet. Heimdall, der Wachter des Himmels, und Loki erschlagen sich
gegenseitig; Loki ist der letzte, der fallt, sein Feuer verbrennt die ganze Welt. Nach dem Weltbrand erhebt
sich eine neue schonere Erde, von Menschen bewohnt, die friedvoll und voller Unschuld leben. Das Bése ist
dann aus der Welt getilgt. — Wahrend nur die in der Schlacht gefallenen Helden in Walhall Aufnahme
fanden, gelangten, wie die an Krankheit und Altersschwache Gestorbenen, so die Ehrlosen, die Ligner,
Diebe und sonstigen Verbrecher nach Helheim im auBersten Ende von Niflheim.

Das Reich der Todesgo6ttin Hel wurde im Mittelalter zur Holle. Unter den Zweigen der die ganze
Welt Uberragenden Weltesche Yggdrasil, wo die Nornen wohnten, hielt Odin Uber Gétter und Menschen
Gericht.

Muhamed gelangte zur Erkenntnis von der Nichtigkeit des Sterndienstes, dem die Araber wie die
alten Assyrer und Sabdaer im Glauben an einen wohltatigen und schadlichen Einflul der Gestirne
nicht nur auf die Natur, sondern auch auf des Menschen Gemit und Schicksal ergeben waren. Muhamed
erhielt einige, aber nicht genaue Kenntnis von Judentum und Christentum. Das meiste seiner eignen Lehre
entlehnt er dem Judentum, so seine Auffassung [253] von Gott und seinen Eigenschaften, vom Satan,
von der Bestrafung des Frevlers und der Belohnung des Guten im jenseitigen Leben und vom Weltgericht.
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Nach judisch-christlichem Vorbilde gestaltete er die Lehre von den guten und bdsen Engeln aus,
die in eine Reihe von Unterabteilungen zerfallen. Der Beherrscher der bosen Engel war, wie bei den Juden,
der Satan. Gegenuber dem Glauben an den unbedingten Ratschlul Gottes, der alle Geschicke der
Menschen, die gunstigen wie die widrigen, von vornherein aus der Fille seiner Allmacht bestimmt hat,
gegenuber diesem Fatalismus nahm er — in einem gewissen Widerspruch — eine Freiheit des
menschlichen Willens an, den einzelne vermittelnde Ausleger den ,winzig kleinen Willen®, etwa unsrer
heutigen Annahme einer relativen Freiheit des im Ubrigen bedingten, determinierten Willens entsprechend,
nannten.

Endlich zeigt uns ein Blick auf die heutigen primitiven Volker, vergleichsweise, wie etwa der mythologische
Anfang bei den gegenwartigen Kulturvdlkern vor Jahrtausenden eingesetzt haben mag.

Selbst bei den primitiven Vodlkerschaften finden sich wenigstens Ansatze zu einer
Unterscheidung von Gut und Bose. Die wilden Voélkerschaften Afrikas huldigen, soweit sie
nicht den Islam oder das Christentum angenommen haben, einem rohen Fetischismus mit krassem
Aberglauben an Zauberkiinste und Hexerei. Gute und bdse Geister werden verehrt, die durch
Darbringung von Opfern giinstig gestimmt werden. Die bésen und guten Geister sind die personifizierten
Naturkrafte und niedrigen Machte, die das Menschenschicksal beeinflussen. Eine [254] hohere ethische
Auffassung von Gut und Bdse fehlt, ebenso von einer zukiinftigen Belohnung guter oder boser Taten.

Die Indianer glaubenzwaranden,Groflen Geist® als den Schopfer und Erhalter alles Seienden,
aber es besteht kein Kult fir diese gute und wohltatige Gottheit. Geopfert wird vielmehr den bdsen
Geistern, den Schutzgeistern und den Seelen der Abgeschiedenen. Die bdsen Geister stellen die
den Menschen feindlichen Machte dar, nicht nur die schadlichen Naturkrafte, sondern auch anthropomorphe
Damonen, Rachegeister usw. Die hohere ethische Wertschatzung von Gut und Bdse und der
Ausgleich in einem kunftigen Leben sind nicht vorhanden. In die ,Jagdgrinde des GrofRen
Geistes®“ nach dem Tode gelangen auch Tiere, z. B. die Lieblingsrosse der Helden.

Die Eskimo, die zufolge ihrer Bedurfnislosigkeit, zu der sie die Unwirtlichkeit ihrer Natur erzogen hat,
das gutherzigste Volk der ganzen Erde genannt worden sind, haben eine dualistische religidse Auffassung.
Dem gitigen Schépfer und Erhalter der Welt steht eine ihn bekdmpfende miRglinstige,
schadenstiftende weibliche Gottheit gegeniber. Eine ethische Auffassung von Gut und Bose ist
vorhanden. In einem Leben nach dem Tode, das in ihren Sagen als ein arktisches Paradies beschrieben
wird, werden die Guten belohnt, die Bosen und die Verbrecher bestraft.

Was so im Mythus, in der Urdichtung geschah, wiederholt sich in dem aus ihm abgeleiteten
Dichtungsstoffe, wiederholt sich in der Heldensage, die den Mythus abldst. Die Géttergestalten treten
in den [255] Hintergrund, im Vordergrund steht der Held, steht der Heros, der Mensch, der aber noch immer
goéttergleiche Zlige aufweist und meist seine Geburt von einer Gottheit herleitet. Der Heros ist ein den
Gottern nahegebrachter Mensch, der Uebermensch. Weil er in menschlicher Gestalt eigentlich immer noch
einen Gott versinnbildlicht, ist Inhalt seines Lebens und der Dichtung, die ihn besingt, immer noch und immer
wieder in Anlehnung und symbolischer Nachbildung des Mythus der Kampf des Guten mit dem Bdsen, der
sich unter Frevelveribung meist auf beiden kdmpfenden Seiten vollzieht. So ist der Frevel, das Verbrechen
also auch hauptséachlicher Gegenstand der Heldensage.

Die persische Heldensage findet, aus dem uraltpersischen Kampfe eines aus der sichtbaren
Natur entlehnten Licht- und Finsternisreiches von Ormuzd und Ahriman entsprungen, ihre Ausgestaltung in
einem Kampfe des guten und bdsen Firsten und ihre poetische Bearbeitung etwa 1000 v. Chr. durch
Firdusi, den Dichter des ,Schahnameh®“. Sowird Herkules, urspriinglich der allbeherrschende
Sonnengott, der griechische Nationalheros, der das Finstere und Bése bekampft, Goétter und Menschen von
Not und Unheil befreit und tUberhaupt fir das Wohl der Menschheit tatig ist. Alle seine sagenhaften zwdlf
sogenannten Herkulesarbeiten weisen ihren urspringlichen Zusammenhang mit dem Wirken des
Sonnengottes auf. So symbolisiert z. B. die Vernichtung der lernaischen Schlange, der Hydra, die wohltatige
Kraft der Sonne, welche die giftigen Simpfe austrocknet. Bei Herkules handelt es sich um einen Kampf mit
einer wirklichen Schlange mit neun Kopfen, [256] einen Kampf, der aber sofort auch symbolisch vergeistigt
wird. In allen seinen Arbeiten vernichtet Herkules bzw. bekampft er die finsteren, zerstérenden Machte; auch
das Heraufholen des Hollenhundes Zerberus aus der Unterwelt hat symbolisch-vergeistigte Bedeutung. Und
Herkules selbst ist gleichfalls ein grof3er Frevler und Weltenwanderer!
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In der Sanskritliteratur ist ein von den Hindus Vorderindiens hochverehrtes Heldengedicht
.,Mahabharata“ (,Der groRe Kampf der Bharata“), dessen Inhalt eine Zusammenfassung der
kosmogonischen und theogonischen Mythologie, der Sagen und der Philosophie der arischen Inder darstellt.
Die mythische Handlung bildet der Thronfolgestreit zwischen den Sdhnen zweier Brider, Pandu und
Dhritaraschtra, beide vom Bharatastamm. Der erste hat funf S6hne, die aber nicht er, sondern Gottheiten mit
seiner Frau gezeugt hatten; der andere, altere und blinde Bruder hat hundert Séhne. Die Séhne Pandus, die
Pandava, sind gutmitig, gerecht und mafdvoll im Zorn, die S6hne Dhritaraschtras, die Kaurava, dagegen
anmafend, neidisch und boswillig. Das gute und bdse Prinzip werden ganz deutlich versinnbildlicht. Die
Kaurava trachten den Pandava nach dem Leben: nach vielen Schicksalen und Kampfen behalten die
Pandusdhne die Oberhand, deren letzter Sprof3ling aber dem Thron entsagt, mit seinen Bridern in die
einsamen Taler des Himalaja zieht und in den Himmel und in die Gottheit (Krischna) zurtickkehrt, die in ihm
und seinen Bridern menschliche Form angenommen hatte.

Endlich ist Siegfried (Sigurd), der germanische Nationalheld, ein Symbol des Frihlingsgottes Baldur,
[257] dessen siegreiches, aber kurzes Leben in der Natur er in seinem Heldentum und Untergang
versinnbildlicht. Der Lichtgott fihrt den Kampf gegen den giftigen Drachen und die heimtlickischen Zwerge
im dunklen Niflheim, im Nebelreich. Dasselbe vollbringt der Mensch Siegfried, aus goéttlichem Geschlecht,
als Heros. Auch bei ihm der Kampf gegen das Finstere, Bdse und Verbrechen, gegen den Drachen, die
heimtickischen Zwerge, dabei selbst sich durch den Besitz des geraubten Nibelungengoldes in Schuld
verstrickend. So wird auch das Nibelungenlied, unser deutsches Nationalepos, zur Darstellung von
Kampf, Frevel und Verbrechen.

Aus Mythus und Heldensage schopft das groRe Drama der Antike seinen Stoff. Mit
diesem nimmt es ohne weiteres die Darstellung des Verbrechens auf. Wir sehen, der Faden der
literarisch-kriminellen Entwicklung reif3t nicht ab; er spinnt sich fort vom Chaos, von der Urschépfung bis
zum heutigen Tag.

Noch ein neuer Gesichtspunkt ist zu beachten. Das antike Drama geht aus den Veranstaltungen des
religidsen Kultus hervor. Alle urspriingliche Religiositat der Volker spricht sich schon im Mythus aus, wie wir
sahen. Der Kampf zwischen Licht und Finsternis, zwischen Gutem und Bésem ist zugleich ein erstes
Religionsbekenntnis. (Sonnenkultus bei allen ersten Volkern.) Gottesglaube ohne Kampf zwischen Gutem
und Bosem ist undenkbar. Dieser Kampf, als dulRerer und innerer mit dem Ziel der Lauterung, ist sogar
Inhalt des Glaubens und der Religion. Nur dieser Kampf gebiert den sittlichen Fortschritt.

Also Darstellung des Kampfes mit dem Verbrechen [258] ist vornehmlich auch aus religidsen
Motiven erwachsen und findet sich auch solchergestalt in dem antiken Drama. Die grof3en griechischen
Tragiker werden nicht mide, die Gestalten ihrer Heldensage auf die Szene zu stellen: Aeschylus in
seiner Trilogie ,Orestie“ das grauenvolle Schicksal der Atriden, den die Tochter Iphigenie
opfernden Agamemnon, die darlber erzirnte Gattenmoérderin Klytamnestra, den rachenden
Muttermérder Orest; Sophokles in seiner Elektra, die ihren Bruder Orest zum Muttermord
anstachelnde Schwester, im Konig Oedipus den Vatermérder und Mutterschander, dann die gegen die
Staatsgesetze frevelnde Antigone; Euripides ebenfalls einen Orest und eine Elektra, vor
allem aber Medea, die Mérderin ihrer Brider, die Giftmischerin und Brandstifterin, die Vergifterin ihrer
Nebenbuhlerin, Morderin ihrer Kinder. An diesen heroisch-kriminellen Stoffen, an dem Urverbrechen der
Menschheit erweisen die griechischen Tragiker wieder und immer wieder ihre Meisterschaft. lhre Helden
sind Heroen zugleich und Frevler.

Sehr lehrreich ist ein Blick auf das indische Drama (Nataka von Nata, Tanzer), das gleichfalls aus
religidsen Feierlichkeiten und Aufziigen mit Gesang und Tanz hervorgegangen ist. Die Gegenstande sind
der Mythologie und der Heldensage, der Geschichte und dem burgerlichen Leben enthommen. Hauptmotiv
ist die Liebe, ein tragischer Ausgang kommt nicht vor. Den Hohepunkt des indischen Dramas bezeichnen die
dem Koénige Sudraka zugeschriebene ,Mrcchakatikd“ und die zwei Stucke des Kélidasa ,Sakuntala“ und
»Vikramorvasi®. Die ,Mrcchakatik&“ [259] (,Das Thronwagelchen®) behandelt auf farbenreichem Hintergrunde
die Liebe des Brahmanen Carudatta mit der anmutigen und edlen Hetédre Vasantasena. Das Kriminelle ist
ausgiebig vorhanden und wird etwa wie in den leichteren Sticken Shakespeares mit oft derbem Humor
behandelt. Mit prachtiger Psychologie ist der Spitzbube Sarvilaka gezeichnet, ebenso der mordlustige
Samsthanaka, der falsche Anschuldiger, der Vasantasena besitzen mdchte, endlich die européisch
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anmutende Gerichtsverhandlung mit humoristischen Ansatzen einer Kriminalpsychologie. Nicht mit Unrecht
wird im ,Vorspiel“ angekindigt, daf im Stiick ,die Erbarmlichkeit der Rechtspflege und das natiirliche Wesen
eines Bosewichts” dichterisch dargestellt werden sollen. Der Ausgang ist befriedigend, das Bdse unterliegt,
das Gute siegt. Kalidasas berihmte ,Sakuntala® ist die Pflegetochter eines frommen Einsiedlers, der sich der
Koénig Duschmanta ohne Zeremoniell vermahit. Als sie aber danach an seinen Hof kommt, erkennt er sie
nicht wieder. Nachdem der Kdnig von ihr gegangen war, hatte sie, in Gedanken versunken, unterlassen,
einem leicht aufbrausenden Einsiedler die schuldige Ehrerbietung zu erweisen. Der Erzirnte spricht Gber sie
den Fluch aus, daB ihr Liebhaber sie vergessen und erst durch ein Erkennungszeichen sich ihrer wieder
erinnern solle. Das verzweifelnde junge Weib wird von Nymphen an Indras Hof entfiihrt, bis die Auffindung
des verlorenen Erkennungsrings, den der Koénig ihr beim Abschied gegeben hatte, die Vereinigung der
Gatten herbeifiihrt. Also auch in dieser Dichtung das Kriminelle leicht gestreift, der verhangnisvolle Fluch ist
in fein psychologischer Weise die Folge des dem [260] Einsiedler, einem ,groRen Weisen®, gezeigten
beleidigenden Verhaltens. Auch hier — im ,Zwischenspiel® — eine humorvolle Kriminalistik, fast im Stile
Shakespeares, in der Szene, da der Polizeimeister mit seinen Haschern als vermeintlichen Dieb den Fischer
verhort, der im Magen eines gefangenen Karpfens den kostbaren Erinnerungsring gefunden hat, den der
Koénig an Sakuntala gab. Zur Darstellung des groRen Verbrechers und Verbrechens im Sinne der antiken
und germanischen Tragddie gelangt das indische Drama nicht. Die anstachelnde Aktivitat des Bdsen (im
.Faust’ der ,Geselle, der reizt und wirkt und muf} als Teufel schaffen®), die zum Férdernis des Guten wird, ist
nicht vorhanden. Die indische Dramatik fordert nicht die Charaktere nach den antiken oder germanischen
Kunstgesetzen. Der Inder bewertet im Drama auch nicht die Handlung, sondern mehr die in schéner
bilderreicher Sprache verfaldten Schilderungen. Alles dies wird aus der ganzen, auch klimatisch bedingten
brahmanisch-buddhistischen Lebensauffassung verstandlich.

Auch das neue Drama kann seine religiose Wurzel nicht verleugnen. Die antike Tragddie wurde
durch das groRe christliche Passions- und Erlésungsdrama ersetzt, das durch die
sogenannten Mysterien und Passionsspiele dargestellt wurde. Durch die Einfiihrung
allegorischer Figuren, Personifikationen der verschiedenen einander bekdmpfenden Tugenden und Laster
entstanden die sogenannten Moralitdten, moralische Schauspiele, die zunachst in den Handen von
Briiderschaften waren und bald zu stehenden Bihnen fihrten. Man sieht, auch hier ist der Kampf zwischen
Gutem und Bésen, zwischen [261] Tugend und Verbrechen sofort — eben aus religiéser Wurzel — gegeben.

Und eigenartig ist nun die Stellung des Christentums zum Verbrechen und
Verbrecher. Das Christentum des Neuen Testaments ist nicht um Strafe bemiiht, sondern um Reue,
Bule und Bekehrung. ,Es wird mehr Freude im Himmel sein tUber einen Sinder, der Bul3e tut, als Uber
neunundneunzig Gerechte, die der Bulie nicht bedurfen.” ,Wer unter euch ohne Sinde ist, der werfe den
ersten Stein auf sie”; Christusworte angesichts der Ehebrecherin. ,Noch heute wirst du mit mir im Paradiese
sein!* Worte am Kreuz an den mitgekreuzigten Morder. Christus lehnt es ausdrlcklich ab, Uber den
Verbrecher ein Strafurteil zu fallen. ,Richtet nicht, auf da} ihr nicht gerichtet werdet!* In gewisser
Beziehung stammt der religiose Gegensatz zu dem staatlichen System von Verbrechen und Strafe schon
aus dem Alten Testament. ,Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr.“ Die Strafgewalt wird
allein fur Gott, nicht fir Menschen, in Anspruch genommen. Dieser religiosen Stellungnahme und
Auffassung werden wir uns spater bei der Analyse des Dramas noch einmal zu erinnern haben.

Noch aber missen wir nachholen, einer anderen menschlichen Geistestatigkeit Erwahnung zu tun, die
schon lange in die alteste epische Dichtung der Vélker und auch in das antike Drama eingemiindet ist. Ich
meine die Philosophie. lhre Uranfange liegen, wie wir sehen, im Mythus, der zugleich alles
Vorstellungsleben eines Volkes und seine hochste und tiefste Weisheit erschlief3t. Auch in der alten
Heldensage offenbart sich noch der philosophische Geist der [262] Vélker. Man denke an die Spriiche der
Weisheit bei Homer und in den germanischen Eddaliedern. Eine eigentliche philosophische Wissenschaft
entwickelt sich erst spater.

Alle Philosophie ordnet sich um drei Hauptzentren: die Frage nach Ursprung und Wesen der Welt, nach
dem Dasein Gottes und endlich die dritte Frage: wie das Bdse in der Welt mit dem Willen
Gottes und einer sittlichen Weltordnung zu vereinbaren ist — die unermidlichste
Frage der Philosophen. Die griechische Philosophie hatte einen idealen Glauben an die
Herrschaft des Guten. Sokrates sagt bei Plato (Phadon 39), dal’ es der sehr Guten und der sehr
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Schlechten immer nur wenige gebe, der MittelmafRigen am meisten, und das bei einem Wettstreit der
Schlechtigkeit sich nur sehr wenige als die ersten zeigen wiirden. Die Tugend der Seele besteht in der
Besonnenheit des Menschen. Die besonnene Seele ist die gute, die bdse Seele ist die besinnungslose und
ungebundene (Gorgias 62). Wer durch die Tugend gliickselig sein will, mul® die Besonnenheit suchen und
Uben, die Zlgellosigkeit aber fliehen. Die Tugend ist eine Weisheit und deshalb lehrbar. Es kommt darauf
an, Gutes und Boses zu erkennen und zu unterscheiden. Es gibt nichts Starkeres als Erkenntnis, sie
herrscht auch Uber Lust und Unlust. Wer bei der Wahl zwischem Gutem und Bésem fehlt, der fehlt aus
Mangel an Erkenntnis, ja aus grotem Unverstand (Protagoras 37). Stets ein Wackerer zu sein, zu bleiben,
ist nicht moéglich; solches liegt auflerhalb der menschlichen Natur. ,Denn bald edel und bald auch schlecht
ist der beste der Menschen“ (Protagoras 26). Der Mensch muf3 ein Schurke werden, [263] wenn des
Geschickes Macht ihn niederwirft. ,Ich suche auf dem Erdenrunde nicht den ganz tadellosen Mann; es
genugt mir, wenn sich einer in der Mitte halt und nichts Schlechtes tut. Aber ich glaube nicht, es gabe auch
solche, die willig Bdses tun. Ich wenigstens glaube dieses, dal} kein weiser Mann der Meinung ist, irgendein
Mensch fehle willig oder vollbringe irgend etwas Boses und Schlechtes willig, sondern sie wissen wohl, daf}
alle, die Boses und Schlechtes tun, es unfreiwillig tun ... Es liegt gar nicht in des Menschen Natur, dem
nachgehen zu wollen, was er fiur bose halt, anstatt des Guten“ (Protagoras 31,38).

Schlielllich wird die Philosophie, die Ethik, die Wissenschaft vom Guten und Bdsen als
Schdénheitslehre aufgefallt. Plato 1alt es im Gorgias (18,30) seinen Lehrer direkt aussprechen: ,Das
Bbdse nenne ich unschén. Das Schone ist das Gute, weil beide Lust erwecken, das Schlechte ist das
Unschdne, weil beide Unlust erwecken.“ Da dem Griechen das Laster und das Schlechte als das Unschéne
gelten und das HaRliche in seiner Schénheitswelt keinen Platz hatte, deshalb ging er in seiner Philosophie
und Poesie an diesem hallichen Bosen voriiber und schopfte auch — im Gegensatz zu Shakespeare und
den Neueren — seine ganze furchtbare Tiefe nicht aus. Daher bildete er in seiner Mythologie auch keine
selbstandige bdse Gottheit; ein anderer Grund war freilich der monotheistische Zug, der seinen
Polytheismus durchweht. Thersites ist der schlechteste und zugleich der halllichste Grieche vor Troja.
Selbst die Erinnyen gestaltete der griechische Schonheitssinn aus uralten vampyrartigen unterirdischen
Jungfrauen spater zu jungen wilden Jagerinnen. Als Goethe in der klassischen [264] Walpurgisnacht (Faust
II) seinen Mephisto in Hellas auftreten lalt, kann er ihm als entsprechende Maske nur die der HaRlichkeit —
der eindugigen Phorkyade - geben, da die griechische Mythologie keinen Teufel kennt.

Spinoza hielt das Bdése gar nicht fir etwas Wirkliches, fir nichts Positives, sondern fur ein Negatives,
eben fiir die Abwesenheit des Guten. Leibniz sagt, das Bose sei nur von Gott zugelassen, weil ohne
Boses keine Freiheit, ohne Freiheit keine Tugend sei. Das Bose sei gar nichts Reales; durch das Bose
werde die Harmonie des vollkommenen Universums nicht gestért. Auch Kant erkennt dem Bdsen an sich
keine Realitdt zu. Gut und bdse sei nur die Handlungsart eines Menschen mit Riicksicht auf dessen
Gesinnung. Er glaubt aber an ein ,radikal Bdses“ in diesem Sinne beim Menschen aus einer
unerklarlichen Tat seiner vollbewuf3ten Freiheit. Gutes und Bdses seien die Folgen einer menschlichen
Willensbestimmung. Dieselbe Meinung vertritt auch Schopenhauer. Und Friedrich Nietzsche
stellt sich ebenfalls ,jenseits von Gut und Bdse".

Wir erkennen also immer mehr — nicht nur in der Dichtung, sondern auch in anderen, gerade den
hervorragendsten, geistigen Schopfungen, im religioésen Werke, in der Metaphysik, in der
Philosophie und in der mit beiden eng verbundenen Ethik, in der Sittenlehre, ist ein Hauptthema:
Gut und Bdse, Tugend und Verbrechen. Das ist das gewaltige Urthema und gewissermal3en Leitmotiv der
ganzen groBen Menschheitssymphonien.

In Shakespeares sogenannten Kénigsdramen wird der Stoff nicht mehr aus der alten Heldensage
[265] genommen, sondern aus der kaum um Jahrhunderte zurlckliegenden Geschichte -
gewissenmallen der Fortsetzung der Heldensage - des englischen Volkes. Und
mitibernommen werden aus der Geschichte die Verbrechen und Verbrecher ihrer Zeit.
Shakespeare wird zum Verkinder vom Walten eines bdsen Prinzips, das in der Weltgeschichte
schopferische Kraft hat, ohne das sich die Geschichte der Menschheit nicht vollziehen kann (Wilhelm
Wundts Gesetz von der Heterogonie der Zwecke). Zum Vertreter dieses bdsen Prinzips wird vor allem
Richard Ill. Das unselige BlutvergieRen im Kampfe der Roten und der Weilen Rose im Verlaufe von
Jahrzehnten, der immer fortgeerbte Verrat, die immer wiederholte Willkir haben schliellich einen solchen
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Menschen erzeugt, der in dieser feilen, schwachlichen Zeit, die keine wahre Liebe und keine echte Treue
mehr zu kennen scheint, in rlcksichtsloser Brutalitat mit den letzten Gberlebenden Vertretern jener Unzeit
wie ein Rachedamon aufraumt, um nach getaner Arbeit, nach erfillter Mission selbst als Opfer zu fallen. Die
Darstellung des Verbrechens im Drama wird Mittel der Ausdeutung des letzten Sinnes
der Weltgeschichte.

In anderen Dramen — in Macbeth, Hamlet, Koénig Lear — haftet der Stoff noch am Sagenhaften; die
Darstellung des Kriminellen gibt die Grundlage fur das Wirken der auf solchem
Untergrunde schimmernden, aus ihm sich ablésenden grollen und gréRten
sittlichen Ideen. Gleichen Zwecken dient die Gestalt des Schurken Jago im ,Othello®, des bdsartigen
Kaliban im ,Sturm®, die Handlung in ,Malf fir MaR®.

[266] An Shakespeare knipft Friedrich Schiller an. Alle seine dramatischen Helden — vom
Bruderpaar Karl und Franz Moor in den Raubern, vom Prasidenten und Sekretar Wurm in Kabale und Liebe,
von Fiesko und Muley Hassan, von Don Carlos und Marquis Posa an, Uber Wallenstein, Don Caesar in der
Braut von Messina zu Maria Stuart, der Jungfrau von Orleans und Wilhelm Tell — alle Verbrecher, fast
alle politische Verbrechergestalten, in der Hauptsache aus der Geschichte genommen und
ihre Wirklichkeit und groRen Ideen versinnbildlichend.

Auch Goethe kommt von Shakespeare her. Im Goétz von Berlichingen und im Egmont der politische
Verbrecher, im Orest der ,Iphigenie auf Tauris“ eine neue Ldsung des alten antiken kriminellen Problems.
Endlich im ,Faust” mit der grof3en aus dem Religidsen entlehnten Erlésungsidee die Symbolisierung des
Urproblems vom Bdsen wie vom Anfang an bei Goethe; dem Bdsen wird in der sittlichen Entwicklung des
Menschen sein wichtiger Anteil zuerkannt. Der Herrgott spricht es aus:

Des Menschen Tatigkeit kann allzuleicht erschlaffen.
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh,

Drum geb‘ich gern ihmden Gesellen zu,

Der reizt und wirkt undmuB als Teufel schaffen.

Dazu die erklarenden Schluworte im Il. Teile des Faust:

Gerettet istdasedle Glied
Der Geisterwelt vom Bo6sen,
Wer immer strebend sich bemiiht,
Den kbénnenwir erldsen.

[267] Inhalt der ganzen Fausttragddie in beiden Teilen: Eine Symphonie des gewaltigen Urthemas —
Symbolisierung des Urkampfes zwischen Gutem und Bdésem, gerade deshalb eine Welt- und
Menschheitstragddie und Dichtung!

Bei den Epigonen Friedrich Hebbel - Judith, Genoveva, Gyges und sein Ring, Die Nibelungen,
Herodes und Mariamne, Agnes Bernauer —, Otto Ludwig - Der Erbférster, Die Makkabaer —, und auch
Franz Grillparzer — Die Ahnfrau, Medea — die Darstellung des Kriminellen im historisch-
ethischen Sinne Schillers.

Schon bei Schiller (Kabale und Liebe), Goethe (Clavigo) und Friedrich Hebbel (Maria
Magdalena) kommt statt der historischen auch die soziologische Seite der kriminellen
Darstellung zur Geltung. Im birgerlichen Drama erscheint das birgerliche Verbrechen
unserer Beobachtung nahergeruckt, als AusfluR von Veranlagung und Umgebung des Helden. Damit ergief3t
sich in das neuere Drama ein ganz neuer, dem lebenden Geschlechte fruchtbarer Strom des Kriminellen. Zu
nennen sind weiter Henrik Ibsen mit Baumeister Solnel, Nora, Die Gespenster, Stitzen der
Gesellschaft, Rosmersholm, Peer Gynt — weiter August Strindberg, mit den Kammerspielen, den
Einaktern Rausch usw. — Tolstoi mit der ,Macht der Finsternis* — Gerhart Hauptmann mit Vor
Sonnenaufgang, Die Weber, Der Biberpelz, Florian Geyer, Die Ratten. Bei Gerhart Hauptmann tritt die
soziologische Idee im Kriminellen am deutlichsten zutage; er arbeitet manchmal (,Vor Sonnenaufgang®)
geradezu wissenschaftlich im Geiste einer Kriminalsoziologie, [268] die das Verbrechen als eine notwendige
Erscheinung der menschlichen Gesellschaft und ihrer Zustdnde zeichnet (Hermann Sudermann:
»otein unter Steinen®).

Bei der jungsten Dichtergeneration tritt die kriminelle Darstellung in den Dienst noch
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neuerer Zeitideen: z. B. einer Mystik, die den Zusammenhang mit dem Unbewuf}ten, mit dem
Unerforschlichen sucht, oder in den Dienst der Idee vom Kampfe der Generationen, wobei der
Vatermord in Gedanken ([Joachim] v. d. Goltz: ,Vater und Sohn®), der versuchte Vatermord, der wirkliche
Vatermord die obersten Sprossen der literarischen Leiter sind, oder der aus dem Kriege und der Revolution
geborenen Ideen, z. B. [emst] Trollers ,Hinkemann*.

Wir wiederholen: vom Mythus bis zur Gegenwart ist es immer der jeweilige Menschheits- und Zeitgeist, der
— aus irgendwelchem Grunde — die kriminelle Darstellung in den Bereich der Dichtung geradezu zu zwingen
scheint. Die kriminelle Darstellung dient dem Dichter zum Spiegelbilde der ihn jeweilig bewegenden Ideen.

Wir missen noch einen gleichartigen Seitenblick auf die epische, die erzahlende Dichtung
werfen. Als sich der alte Mythus nach Jahrhunderten in Einzelheiten aufléste, wurde im Volksmarchen
— Umbildungen des Mythus — der uralte Kampf zwischen Gutem und Bdsem beibehalten. Ich habe in
meinem friheren Aufsatz ,Kunst und Verbrechen® (Karl-May-Jahrbuch 1925) von unseren Volksmarchen
den Schleier weggezogen und die verhillten Grausamkeiten und Verbrechen aufgezeigt.

In der Einfachheit und Schlichtheit grenzt das [269] Marchen an die Dichtungsart der
Erzahlung, die besonders in ihrer Volkstiimlichkeit eine eigene Gattung bildet. Wohl und Wehe des
bewegten Menschenschicksals gelangen zur Darstellung, dabei mit Vorliebe der Kampf der Tugend mit dem
Laster, des Guten mit dem Bdsen, zuweilen mit einer mehr oder minder auffalligen Tendenz. Die altere
Literatur ist voll solcher Motive. Ein Musterbeispiel eigenster Art ist Schillers Prosaerzahlung ,Der Verbrecher
aus verlorener Ehre® mit einem wahren Schatz kriminalpsychologischer Weisheit. ,Bei jedem grofien
Verbrechen war eine verhaltnismafig groRe Kraft in Bewegung ... Stiinde einmal, wie fir die Gbrigen Reiche
der Natur ein Linndus auf, welcher nach Trieben und Neigungen klassifizierte, wie sehr wirde man
erstaunen, wenn man so manchen, dessen Laster in der engen burgerlichen Sphare und in der schmalen
Umzdunung der Gesetze jetzt ersticken mufl3, mit dem Ungeheuer Borgia in einer Ordnung
beisammenfande.” ,Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, aber nicht einer in die Gemiutsverfassung
des Beklagten.” — Ansatze zu kleinen Erzahlungen kriminellen Inhalts finden sich auch bei Goethe in
Werthers Leiden und Wilhelm Meisters Lehrjahren.

Schiller fuhrt den kriminellen Stoff sogar in die Ballade ein: Die Kindesmoérderin, die Kraniche des
Ibykus, Der Gang nach dem Eisenhammer. Ihn ahmt spater [Adelbert von] Chamisso in seinem Gedicht
,Die Sonne bringt es an den Tag“ nach, [Joseph von] Eichendorff in dem Gedicht ,Die Rauberbrider®,
Wilh. Miller im ,Glockengru® zu Breslau“ usw.

Die Volkserzahlung mit kriminellem Inhalt, mehr oder minder nebensachlich, nimmt bei allen Voélkern
[270] einen breiten Umfang ein und schliefst bei uns z. B. auch [peter] Rosegger teilweise in sich. Hier ist
auch Karl May als volkstimlicher Erzahler in seinen weniger bekannten ,Erzgebirgischen
Dorfgeschichten“3> zu erwahnen, in denen — wie (brigens auch in seinen sonstigen Schriften —
vornehmliches Hauptthema ist der endgiiltige Sieg des Guten (iber das Bése mit unerbittlicher Gerechtigkeit.
In Verbindung mit unseren Ausfiihrungen Uber die Mythologie und Dichtung, insbesondere der Iranier und
Inder, darf es gewil® als kein Zufall gelten, daf’ Karl May seine grof3e Erzahlung ,Ardistan und Dschinnistan®,
die den Kampf zwischen Gutem und Bésem symbolisiert und den Sieg des Edelmenschen verherrlicht, in die
asiatischen Hochgebirge verlegt, also dahin, wo in der indogermanischen Urheimat der Voélker der groRe
Urdualismus geboren wurde.

Weite Ausdehnung findet das Kriminelle im groRBen Roman: bei den Englandern in [charles]
Dickens ,Oliver Twist?, in [Edward] Bulwer [-Lytton] s ,Eugen Aram“ und vielen anderen bis zu Oskar
Wildes ,Bildnis des Dorian Grey“ und den neuesten; bei den Russen in [teo] Tolstois Romanen, in
[Fiodor M] Dostojewskis ,Raskolnikow oder Schuld und Sihne“ und den ,Memoiren aus einem
Totenhaus®; bei den Franzosen sind vor allem Emil Zola und Alphons Daudet zu nennen. Um
diese GrolRen gruppieren sich viele mittlere und kleine Erzahler.

Daneben bildet sich ein besonderer Schelmen- und Spitzbubenroman, meist komischer Art,
[271] heraus in Spanien (Mendoza: ,,GroBer Schelm*” [Diego Hurtado de Mendoza: ,La vida del picaro”, ,GrofRer Schelm” von
Francisco de Quevedo], [Luis Velez de] Guevara ,Hinkender Teufel*), nachgebildet in Frankreich und England, in
Deutschland, wo schon Neidhart Fuchs und Pfaff von Kahlenberg Vorlaufer waren, in Grimmelshausens

35 Gesammelte Werke Bd. 43 ,,Aus dunklem Tann“ und Bd. 44 ,Der Waldschwarze”. Die Herausgeber.
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»Simplizissimus®. Die Weiterentwicklung fuhrt zum Sensations- und Kriminalroman in England mit Wilkie
Collins, [Mary Elisabeth] Braddon; in Amerika mit [Edgar Allan] Poe; in Deutschland Uber [christian August] Vulpius
(Rinaldo Rinaldini) und [Jodocus] Temme u. a. bis zu den jlngsten Detektivgeschichten.

Auch der neueste grofde deutsche Roman sucht immer noch den kriminellen Gegenstand, z. B. Gerhart
Hauptmanns ,Phantom®“ in Form der Erzahlung eines ehemaligen Zuchthduslers. Klara Viebig
schildert in ,Absolvo te“ die Psychologie der Giftmischerin. Beliebt ist neuerdings in allen Variationen das
Thema der Hochstapler und Schelme. Mein eigener vor zehn Jahren zuerst erschienener Roman ,Der Mann
mit den sieben Masken®“ ware hier zu nennen (daneben mein Roman: ,Die Kraft des Michael Argobast®);
ferner Thomas Manns ,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull®.

Der epische Charakter der Erzahlung und des Romans bringt es mit sich, dal aufler an der
hauptsachlichen Seelenschilderung auch an der Darstellung des verbrecherischen Geschehens selbst, an
der Vorbereitung, Entwicklung, Ausfiihrung, Vollendung, erhdhtes Interesse gewonnen wird. Die
spannenden, vorwarts treibenden und verzégernden Momente des Romans werden hierbei ausgenutzt. — —

Weiter ist vor allem die vom Drama ausgehende, spater auch in der erzahlenden Dichtung ausgefiihrte
Charakterentwicklung des Helden, also [272] das psychologische, das
charakterologische Moment, der Einfihrung des Kriminellen in der Dichtung gunstig. Bei dem
Tragiker Aeschylus sind die Charaktere noch wenig individuell, schon deutlicher bei Sophokles,
scharf, ergiebig und realistisch bei Euripides. Seine ,Medea“ (vor 2400 Jahren!) stellt in volliger
Vollendung bereits den Typus der Giftmischerin dar, wie ihn erst ganz neuerdings die
kriminalpsychologische Wissenschaft herausgearbeitet hat.

Den Hoéhepunkt in der Charakterentwicklung erreicht das Drama bei Shakespeare. In seinem
Richard Ill. zeichnet er Merkmale und Gesamterscheinung, Veranlagung und Entwicklung des entarteten
Verbrechers so vollkommen und plastisch, dal das anschauliche Bild des geborenen Verbrechers vor uns
steht, den wissenschaftlich erst [cesare] Lombroso — dabei in Fehler verfallend, die der Dichter vermeidet —
herausgefunden hat. In der giftmischenden Kénigin im ,Cymbeline® scheint Shakespeare mit prophetischem
Blick die berlchtigten Gestalten einer [Mmarie-Madeleine] Marquise von Brinvilliers, die erst ein halbes
Jahrhundert nach Shakespeare lebte, einer [anna] Zwanziger, [Gesche] Gottfried und [Sophie Charlotte] Ursinus
vorausgesehen zu haben. Der Dichter ist mit einem hellsinnigen Blick auch fur Verbrechen und Verbrecher
begabt.

In Macbeth und der Lady wird das eheliche geschlossene Verbrecherpaar und der gutgeartete, zwar mit
Gewissen, aber auch mit latenten kriminellen Instinkten behaftete, von seinem Weibe getriebene ehrgeizige
Verbrecher auf die Szene gestellt, der vor und gleich nach der Tat visionar erzittert und doch schlie3lich sich
zum blutigsten Tyrannen entwickelt.

[273] Im Othello tritt Jago als der anscheinend voraussetzungslose gro3e Bdsewicht vor uns hin, dessen
Sadismus erst unsere wissenschaftlich aufgeklarte Zeit entdecken konnte.

Die Vertiefung des menschlichen Seelenlebens und seine wundersame, oft
wunderliche Verkniupfung scheinbar auseinanderlaufender Seelenkrafte zeigt
das Drama vor allem am verbrecherischen Charakter, der die normalen menschlichen Zlige und Strebungen
gewissenmalRen wie unter dem VergroRerungsglas aufweist. Also gerade der kriminelle
Charakter ist ein wunerschopfliches menschlich-dichterisches Studium.
Shakespeare wagt sich sogar an das Pathologische zur Erklarung der Charaktere. Richard lll,
Macbeth, die nachtwandelnde Lady, der epileptische Othello, Hamlet — alle sind sie Psychopathen, die
Charaktere und Handlungen werden aulerordentlich aufgehellt. Koénig Lear zeigt den beginnenden
Greisenwahnsinn.

Ganz neue psychologische Momente bietet Schiller, dessen Charaktere anderseits
zurlcktreten. Im Wallenstein geben drei Verszeilen in einzigartiger Weise die psychologische
Entwicklung vom Verbrechen zur historischen Groftat: Von Wallensteins Hochverrat am Kaiser heifit es:

Entworfen bloRist’s ein gemeiner Frevel,
Vollfhhrt ist’s ein unsterblich Unternehmen,
Und wenn es glickt, soistesauch verziehn.

Welcher Ausblick wird hiermit eroffnet!
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In Maria Stuart zeigt der Dichter das Martyrertum und die Entsihnung des grof3en Verbrechers;
[274] dazu das wunderbare Moment der Stellvertretung in der Siihne. Maria Stuart leugnet den Hochverrat
an Elisabeth, wegen dessen sie zum Tode verurteilt wird: aber sie bekennt:

Gott wirdigt mich durch diesen unverdienten Tod
Die frihe schwereBlutschuld abzubiRen.

Sie meint die Ermordung ihres ersten Gatten.
Dann die Psychologie der Entsihnung:

Wohltdtig, heilend nahet mir der Tod,

Der ernste Freund! — Mit seinen schwarzen Fligeln
Bedeckt ermeine Schmach —der Menschen adelt,
Den tiefstgesunkenen, das letzte Schicksal.

Ein wunderbares, wahres Wort! —

In der Jungfrau von Orleans Enthillung eines Seelenlebens, das die Zeitgenossen der
Heldin fir verbrecherisch hielten. Abermals das psychologische Moment der Stellvertretung in der Sihne:
unschuldig der Zauberei, schuldig der untersagten Mannesliebe. Ehe der Jurist in Deutschland das letzte
Hexenurteil unterschrieb, verklarte der Dichter-Kriminalist die Hexe von Orleans und gab ihr auch die
Himmelfahrt einer Heiligen: ,Der schwarze Panzer wird zum Fligelkleide —*“.

Das uberraschende Kriminelle in Goethes Dichtungen, weiter bei Ibsen (Peer Gynt) und bei Strindberg
habe ich in meinem friheren Aufsatz ,Kunst und Verbrechen® (Karl-May-Jahrbuch 1925) eingehend
dargelegt. —

Was geschieht vor unseren Augen im Bereiche der Dichtung? Das ganze Reich des Psychologischen
wird an der Hand des Kriminellen von den Dichtern geradezu aufgewuhlt. Der Dichter, der wirkliche, wird
[275] zufolge seines genialen Sehertums zum Erforscher, Verkinder, Propheten wie der Hohen
so der Abgrinde der Menschenseele, und damit des Kriminalpsychologischen. Im ,Raskolnikow* z. B. gibt
Dostojewski ein erschitterndes, in die feinsten seelischen Einzelheiten verzweigtes Bild des von seinem
Gewissen gepackten Moérders, das der Wirklichkeit wundersam entspricht. Sein Gewissen treibt ihn in die
Mordwohnung zurlick, wo er die Pfandhandlerin und ihre Schwester erschlug. Er macht sich durch dunkle
Andeutungen und Fragen bei den Hausleuten verdachtig, so daf’ er beinahe verhaftet wird; er will sogar die
Mordwohnung — offenbar als Siihnestéatte seiner Seele — ermieten.

Wir erkennen, dieses Thema ist unerschdpflich; es a3t sich nur andeuten. Die Dichtung halt mit der
Entwicklung der Psychologie Schritt, eilt ihr vielfach voraus. So unergriindet, so abgrundtief das menschliche
Seelenleben ist, so unabsehbar und ohne Ende die Fille krimineller Probleme, die der dichterischen
Behandlung harren.

Welche reichen Beitrdge hat z. B. Friedrich Nietzsche, Philosoph und Dichter zugleich, zur
Psychologie des Hochstaplers geliefert, ehe von einer solchen in der Kriminalpsychologie
Uberhaupt die Rede war. (Diese Ausfilhrungen mégen als Ergédnzung zu meinem Aufsatz: ,Im Reich der
Schelme®, Karl-May-Jahrbuch 1926, gelten.) So sagt er: ,Besteht zwischen Liige und Ueberzeugung
Uberhaupt ein Gegensatz? Alle Welt glaubt es, aber was glaubt nicht alle Welt! Jede Ueberzeugung hat ihre
Geschichte, ihre Entwicklung; sie wird Ueberzeugung, vorher war sie es nicht.“ Weiter an anderer Stelle
[276] (,Menschliches, Allzumenschliches” 52): ,Bei allen grof’en Betrligern ist ein Vorgang bemerkenswert,
dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Akt des Betrugs, unter all den Vorbereitungen, dem
Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebarden, inmitten der wirkungsvollen Szenerie Gberkommt sie der
Glaube an sich selbst, dieser ist es, der dann so wunderlich und bezwingend zu den Umgebenden spricht.”
Wie fein erforscht Nietzsche das biologische Wesen der Verstellung: ,Am meisten ist die Glte durch die
lange Verstellung, welche Gite zu scheinen suchte, entwickelt worden... Die Llge ist, wenn nicht die Mutter,
so doch die Amme der Gite... Die Ehrlichkeit ist ebenfalls am meisten durch die Anforderung eines
Anscheins der Ehrlichkeit und Biederkeit grof3gezogen worden... Aus der dauernden Uebung einer
Verstellung entsteht zuletzt Natur. Welche Fundgrube der Kriminalpsychologie! Alle primitiven Menschen
mussen Verstellung Gben auf dem Wege zur Kultur, zur Gite. In den gesellschaftlichen Umgangsformen
(konventionellen Ligen) der Hochkultivierten lebt die Verstellung fort. Betriiger und Hochstapler sind auf der
primitiven Stufe stehen geblieben, ihre soziale Lage hindert sie zur reinen Gute zu gelangen. Wie fein erklart
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Nietzsche die Maskerade, die Maskenfreudigkeit des Menschen: ,Alles, was tief ist, liebt die Maske.“ Was an
der Oberflache liegt, ist seicht. Das Problem des Schauspielers: ,Die Falschheit mit gutem Gewissen, die
Lust an der Verstellung als Macht herausbrechend, den sogenannten Charakter beiseite schiebend,
Uberflutend, mitunter ausldschend; das innere Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen Schein hinein;
ein Ueberschuld von Anpassungsfahigkeiten [277] aller Art... Ein solcher Instinkt wird sich am leichtesten bei
Familien des niederen Volkes ausgebildet haben, die unter dem wechselnden Druck und Zwang, in tiefer
Abhangigkeit ihr Leben durchsetzen, sich verstellen lernen mufiten. Ich flge auch hier eine
kriminalpsychologische Anmerkung hinzu: Wie die groften Schauspieler aller Zeiten kamen auch die
grolten Hochstapler aller Zeiten aus den unteren, ja untersten Volksschichten. Welche soziale, ethische,
kiinstlerische Aufhellung! Zum Thema Kunst und Verbrechen sagt Nietzsche: ,Der Dichter sieht in dem
Ligner seinen Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat.“ Aehnlich Friedrich Hebbel: ,Grolle
Lagner haben mir immer imponiert.”

Auch Thomas Mann gibt in seinen schon erwahnten ,Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull®
psychologische Tiefenblicke. Zur selbstbetriigerischen Falschung der Wirklichkeit bringt nicht jeder die
seelische Spannkraft auf. ,Dergleichen tut nicht jeder. Man traumt wohl davon, aber man tut es nicht. Wenn
jetzt etwas Erschutterndes mit mir geschahe, denkt wohl der Mensch. Wenn du ohnmachtig niederstirzest,
wenn Blut aus deinem Munde brache, Krampfe dich packten — wie wiirde dann auf einmal die Harte und
Gleichgultigkeit der Welt sich in Aufmerksamkeit, Schrecken und spate Reue verkehren! Aber der Kdrper ist
zah, stumpfsinnig dauerhaft, er halt aus, wenn die Seele sich langst nach Mitleid und milder Pflege sehnt. Er
gibt die alarmierenden und handgreiflichen Erscheinungen nicht her, die jedem die Mdglichkeit eignen
Jammers vor Augen ricken und der Welt mit furchterlicher Stimme ins Gewissen reden. Und doch hatte ich
sie hergestellt, diese Erscheinungen, [278] und sie zu so voller Wirkung gefiihrt, als sie nur immer hatten
ausuUben kdnnen, wenn sie ohne mein Zutun hervorgetreten waren. Ich hatte die Natur verbessert, einen
Traum verwirklicht — und wer je aus dem Nichts, aus der bloRen inneren Kenntnis und Anschauung der
Dinge, kurz: aus der Phantasie, unter kiihner Einsetzung seiner Person eine zwingende, wirksame
Wirklichkeit zu schaffen vermochte, der kennt die wundersame und traumerische Zufriedenheit, mit der ich
damals von meiner Schépfung ausruhte.”

In seiner ,Geschichte der Renate Fuchs® sagt Jakob Wassermann: ,Und kann es nicht Seelen
geben, welche durch den Schmutz gehen wie im Traum?“ Auch hier liegt ein grofles kriminal-
psychologisches Problem angedeutet, das vielleicht bei einer Analyse von Karl Mays
Jugend Bedeutung finden kdnnte. Hat daran schon ein zinftiger Kriminalpsychologe gerihrt? In meiner
,Kriminalpsychologie“ findet man Andeutungen. Wassermanns Satz wissenschaftlich zu analysieren und zu
beweisen und danach auch in der kriminalistischen Praxis zur Geltung, zur Anerkennung zu bringen — eine
Aufgabe, die der Zukunft gehort.

Ein Wunderbares offenbarte sich. Der geniale Seherblick befahigt die ganz grof’en Dichter zu
Pfadfindern auch im Bereiche des Kriminellen. Nicht die wissenschaftlichen Kriminalpsychologen, sondern
Dichter — Euripides, Shakespeare, Schiller, Goethe, Hebbel vor allem — weisen hier die groflen Leistungen
auf. Es ist nichts, was die zinftigen Kriminalpsychologen spater aufgestellt und bewiesen haben, was nicht
schon in grof3en Dichterwerken vorgeahnt und vorgefiihlt [279] gewesen ware. Selbst der groRte deutsche
Kriminalpsychologe, Anselm v. Feuerbach, ist bei seinem Zeitgenossen, dem Dichter Friedrich
Schiller, in die Schule gegangen. Sogar am Stil ist das zu erkennen, an der Sprache. Und von den
seltsamen kriminellen und sexuellen Verirrungen, von denen [lean-lacques] Rousseau (Diebstahle) in seinen
Bekenntnissen und Hebbel (Mordlust) in seinen Tagebichern und Dramen beichtet, hat die
Kriminalpsychologie der damaligen Zeitgenossen nichts gewuf3t.

Und umgekehrt eine andere Seltsamkeit: GroRe Kriminalpsychologen haben ganz nahe an die Dichter
gebaut. Anselm v. Feuerbach beschéaftigte sich mit metrischen Arbeiten, sein wissenschaftlicher
Stil wird auf den Hohepunkten dichterisch blihend. Lombroso kam vom Dichten zur
Kriminalpsychologie. Josef Kohler analysierte Shakespeares ,Kaufmann von Venedig“ und ,Hamlet®,
er war der Verfasser verschiedener Dichtungen. Enrico Ferri, der lebende Altmeister der italienischen
Kriminalistik, ist Klnstlernatur.

Diese ganz grofie Perspektive hat endlich auch Zusammenhang mit den dsthetischen Gesetzen
der Dichtung, insbesondere des Dramas. Hier erhalten wir abermals neue Aufschliisse. Nach
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Aristoteles, der in seiner Poetik seine Kunstgesetze aus den damals vorhandenen Tragddien der
grolRen griechischen Dichter ableitete, darf in der Tragddie weder eine tugendhafte Person in einer
Schicksalswendung vom Gliick zum Ungliick erscheinen — weil dies weder Furcht (Erschitterung) noch
Mitleid (RUhrung), sondern Verdrul® erregen wirde — noch dirfen anderseits schlechte Menschen
aus Ungliick zu Glick [280] gelangen — weil hierdurch am allerwenigsten Furcht und Mitleid hervorgerufen
wirden. Aber auch der ganz Schlechte soll nicht aus Glick zu Unglick, weil wir Mitleid nur dem
unverdient Leidenden, also nicht dem ganz Schlechten zollen und unsere Furcht nur dem gilt,
der — also nicht der ganz Schlechte — uns ahnlich ist. ,Folglich bleibt nur eine Person, die in der Mitte
zwischen beiden steht, Ubrig, d. h. eine solche, die sich weder durch Tugend und Gerechtigkeit auszeichnet,
noch durch Schlechtigkeit und sittliche Verworfenheit, sondern durch irgendein Vergehen,
eine Schuld. Und zwar soll die Person sich in groRem Ansehen und in einer gllicklichen Lebensstellung
befinden, wie Oedipus und Thyest und die berihmten Helden aus solchen Geschlechtern.” Die
Schicksalswendung aus Glick zu Unglick durfe sich nicht infolge allgemeiner sittlicher Verworfenheit,
sondern infolge eines schweren Vergehens (einer schweren Schuld) einer Person von der angegebenen
mittleren moralischen Beschaffenheit oder eher noch einer besseren als einer schlechteren vollziehen.
Fur den besseren Vorwurf erklart Aristoteles die Handlung, bei welcher der Held die ,schwere Tat“ nicht
wissentlich, sondern unwissentlich veriibt und erst, wie Oedipus bei Sophokles, danach die Erkenntnis
davon erlangt. ,Denn so fallt das Verletzende weg und die Erkenntnis wirkt niederschmetternd.” Dies hangt
mit der religidsen Auffassung der Griechen zusammen, danach das Schicksal und die Goétter dem Menschen
seine Taten bestimmen, er also unfrei — dhnlich also wie ein Nichtwissender handelt. Tragisch ist dem
Aristoteles diejenige Schuld, der eine ohne Wissen (Oedipus) oder [281] unter dem Drucke
besonderer Verhaltnisse (Orest), endlich aus Ubergrofler Leidenschaftlichkeit
(Antigone) begangene schwere Tat entspringt.

Also schon vor mehreren tausend Jahren stellte der gréRte Literaturkritiker aller Zeiten gewisse
kriminelle Typen aus asthetischen, kinstlerischen Grinden als Helden der Tragddie,
der hdéchsten Dichtungsgattung, auf. Der ganz Tugendhafte, der ganz Edelmitige, der ganz
Gerechte ist ihm kein Held des Trauerspiels. Hier kennzeichnet sich offenbar der ganze griechische
Volkscharakter. Dem Griechen war eine gewisse hohe Reizbarkeit eigentimlich, durch die bei aulerer
Anregung die entsprechende Kraft erwachte und sich betétigte. Die Kraft aber war begleitet von dem regsten
Selbstgefuhl und seinem unverhohlensten Ausdruck. Bescheidenheit und Demut waren nicht hellenische
Tugenden; die Ehre galt aus Recht und Vorrecht entsprossen. Verschwistert mit der Reizbarkeit zum
Handeln war die hohe Empfanglichkeit fur Lust und Schmerz. Der Hellene weinte leicht. Zu der
unerschopflichen asthetischen Produktionskraft regte fortgesetzt ein hohes Mafl von Sinnlichkeit und
Genulf¥fahigkeit an, das keine Schonheit und keinen Lebensgenul unangetastet lie3, so dal} natirliche und
unnatirliche Geschlechtsbegierde schwelgten. Wie im Sexuellen, so grenzte in der gesamten hellenischen
Sinnesart das Schlimme nahe an das Edle und Gute. Gewinnsucht, Neid, Feindeshal® und Grausamkeit
waren nationale Gebrechen. Aber wie das Gute nicht sicher und fest im Herzen der Griechen wohnte, so
entfaltete sich auch nicht das Bdse zu seiner Vollendung [282] ({wilheim] Wachsmut, ,Hellenische
Altertumskunde®). Aus diesem Volkscharakter erklaren sich die hellenischen Kunstgesetze.

Die aristotelischen Gesetze hat in Deutschland bekanntlich Lessing in seiner Hamburgischen
Dramaturgie zur Anerkennung gebracht und insbesondere gegen die franzdsischen Dramatiker
verteidigt. In Anwendung auf Shakespeares grofde Verbrechergestalten bewegen sich Macbeth, die Lady,
Othello auf der geforderten Linie mittlerer Beschaffenheit, ebenso Coriolan, Brutus, Cassius u. a. Zweifel
koénnten bei Richard lll. entstehen. Wenn man jedoch alle seine Abscheulichkeiten aus einer grof3en, durch
die auleren Hindernisse der personlich-kérperlichen Mangel gestauten Leidenschaftlichkeit, auf das einzige
Ziel, die Konigskrone zu erringen, mit unglaublicher Kraft gerichtet, ableitet, dann ist Richard lll. bereits
hierdurch ein tragischer Held in weiterer Auslegung der Lehre des Aristoteles. Aber Lessing macht noch
einige Bemerkungen. ,Richard ist ein abscheulicher Bdsewicht; aber auch die Beschaftigung unsres
Abscheus ist nicht ganz ohne Vergnlgen; besonders in der Nachahmung. Auch das Ungeheuere in
den Verbrechen partizipiert von den Empfindungen, welche GréRe und Kihnheit in uns erwecken.
Alles, was Richard tut, ist Greuel; aber all diese Greuel geschehen in Absicht auf etwas; Richard hat einen
Plan; und Uberall, wo wir einen Plan wahrnehmen, wird unsre Neugierde rege; wir warten gern mit ab, ob er
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ausgefuhrt wird werden und wie er es wird werden; wir lieben das ZweckmaRige so sehr, dal} es uns,
auch unabhangig von der Moralitat des Zwecks, Vergnugen [283] gewahrt. Wir wollten,
dall Richard seinen Zweck erreichte; und wir wollten, daf® er ihn auch nicht erreichte.” (Diese Bemerkung
macht Ubrigens Lessing nicht in bezug auf Shakespeares Richard lll., sondern auf ein gleichnamiges Stuick
eines ,Herrn Weil}* [christian Felix Weisse], dem er vorwirft, dal® er zu wenig bei Shakespeare in die Schule
gegangen sei.) Lessing zeigt also hier fir die Behandlung krimineller Gegenstande in der Dichtung eine
neue, sowohl psychologische als dsthetische Grundlage auf.

Einen ,ganz Lasterhaften® halt aber Lessing mit Aristoteles fiir ungeeignet zum tragischen Helden, weil er
nicht Mitleid zu erregen vermdge. Uebrigens erregt Shakespeares Richard lll. in seinem heldenhaften
Untergang, verbunden mit seiner vernachlassigten duReren Natur, tatsachlich noch unser Mitleid. Lessing
selbst hat in seinen Dramen den grof3en Verbrecher nicht auf die Szene gestellt.

Reizvoll ist, wie der franzdsische Dramatiker [pierre] Corneille, der im Prusias, im Phokas, in der
Kleopatra die ,abscheulichesten Ungeheuer® (Lessing) auf die Bihne stellt, sich mit Aristoteles abfindet.
.Kleopatra in der ,Rodogune’ ist dulderst bése; da ist kein Meuchelmord, vor dem sie sich scheute, wenn er
sie nur auf dem Throne zu erhalten vermag, den sie allem in der Welt vorzieht; so heftig ist ihre
Herrschsucht. Aber alle ihre Verbrechen sind mit einer gewissen GréRRe der Seele verbunden, die so etwas
Erhabenes hat, dal® man, indem man ihre Handlungen verdammt, doch die Quelle, woraus sie entspringen,
bewundern muf3.“ Corneille huscht hier gewissermallen an Aristoteles vorbei. Man sieht, wie die Dichter
darum geradezu kampfen, kriminelle Gegenstédnde in den Bereich [284] ihrer Dichtung, vor allem der
Tragddie, zu ziehen.

In reichem MaRe ergeht sich auch Friedrich Schiller in seinen asthetischen
Schriften. In dem Aufsatz ,Die Schaubihne als moralische Anstalt betrachtet” (1784) heil3t es ganz
allgemein: ,Die Gerichtsbarkeit der Bihne fangt an, wo das Gebiet der weltlichen Gesetze sich endigt... Die
Schaublihne bernimmt Schwert und Wage und reilt die Laster vor einen schrecklichen Richterstuhl...
Kihne Verbrecher, die langst schon im Staub vermodern, werden durch den allmachtigen Ruf der Dichtkunst
jetzt vorgeladen und wiederholen zum schauervollen Unterricht der Nachwelt ein schandliches Leben.” Also
die historisch-ethische Idee, wie bei Schiller Gberhaupt, hervorgehoben.

In dem Aufsatz ,Ueber das Pathetische® (1793) betont Schiller, dal die asthetische Kraft, mitder
uns eine Darstellung ergreife, in jeder starken AeufRerung von Freiheit und Willenskraft erscheinen kdnne,
und wo nur irgend der Dichter diese antreffe, habe er einen zweckmafigen Gegenstand gefunden. ,Fir sein
— des Dichters — Interesse ist es eins, aus welcher Klasse von Charakteren, der schlimmen oder guten, er
seinen Helden nehmen will, da das namliche Mal} von Kraft, das zum Guten nétig ist, sehr oft zur
Konsequenz im Bd&sen erfordert werden kann... Ein Lasterhafter — wir héren eine AnknlUpfung an
Lessing — fangt an, uns zu interessieren, sobald er Glick und Leben wagen muf3, um seinen schlimmen
Willen durchzusetzen... Das dsthetische Urteil enthalt hierin mehr Wahres als man gewdhnlich glaubt.
Woher sonst kann es kommen, daf® wir den [285] halbguten Charakter mit Widerwillen von uns stof3en und
dem ganz schlimmen oft mit schauernder Bewunderung folgen?“ Wir Ubersehen hierbei die
Uebertreibungen Schillers nicht! Schiller ist aber, wie wir héren, bereit, den ganz Schlimmen zum Helden
zu wahlen.

In der Abhandlung: ,Ueber den Grund des Vergnigens an tragischen Gegenstanden“ (1792) wird
ausgefuhrt: Die ganze Macht des Sittengesetzes erweise sich nur dann, wenn es mit allen Ubrigen
Naturkraften in Streit gezeigt werde und alle neben ihm ihre Gewalt Uber ein menschliches Herz
verlieren. Diesen Streit und jene Macht habe die Tragddie zu zeigen. ,Die héchste Konsequenz
eines Bdsewichts in Anordnung seiner Maschinen ergdtzt uns offenbar, obgleich Anstalten und
Zweck unserem moralischen Gefihl widerstreiten. Ein solcher Mensch ist fahig, unsre lebhafteste
Teilnahme — abermals héren wir Lessing! — zu erwecken, und wir zittern vor dem Fehlschlage derselben
Plane, deren Vereitelung wir, wenn es wirklich an dem ware, dall wir alles auf die moralische
ZweckmaRigkeit beziehen, auf feurigste winschen sollten... Wir rechnen dem konsequenten
Bosewicht die Besiegung des moralischen Gefiihls, von dem wir wissen, dal} es sich notwendig (— also
keine absolute Bosheit! —) in ihm regen muldte, zu einer Art von Verdienst an, weil es von einer gewissen
Starke der Seele und einer groflen Zweckmaligkeit des Verstandes zeugt, sich durch keine moralische
Regung in seinem Handeln irre machen zu lassen.”
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Hier wird abermals eine neue Seite des kriminellen Seelenlebens als asthetisch aufgezeigt.

[286] Im Aufsatz ,Ueber die tragische Kunst® (1792) bekennt sich Schiller wieder zu Aristoteles: ,Der
tragische Dichter gibt also mit Recht dem gemischten Charakter den Vorzug, und das Ideal seines Helden
liegt in gleicher Entfernung zwischen dem ganz Verwerflichen und dem Vollkommenen.“ Schillers eigene
Helden entsprechen dem. Franz Moor und Sekretar Wurm bleiben zweifelhaft. Anders Goethe Helden,
insbesondere Orest, der edle Mann, der viel verbrach. Mittlere Beschaffenheit wird geradezu
wortlich beschrieben!

Schiller kostet aber sein Thema, das ihm wohlgefallig ist, ganz aus. In den ,Zerstreuten Betrachtungen
Uber verschiedene asthetische Gegenstande® (1792) bemerkt er: Nicht nur die Gewissensangst eines
Verbrechers, sondern seine pflichtwidrigen Handlungen selbst, der wirkliche Aktus eines
Verbrechens kann uns in der Darstellung gefallen. ,Die Medea des griechischen Trauerspiels,
Klytdmnestra, die ihren Gemahl ermordet, Orest, der seine Mutter totet, erflillen unser Gemut mit einer
schauerlichen Lust. Selbst im gemeinen Leben entdecken wir, dal® uns gleichgiiltige, ja selbst
widrige und abschreckende Gegenstidnde zu interessieren anfangen, sobald sie sich entweder dem
Ungeheuren oder dem Schrecklichen nahern.” Aehnlich endlich in den ,Gedanken Uber den
Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen in der Kunst® (1802). Die Abweichung des &sthetischen
Urteils vom moralischen sei merkwirdig und verdiene Aufmerksamkeit. Die asthetische
Beurteilung sehe auf die Kraft. Kraftmangel sei etwas Verachtliches, ebenso jede Handlung aus Mangel an
Kraft. ,Umgekehrt kann uns eine teuflische [287] Tat, wenn sie nur Kraft verrat, asthetisch
gefallen.”

Gustav Freytag ziehtin seiner ,Technik des Dramas” (1876) das Fazit. Der Satz des Aristoteles, daf}
die Charaktere der Helden aus bdse und gut gemischt sein missen, gilt, auf die veranderten Verhaltnisse
unsrer Bihne angewendet, noch heute. ,Der Bihne der Germanen ist die Frage, wieviel der Dichter darin zu
wagen habe, seit Shakespeare kaum zweifelhaft. Der Zauber seiner schopferischen Kraft wirkt vielleicht auf
jeden, der selbst zu bilden versucht, am gewaltigsten durch die Ausfiihrung, welche er seinen Bosewichtern
gegdnnt hat. Sowohl Richard lll. als Jago sind Musterbilder, wie der Dichter auch die Bdsen und Schlechten
(kiinstlerisch) schén zu bilden habe. Die starke Lebenskraft und die ironische Freiheit, in welcher sie mit dem
Leben spielen, verbindet ihnen ein hdchst imponierendes Element, welches ihnen widerwillige Bewunderung
erzwingt. Beide sind Schurken ohne jeden Beisatz einer mildernden Eigenschaft. Aber in dem Selbstgefthl
Uberlegener Naturen beherrschen sie ihre Umgebung mit einer fast Ubermenschlichen Energie und
Sicherheit.”

Mit einem Male zeigt sich uns eins: das unbewegte, das immer gleichmaRige kampflose Seelenleben des
ganz Tugendhaften, ganz Edelmitigen, ganz Gerechten ist undramatisch, weil ohne
Entwicklung, und deshalb fiir die Tragddie ungeeignet.

Auch Friedrich Nietzsche ist Aesthet. Im ,Willen zur Macht®, darunter er alles organisch und
geistig Wirkende schon im Sinne der neuesten Naturwissenschaft versteht, gibt er eine Auslese. ,Die
Idealisierung [288] des groRRen Frevlers (der Sinn flir seine GroRe) ist griechisch.” ,Wir nehmen die
Leidenschaft als ein Vorrecht, wir finden nichts grof3, wo nicht ein grofles Verbrechen
einbegriffen ist; wir konzipieren alles Grof3-sein als ein Sich-aul3erhalb-stellen in bezug auf Moral.*
»Wir widerstreben (irrtimlicherweise) der Vorstellung, daf} alle grofien Menschen Verbrecher waren (nur im
groRen Stile und nicht im erbarmlichen), dall das Verbrechen zur GréRe gehdrt (—sonamlich
geredet aus dem Bewulitsein der Nierenprifer und aller derer, die am tiefsten in grolRe Seelen
hinuntergestiegen sind —).“ Ebenso im ,Jenseits von Gut und Bdse*: ,Die Advokaten eines Verbrechers sind
selten Artisten genug, um das schdne Schreckliche der Tat zugunsten ihres Taters zu
wenden.“ Hier eine ganz deutliche Aesthetik des verbrecherischen Aktes, wie bei Schiller, aber
Uber ihn noch hinaus gesteigert.

So sehen wir durch unverriickbare Jahrtausende alte asthetische Gesetze das Kriminelle seit allen
Zeiten und fir alle Zeit in den Bereich der Dichtung erhoben. Gerade die Meisterstlicke der Dichter stehen
auf dem Boden des Kriminellen!

Die Epigonen der Klassiker und die Neueren und Neuesten halten an diesen Grundsatzen fest. Gerhart
Hauptmanns Florian Geyer ist ahnlich wie Goétz von Berlichingen von gemischter, mehr guter als bdser
Beschaffenheit. Die diebische Waschfrau Wolf im ,Biberpelz“ verséhnt durch Seiten des Gemits und ihren
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Humor, dessen Grundlage — wie auch bei Jago — die souverane Freiheit ist, die ihre Uberlegene Kraft an den
Gestalten der Umgebung mit spielender Laune erweist. In Gerhart Hauptmanns ,Ratten” [289] geschieht
ahnliches: die Ironie der soziologischen Idee wird gezeigt. Auch fiir die Komddie ist das Kriminelle
asthetisch zu verwerten. Hierher gehdrt ebenfalls [Heinrich von] Kleists ,Zerbrochener Krug®.

Jetzt erkennen wir auch den Begriff des Tragischen. Jene Furcht und jenes Mitleid, die das
Tragische erwecken soll, haben kriminelle Verkniipfungen. Der Held von mittlerer Beschaffenheit zwischen
Gut und Boése ahnelt uns selbst, wir sind gewissenmallen es selbst. Wir leiden alle an einer mehr oder
minder deutlichen latenten Kriminalitat, an einer heimlichen, oft nur durch die Gesetze gehemmten
Bereitschaft zum Verbrechen, die unter gliicklichen Umstanden die Schwelle der Tat nicht Uberschreitet.
Unsre offenbaren oder verborgenen kriminellen Instinkte werden durch die Tragddie in eine geheimnisvolle,
teilweise unbewulfite Mitschwingung versetzt; sie kdnnen sich, zuschauend, zuhérend, an der dichterischen
Darstellung des Verbrechens ausleben, ohne sich vielleicht real im Leben betatigen zu missen. Auf
diesem Wege werden in uns Furcht und Mitleid mit dem tragischen Helden der Bihne erweckt. Die
Katharsis, die Reinigung und Lauterung volizieht sich an uns selbst. Das ist das tiefste Geheimnis des
Tragischen, das selbst im Filmdrama und Kriminalroman durchschimmern kann. Dieser feinste asthetische
Begriff hat kriminelle Farbung und ist mit unserem eigensten, innersten Menschentum, unsrer mittleren
moralischen Beschaffenheit auf das engste verknipft. Deswegen vor allem kann und wird die
Dichtung vom Kriminellen sich niemals I6sen, solange unser Menschentum sich nicht wandelt!

Ist der Dichter in gewisser Beziehung ein gesteigerter [290] Mensch, so hat er aus seinen
latenten, den heimlichen kriminellen Instinkten heraus die tiefe Schau in Urmenschliches mit
seherisch zuriickgewandtem Blick. Mit dem Distanzgefihl des Unbirgerlichen begreift er den
unversoéhnlichen Konflikt zwischen unsrer Kultur und unsrer animalischen Natur und schildert das tragische
Ringen des hochgestuften Urmenschensohnes ohne moralische Wertung, rein menschlich
und mit kinstlerisch-adsthetischer Freude am groen Geschehen an sich.

Vielleicht geschieht in einzelnen Fallen etwas mehr. Wie der Zuschauer in der Tragddie, reinigt vielleicht
auch schon der Dichter beim Schaffen durch Furcht und Mitleid sein eigenes Innerstes von den latenten
kriminellen Instinkten, die im Hochgestuften gesteigert sein kdnnen.

Vielleicht ist bei manchen Dichtern — so bei Schiller, Friedrich Hebbel, Dostojewski, Strindberg — die
intensive Befassung mit kriminellen Gegenstédnden entsprungen aus dem vielleicht unbewuften Gefuhle der
eigenen kriminellen Gefahrdung ihres Innersten, der sie mit ihnrem Schaffen ausweichen. Dann
hatten wir noch eine letzte psychologisch unlésbare Verankerung des Kriminellen mit der Dichterseele
selbst. lhre eigene Reinigung und Lauterung vollzieht sich.

Bemerkenswert auch und zum Teil erschitternd, selbst in ihrer Ueberhebung, sind die Worte Georg
Kaisers anlalllich seiner Minchner Verurteilung: ,Wenn ich mich in irgendeinem Falle als Verbrecher
gefuhlt hatte, dann héatte ich auch die Unruhe des Verbrechers gehabt, aber nicht die unverminderte
[291] Seligkeit des Schaffens. Wer viel geleistet hat (Die Rechtfertigung Benvenuto
Cellinis), ist schon dadurch straffrei. Man stellt nicht einen Heinrich von Kleist oder einen [Georg] Blichner
vor Gericht. Unsinnig ist der Satz: alles ist gleich vor dem Gesetz. Ich bin nicht jeder. Ich bin in die
Weltliteratur eingezogen. Es ist ein nationales Ungllick, das mich betroffen hat. Halbmast sollte man flaggen.
Was mit mir hier geschieht, geht in der Weltgeschichte nicht unter. Ich habe die deutsche Sprache in eine so
neue Moglichkeit gelenkt wie die Ilutherische Bibelibersetzung. Ich habe den Luxus nur gesucht
(Rechtfertigung seiner Tat) als Negation der verhal3ten Realitat... Ein Dichter mul} seine eigenen
Kinder abschlachten kdnnen, wenn ihm das die Méglichkeit zum Schaffen gibt!* — —

Beachtenswert ist, wie gerade gegensatzlich ein anderer Dichter, der Englander Oskar Wilde, sich
im Zuchthause mit seiner Verurteilung wegen Sittlichkeitsverbrechens auseinandersetzt. In seiner
berihmten Epistola in carcere et vinculis schreibt er: ,Das Wichtigste, was vor mir liegt, ist: alles, was an mir
getan worden ist, in mich aufzusaugen, zu einem Teil von mir zu machen, ohne Murren, Bangen und
Strauben hinzunehmen... Ich bin fiir viel verurteilt worden, was ich nicht getan habe, und es gibt noch mehr
in meinem Leben, fir das ich niemals zur Rechenschaft gezogen wurde... Irgendwie habe ich diese Dinge
fir mich gerecht und richtig zu machen... Es ist meine Aufgabe, alles, was mich betroffen hat, zum Guten fir
mich zu wenden. Alle diese Erniedrigungen im Zuchthause habe ich ins Geistige zu Ubersetzen.” Auch er
[292] rechtfertigt seine Tat: Seine Veranlagung erklart er sich folgendermaRen: [,]JWas mir das Paradoxe in
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der Sphare des Denkens war, wurde mir das Perverse im Bereich der Leidenschaft. Die Begierde war
schlieBlich eine Krankheit oder Wahnsinn oder beides.“ Ihm, dem Verurteilten, schreibt er weiter, bleibt nur,
,ollige Demut“. Schmerz und Leiden sind ,gleichsam Urform und Prifstein aller grolen Kunst‘. So will er
durch das Leiden der Zuchthausstrafe zu noch gréerer Kunst aufsteigen. Vorbild ist ihm Christus, den er
zum grofiten Dichter macht. Und schlieRlich als Mittelpunkt der Epistola die aufragende Grofienidee, zum
Zwecke der Selbstaufrichtung die Selbstverherrlichung ohnegleichen. ,Ilch war ein Reprasentant der Kunst
und Kultur meines Zeitalters... Die Goétter hatten mir fast alles verliehen. Ich besall Genie, einen erlauchten
Namen, Ruhm, Glanz. Ich habe die Kunst zu einer Philosophie, die Philosophie zu einer Kunst gemacht; ich
habe die Menschen anders denken gelehrt... Drama, Roman, Gedicht in Prosa, Versgedicht, alles was ich
berlhrte, hillte ich in ein neues Gewand der Schonheit... alle philosophischen Systeme fafldte ich in einen
Satz, das ganze Dasein in ein Epigramm zusammen.” So vollendete sich — in seiner Vorstellung — Oskar
Wilde im Zuchthause zu Reading! In seinem beriihmten Roman ,Das Bildnis des Dorian Gray“ hat sich
Oskar Wilde selbst geschildert, mit seiner zynisch Uberlegenen Verachtung aller Vorurteile, seiner
unersattlichen Gier nach Schonheit, Rausch und Sinnenlust, hat sich bewul}t jenseits von Gut und Bdse
gestellt, zeigt keinen Willen zum Sittlichen, kein Gefiihl fir moralische Verantwortlichkeit. Der Roman das
geschriebene Verbrechen!

[293] Und in seiner aufwiihlenden Epistel De profundis aus dem Zuchthause ein Bekenntnis voll Qual und
Tragik, unerhort in der Wucht ihrer Unmittelbarkeit und letzten Durchfuhltheit, eine Dichtung von
unverganglichem Wert mit machtig quellender Bilderpracht der herrlich dahinrauschenden Sprache. Und die
grandiose Ballade vom Zuchthaus in Reading, erst im Exil auf franzésischem Boden geformt, vielleicht die
beste Ballade, die das Balladenland England hervorgebracht hat!

So vermdgen sich Kunst und Verbrechen wechselseitig zu durchdringen. Wir erhalten einen tiefen,
tragisch gefarbten Einblick in die menschliche Seele und in die schicksalhafte Verquickung von Wunschwelt
und Wirklichkeit. Sein eigener Aphorismus, in dem er glédnzte, mit dem er blendete, hat Oskar Wilde Ligen
gestraft: ,Durch die Kunst und nur durch die Kunst werden wir vollkommen. Die Kunst und nichts als die
Kunst kann uns vor den schmutzigen Gefahren des Lebens schitzen.”

Aus dem Religidsen, dem das antike und das neuere Drama, die hdchsten Dichtungsgattungen,
entstammen, ging die Erldsungsidee in die Tragddie Uber. Schon bei den griechischen Tragikern
werden Orest, Oedipus, Prometheus erldst, entstihnt. Orest durch den Freispruch der Pallas Athene auf dem
Areopag: Oedipus wird auf Kolonos mit seinen Leiden in eine wunderbare Verklarung emporgehoben. Eine
Erkenntnis kommt Uber uns: derselbe, der das Ratsel der Natur - jener widerspruchsvollen,
doppelgearteten Sphinx — 18st, zerbricht — fast folgerichtig — auch als Mdérder des Vaters und Gatte der
Mutter die heiligsten Naturordnungen. Deshalb [294] die Erlésung, die Entriickung. Prometheus, an den
Felsen des Kaukasus geschmiedet, weil er das Feuer vom Himmel raubte und den Menschen brachte, wird
von Herkules befreit, erldst. ,Die dem titanisch strebenden Individuum gebotene Notwendigkeit des Frevels®
wird im Schicksal des Prometheus dargestellt. ,Das Beste und Héchste, dessen die Menschheit teilhaftig
werden kann, erringt sie durch einen Frevel“ (Nietzsche). Deshalb die Erlésung.

Der Reiz des Kriminellen fir den Einzelnen wie die Gesamtheit liegt nicht nur in dem Urgegensatz von Gut
und Bdse, sondern auch in dem Urgegensatz von Frei und Unfrei, der jedem Menschen innewohnt, d. h. der
Gegensatz von individuellem, naturhaftem Freisein zu gesellschaftlicher gleichmaRiger Ordnung und
Gebundenheit. In den Kriminellen, den Entgleisten, den aus der ewig geruhsamen Ordnung Tretenden
respektiert, dunkel ahnend, der Mensch der geregelten Gesellschaft den auch in ihm schlummernden
naturhaften Urtrieb zum Freisein, entbunden von den Fesseln notwendiger gesetzmaliger Ordnung, in der
das individuelle Freie leicht das Gefahrliche werden kann. ,Man hat sich Uber und aullerhalb des
Naturgesetzes gestellt!“ (Strindberg: ,Rausch®).

Goethe hat in der Iphigenie und im Faust die Erldsungsidee aufgenommen und durchgefiihrt. In anderen
Meisterwerken der Dichtkunst liegt der Erlésungsgedanke etwas verborgener, z. B. in Maria Stuart, Jungfrau
von Orleans. Richard Wagner im ,Fliegenden Hollander”, ,Tannhauser®, ,Tristan“, ,Nibelungenring“ und
.Parsifal® fuhrt an seinen tragischen Gestalten mit versteckt kriminellem Einschlag den Erlésungsgedanken
deutlich durch. Und wie [295] die Religion, wie wir sehen, die weltliche Strafe urspringlich nicht
in ihre Wirkungen aufnimmt, wie ihr nur Reue, Besserung, Heilung, Erldsung vom Uebel am Herzen liegt, so
auch der Dichtkunst und den Dichtern vorwiegend die Erlédsung, die innere Entsiihnung ihrer
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Helden. Religion und Dichtkunst treffen sich hier in ihren erhabensten Wirkungen.

Das gewaltige Urthema der groBen Menschheitssymphonie wurde zum Leitmotiv der Reinigung,
Lauterung, Erlésung.

Auch an der Darstellung des Kriminellen in der Weltliteratur vollzieht sich die groR3e sittliche Lauterung des
Menschengeschlechts und unsrer selbst.
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[(296)]
Geierschnabel als Reiseonkel

Von Josef HOck
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[(301)]
Sklaverei im Orient

Von Klara May

Es ist schwer, die Sklaverei vom Islam zu trennen; wie Glieder in einer Kette greifen beide ineinander.
Offiziell ist der Menschenhandel verboten, doch wird dieses Gewerbe auch heute noch unter der Hand
betrieben. Mancher orientalische Sklave flihrt auch ein weit besseres Leben als unsre bestgehaltenen und
héchstbezahlten Dienstboten. Diese Tatsache wurzelt im Glauben der Orientalen. Die Sklaven speisen mit
dem Herrn des Hauses von derselben Platte, von denselben flr den Herrn bereiteten Gerichten. Genau so
ist es auch im Harem. Mit der Herrin essen die Kinder und Sklavinnen.

Der Sklave im orientalischen Haus ist ein Kind der Herrschaft und sagt wie diese ,Vater® und ,Mutter”.
Selbst wenn er das Haus verlassen hat und sich in irgendeiner andern Lebensstellung befindet, vielleicht die
seines friiheren Herrn hochiiberragend, bleibt es bei Vater und Mutter in der Anrede.

Aus Sklaven konnen die hochsten Wirdentrager hervorgehen, wenn sie dazu befahigt sind. Sklaven
besuchen mit den Kindern des Hauses die gleichen Schulen und werden mit ihnen im Harem erzogen. Der
turkische Kriegsminister Redschid Pascha ging, wie manch andrer Minister, aus dem Sklavenstand hervor.
Aus Moltkes Briefen dirfte es bekannt sein, da der GroRwesir Chosrew Pascha, einer der allerersten
Staatsmanner des Tirkenreichs, oft selbst erzahlte, [302] dal er auf dem Sklavenmarkt in Stambul als
junger, unansehnlicher Mensch fir wenige hundert Piaster (1 Piaster = 19 Pfg.) zum Kauf feilgeboten wurde.
Weniger bekannt ist aber jedenfalls die Tatsache, dal} der Sultan keine freie Turkin heiraten kann, sondern
daf} seine Gattinnen aus Sklavinnen hervorgehen. Besonders schone Madchen, meist Georgierinnen oder
Tscherkessinnen, werden zu diesem Zweck in vornehmen Familien untergebracht, genielen dort eine
sorgfaltige Erziehung und werden dann dem Herrscher zur Auswahl vorgefihrt. Und die Sklavin, die ihm den
ersten Sohn schenkt, ist auch seine erste Gemahlin.

Eine Sklavin, die von einem freien Mann ein Kind bekommt, kann nie mehr verkauft werden, auch ist sie
nach dem Tod des Mannes frei und erbt wie dessen rechtmafige Frauen.

Einem freien Muselmann sind vier Frauen zu ehelichen gestattet, einem Sklaven nur zwei.

Es ist ein Gewohnheitsrecht, den mannlichen Sklaven im erwachsenen Alter nach 7 — 9 Jahren
freizulassen.

Das Gesagte bezieht sich aber hauptsachlich auf weifle Sklaven; die schwarzen werden mehr zu
untergeordneten Arbeiten verwendet, sie sind auch weniger begabt und befahigt, ja manchmal recht
bdsartig, was freilich kein Wunder ist, wenn man bedenkt, wie sie gewonnen werden. Karl May beschreibt es
anschaulich im ,Mahdi“ und in der ,Sklavenkarawane®. Gegen diese storrischen Untergebenen vermag dann
oft selbst die gepriesene Langmut der Mohammedaner nichts auszurichten, wenn sie sich auch wirklich
ehrlich mihen, den Vorschriften des Koran nachzukommen, der ihnen in der flinften Sure gebietet:

[303] ,Seid glitig gegen eure Sklaven, denn Stolze und Hochmiitige liebt Gott nicht.”

Anmerkung des Herausgebers: Frau K. May hat diese kleine Skizze schon vor Jahren geschrieben, im
Anschluf} an die Orientreise, die sie 1899/1900 mit dem Dichter unternahm (vgl. Band ,Ich®, S. 545). Vieles hat sich
inzwischen — besonders in und nach dem Weltkrieg — geandert, aber nicht wenig gilt auch fur heute noch.
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[(304)]
Ueber Karl Mays ,,Mahdi“

Von Alfred Biedermann

36
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[(326)]
Der wertvolle Mensch

Von Prof. Dr. Eduard Engel

Denn nur der groRe Gegenstand vermag
Den tiefen Grund der Menschheit aufzuregen.
([Friedrich] Schiller.)

Hochster Gegenstand aller Kunst ist der Mensch, nahezu einziger der Dichtkunst. In der erzdhlenden und
handelnden ist es der ganze Mensch: die sich vor unserm innern oder auf’ern Auge bewegende Gestalt,
sein Wesensgeprage, sein Fuhlen, Sprechen, Tun, zuletzt sein Schicksal. In der Liebesdichtkunst
vornehmlich seine, meine, deine Empfindung.

Jedoch mit Unterschied: nicht jeder Mensch in jeder Kunstform wird zum Kunstwerk, und hier beginnt der
Irrtum von Dichtern und Dichtungsgelehrten. Nur der wertvolle Mensch hat Birgerrecht im Reiche der Kunst.
Wer aber ist wertvoll im dichterischen Sinne? Keine gedankenblasse Wesenserklarung des Ublichen
gelehrtklingenden Schlages genuigt; selbst der Forderung: Der Mensch als Gegenstand der Kunst mul}
GroRe haben, stellt sich sogleich die Frage entgegen: Was ist GroRRe?

Nicht Gute, nicht Seelenadel, nicht kraftvolle Mannlichkeit, nicht vornehme Weiblichkeit geben eine
durchgreifende Begriffsbestimmung, denn in zahlreichen bleibenden Dichtungen stehen Menschen ohne
solche Eigenschaften im Mittelpunkt, und doch erscheinen sie uns wertvoll — im Sinne der Kunst. Nur diese
eine Erklarung trifft immer zu: Kinstlerisch [327] wertvoll ist jeder Mensch, auch der nach dem Urteil der
Alltagsprosa mit Recht wertlos genannte, den der Dichter dazu macht, dem er in den Augen
des Lesers oder Zuschauers Wert verleiht. Der Mensch, den der Dichter aus der ungeheuren grauen
Wesenmasse hellbeleuchtet heraushebt, wird eben dadurch wertvoll und kann ewiges Leben gewinnen.

Mit welchen Mitteln der Dichter seine einzigartigen Menschenwerte schafft, ist seine Sache; ihn hemmt
kein Raum, ihn fesselt keine Schranke. Er ist bei seinem pragenden Schopferwerk an kein goéttliches Gebot,
an kein menschliches Gesetz gebunden. Nicht Sittlichkeit noch Unsittlichkeit entscheidet: der Tugendhafte
kann aullerhalb, der Verbrecher innerhalb des Bereiches der Kunst stehen — und umgekehrt. Nicht
Schoénheit, nicht Geist, nicht irgendwelche Charakterform entscheidet, sondern einzig die Schopferkraft des
Dichters. Selbst der Schwachling kann unter der Zauberhand des Kunstlers Gegenstand der grofen
Dichtung werden, ein kunstlerisch wertvoller Mensch, wenn wir uns nur stets bewuf3t bleiben, dal® Schwache
genau so gut zum Gesamtbilde der Menschheit gehort wie Starke. [wiliam] Shakespeares Richard der Zweite
ist das erschitternde Trauerspiel der Unmannlichkeit auf dem Throne.

Gibt es Uberhaupt an sich wertlose Stoffe? Keiner ist wertlos, in dessen Mittelpunkt der Dichter einen von
ihm mit dem Kunstwertstempel gepragten Menschen gestellt hat. Was war fur die Weltgeschichte, ja nur fir
die Geschichte ltaliens die Verschwoérung eines Edelmannes Fiesko von Lavagna? Fir die Zeitgenossen
[328] des engsten Stadt- und Staatkreises von Genua ein verungllickter, schon im Jahre darauf
gleichglltiger Putsch. Nun gar fur Italien, fir Europa, fur die Jahrhunderte nachher. Wer war fur die
Bildungswelt bis zum Jahre 1782 Fiesko? Ein nur vereinzelten Sonderforschern bekannter, in einem schon
damals kaum noch gelesenen Buche eines gewissen [Franz Dominicus] Haberlin, der ,Griindlichen historisch-
politischen Nachricht von der Republik Genua‘ (1747), genannter, sonst spurlos verklungener Name. Aber
nun schlage man Schillers Drama auf und bewundre die ganz groRe Kunst der Spielfiihrung und des
Ausdrucks, durch die es dem dreiundzwanzigjahrigen Schwaben, der weder ein Staatsmann noch ein
Geschichtschreiber war, gelingt, im Leser, starker noch im Zuhdrer, die Tauschung zu erzeugen, das
Schicksal ltaliens werde entschieden, die Weltgeschichte halte den Atem an, und wie ein Donnerschlag
werde es Uber Europa hallen, wenn die Kunde ertdnt: Fiesko hat den Doria gestirzt, — nein Fiesko selbst ist
vom Gipfel des Sieges ins Nichts gestirzt.

Oder man wiirdige Kabale und Liebe einmal nach dem menschlichen Werte der sich darin bewegenden
Menschenkinder: lauter Gestalten, erfundene Gestalten, eines Deutschen Furstleintums im 18. Jahrhundert.
,Wenn ich auftrete, zittert ein Herzogtum’ — so trumpft der Zwergminister Walter auf; aber wir sagen uns
nicht: Und was dann?, sondern stiirmisch Uber die engen Grenzen dieses Staatleins hinaus hat der
machtvolle Dichterjlingling seinen Schauplatz geweitet. Eine Welt tut sich vor unserm geschichtlichen Blick
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sichtbar auf: der gewaltsame Umsturz der bestehenden Standeschichtung, der Deutschen, der europaischen
[329] Welt, kiindigt sich an, drei Jahre vor [pierre Augustin Caron de] Beaumarchais‘ spaftigem Figaro, sieben
Jahre vor dem Ausbruch des franzésischen Erdbebens.

Fir die in allen Jahrhunderten der Dichtung sich immer neu wiederholende, dem nachsten Geschlecht
immer neu unbegreifliche Unfahigkeit, Wertvoll und Wertlos zu unterscheiden, ein besonders lehrreiches
Beispiel. Sehr viele Zeitgenossen [johann Wolfgang v.] Goethes, und nicht blo die Armen im Geiste, gaben
[Johann Heinrich] Vossens Luise den Vorrang vor Goethes Hermann und Dorothea. Der durch
Uberschwangliches Gertiihmtsein und Selbstgerihme um alles Urteil gebrachte [Friedrich Gottlieb] Klopstock
entschied: ,Hermann und Dorothea ist unter Vossens Luise’. Und [Johann Wilhelm Ludwig] Gleim, auch ein
beachteter Stimmflhrer der damaligen Geisteswelt, sprach ihm nach. Wohin es mit solchem Gerede
gekommen, und wie tief unter Goethes Gedicht von zwei wertvollen Deutschen Jungmenschen steht heute
fur jeden Urteilsfahigen die gute Luise des wackern VoR! In der Luise gibt's ja auch nur wackre Menschen;
aber wertvolle fiur die hohe Kunst? Vol hat gute Menschen gute Gesprache filhren lassen; aber was
bedeuten seine Menschen, was ihre Gesprache, was die kleine Handlung? Das ist's: die Menschen im
Kunstgebilde missen etwas bedeuten, miissen bedeutend sein, Uber sich hinaus und hinauf deuten. Alle
wertvollen Gestalten der Dichtung tun dies, und ohne solche Gestalten kein bleibendes Werk. Auch wenn
nicht jede lehrhafte Ergriindung des Wesens der Kunst uns den wertvollen Menschen als Ausgang und Ziel
aller Dichtung erwiese, — die geschichtliche Erfahrung an den tatsachlich lebendig gebliebenen Werken von
drei Jahrtausenden zwingt uns den unerschutterlichsten Lehrsatz der Kunstwissenschaft [330] auf: Ohne
den wertvollen Menschen keine Dichtung von bleibendem Wert.

Fir die Malerei gilt derselbe Grundsatz; es gibt wohl Gradunterschiede des Wertes eines gemalten
Gegenstandes, aber Wert mul3 jeder haben, und den Wert verleiht ihm der Maler. Ein Streifen dirrer Heide
in Westpreuen von der Hand eines Meisters kann kiinstlerisch wertvoller sein, kann mehr bedeuten als
eine sogenannte hochromantische Landschaft in Italien oder Griechenland.

Alle Dichter seit den &ltesten Zeiten der Kunst haben den inneren Leitsatz vom wertvollen Menschen
befolgt; nur haben sie ihn bis vor zwei Jahrhunderten so verstanden, daf® die Rangstelle in der menschlichen
Gesellschaft iber den Wert des Menschen fiir die Eignung zur Kunst entscheide. Alle Helden der Dichtung
bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts stehen auf den Héhen der Menschheit. Selbst Euma&os in der Odyssee ist
der géttliche, der erhabene Sauhirt: stammt er doch aus kdniglichem Geschlecht. Der Letzte, der die ernste
Dichtung auf die vornehmen Helden beschranken wollte, war [Johann christoph] Gottsched. Nur fur das Lustspiel
gestattete er ,ordentliche Birger, oder doch Leute von maRigem Stande, dergleichen auch wohl Barons,
Marquis und Grafen: nicht, als wenn die Groften dieser Welt keine Torheiten zu begehen pflegten, die
l&cherlich waren; nein, sondern weil es wider die Ehrerbietung lauft, die man ihnen schuldig ist, sie als
auslachenswirdig vorzustellen‘. Aber damit sprach er, wie in den meisten andern Dingen, nur den
franzosischen Lehrmeistern der Dichtung, besonders seinem [331] Vorbilde [Nicolas] Boileau nach, und noch
bei Lebzeiten Gottscheds war der Bann der stadndischen Kunst gebrochen worden: in England wurde durch
[George] Lillo und [Richard] Cumberland das Birgertum trauerspielfahig; in Frankreich folgte [penis) Diderot
diesem Beispiel; [Gotthold Ephraim] Lessings Sara Simpson war der erste Deutsche Versuch, allerdings noch ein
schuchterner, denn die handelnden Menschen gehéren noch dem Kleinadel und dem reichen Birgertum an.
Goethes Gretchen im Urfaust ist die erste volltragische Gestalt der Weltliteratur aus dem Kleinblrgertum.
Schillers Luise Millerin, ohne Kenntnis des Faust entstanden, ist die alteste Tragddie des Zusammenstolies
zwischen Burgertum und Adel; die Hochzeit Figaros von Beaumarchias das erste bedeutende Lustspiel des
Standekampfes.

Der wertvolle Mensch hat keinen Stand. [Gottfried] Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe, Sali und
Vrenchen, sind so wertvoll wie die beiden Grafenkinder zu Verona. Der Schweinejunge in Grimms Marchen,
der einfache Kesselarbeiter in llse Frapans starker Novelle ,Die Last' und ihr ,Fleetenkieker’, der
Schollenfischer Klaus Mewes in Gorch Focks ,Seefahrt ist not’, [Jeremias] Gotthelfs Seltsame Magd Elfi, [Fritz]
Reuters Knecht Jehann in ,Kein Hisung' — sie alle stehen im lichten Scheine der echten Kunst, obwohl sie
nach der Kastendiinkelsprache zu den ,niedern und niedersten Standen‘ zahlen.

*

Damit vergleiche man das ,Trauerspiel' eines nach seiner eignen Behauptung und nach seines Dichters
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Absicht auf den Héhen der Menschheit umherstelzenden Geisteshelden, des Johannes Vockerat in [Gerhard]
Hauptmanns ,Einsamen Menschen’! — Dall immer wieder [332] dieses Musterbeispiel von mir herangezogen
wird, folgt einzig aus der in ihm enthaltenen Ueberzeugungskraft: es ist das allerwertloseste unter den einst,
ja zum Teil noch heute ,beriihmten’ Stiicken eines gefeierten Dichters und beweist die véllige Nichtigkeit des
Urteils eines Menschenalters. In einer schon heraufdammernden nahen Zukunft wird niemand fassen, daf}
der Verfertiger eines solchen Stlickes eben um dieses Stlickes willen einst fiir einen grof3en Dichter gehalten
wurde.

Hauptmann hat seinen Einsamen Menschen die Uberaus drollige Widmung vorangestellt: ,Ich lege dies
Drama in die Hande derjenigen, die es gelebt haben’, namlich in die der Hanswiirste, die sich fiir ein Genie,
nattrlich ein verkanntes, erklaren, aber in Wahrheit an ihrer vollkommnen Nichtskénnerei verdientermalien
zugrunde gehen. Das Tollste an der Sache ist, dals Hauptmann den wertlosen Schwatzer Vockerat und alle
Seinesgleichen selber heilig ernst nimmt, so ernst, daf’ er ihnen feierlich sein Stiick vom verkannten Genie,
das nichts als ein 6der Tropf ist, widmet. Hauptmann halt den Vockerat wirklich fiir ein Genie, nur das der
Schopfer seinem Geschopf nicht ein einziges bedeutsames Wort auf die Lippen legt. Doch nein, Vockerat
spricht einmal ein tiefes Wort — aulier Zusammenhang mit Charakter und Handlung, ohne Grund und Zweck,
und man staunt Uber die sich plétzlich auftuende Tiefe Vockerats, also Hauptmanns. Aber — das Wort ist von
[Friedrich] Nietzsche und lautet: ,Was uns nicht niederwirft, das macht uns starker’ [Gstzen-Dammerung]. Vockerat
sagt nicht, dall es von Nietzsche ist, sondern er spricht es aus als eigenste Weisheit; auch Hauptmann sagt
uns nicht, von wem ihm und seinem Vockerat solche [333] Weisheit kommt. Indessen ein einzelner tiefer
Satz, der aus Nietzsche, sagen wir milde: genommen ist — natiirlich von Vockerat ohne Wissen Hauptmanns
genommen —, macht aus dem gleichgultigen Burschen noch keinen wertvollen Menschen. Es gibt in der
weiten Welt der Kunst Uberhaupt kein ehrliches oder unehrliches Mittel, mit wertlosen Menschen ein
wertvolles Kunstwerk zu schaffen.

Wie unheimlich stark der Einflud des Tageslarms des literarischen Kliingels sogar auf sonst unabhangige
Denker, auf Zierden der Wissenschaft werden kann, dafiir ein merkwirdiges Beispiel. Ein Mann wie [Johannes]
Volkelt urteilt Gber Hauptmanns ,Einsamen Menschen‘ durchaus zutreffend: ,Vockerat soll als ein
auflergewohnlicher, geistig vornehmer, in seinen Gefiihlen der Zeit vorauseilender Mann erscheinen. In
Wahrheit aber zeigt er so viel Verschrobenes, Windiges, [Henrik] Ibsen-Nachbeterisches (zu erganzen:
Nietzsche-Abschreiberisches!), dal} das, was der Dichter aus ihm gemacht hat, sich nicht mit dem deckt,
was er aus ihm machen wollte . Warum deckt sich’s nicht? Den sich aufzwingenden Schlufd wagte Volkelt
nicht zu ziehen oder — nicht auszusprechen: Vockerat ist ein geistloser Mochtegerner und Nichtskénner, den
der Dichter selbst fir ein Genie halt und uns aufdrangen will, weil eben Vockerat das Hochste ist, was
Hauptmann sich als einsame geistige Kraft vorstellen kann. Du gleichst dem Geist, den du begreifst.

Ein andermal heil3t es bei Volkelt, dem offenbar bei seinem sonst leidlich anerkennenden allgemeinen
Urteil Gber Hauptmann nicht recht wohl ist: ,Dirften [334] auch langweilige, térichte, nichtige Begebenheiten
und Zustédnde (und Menschen!), sobald sie nur entsprechende Sinnenform (gemeint ist: Buhnenform)
gewonnen haben, den Anspruch auf asthetischen (er meint: kiinstlerischen) Wert erheben, so wiirde damit
das Aesthetische aus der Reihe der grofien menschheitlichen Giiter ausscheiden.’ Ich ziehe den Schlul},
den Volkelt nicht gezogen hat: Solange die Dramen Hauptmanns mit ihrem wertlosen Gerede wertloser
Menschen fir Kunstwerke gelten, ist das Kunsturteil krank oder erheuchelt und verdient keine Beachtung.
Dal ein solches Kunsturteil nicht das eine in ihm befangene Menschengeschlecht tiberdauert, gilt nach allen
Erfahrungen der Kunstgeschichte fiir ausgemacht.

Nur unter einer Bedingung koénnte ein an sich wertloser Mensch wertvoll werden, allerdings ohne dal}
dadurch ein bleibendes Kunstwerk entstande: dadurch, dal} er, der sich selbst lange fir héchst bedeutend
gehalten, schlieRlich zu der zermalmenden Erkenntnis seiner Nichtigkeit kdme. Er wirde alsdann gradezu in
das Bereich des Tragischen eintreten. Johannes Vockerat, das jingstdeutsche verkannte Genie aus dem
Zeitalter der schreihalsigen ,Revolution der Literatur’, brauchte nur, so etwa vom dritten Akt der ,Einsamen
Menschen‘ ab, belehrt zu werden, durch eigne Erleuchtung oder unbarmherziges fremdes Urteil, dafl® er
nichts ist, nichts kann, nichts bedeutet, dal3 all sein Prahlen: ,Sieh mal: dies Manuskript! Zwolf Seiten
Quellenangabe allein. Nicht? Ich sag’ dir, da werden die Periicken wackeln® kindisch lacherliches Geschwatz
der Ohnmacht ist, dal® seine einfachen Eltern und seine bescheidene Frau wertvoller sind als er, da sie nicht
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mehr sein wollen, als sie sind, — und er wirde zu [335] einer tragischen Gestalt, deren Selbstvernichtung
uns erschittern kénnte. In den ,Einsamen Menschen® ertrankt er sich mit ungebrochenem Diuinkel, voll der
kranksinnigen Ueberhebung Uber seine Angehorigen, unter denen er nur darum einsam ist, weil er, der
Wertlose, sich flr einen verkannten Uebermenschen halt. Fir den halt ihn auch sein Dichter.

Das Vorstehende war niedergeschrieben, da geschah die Ernennung eines zweiten ,grof3ten Deutschen
Dichters’ zum Mitgliede der Abteilung fur Dichtkunst in der Berliner Akademie der Klinste, des Verfassers der
,Buddenbrooks: Thomas Mann. Dieser Roman gilt gradezu amtlich fir den ,bedeutendsten‘ unsers
Zeitalters: in den Prifungen der angehenden Bichereibeamten wird auf die Frage nach dem ,gréRten
Deutschen Romanwerk der Gegenwart’ die Antwort bestimmt erwartet: die Buddenbrooks von Thomas
Mann. Was geschahe einem Priifling, der sich der Antwort erkiihnte: ,Der urteilslose, dem Tageslarm
verfallene, bléde nachsprechende Bildungspobel halt diesen Roman fir ein grof3es bleibendes Kunstwerk;
fur die Weltliteratur des Echten und Ewigen ist er verwehende Spreu, denn von ihm, fast noch mehr als von
Hauptmanns Lebenswerk, gilt Goethes ins Schwarze treffender Vernichtungsspruch:

Getretner Quark
Wird breit, nicht stark.

Der Gegenstand der Buddenbrooks — ,Verfall einer Familie‘ — ist wertlos bis zur 6desten Nichtigkeit. In den
zwei dicken Banden mit ihnren mehr als [336] tausend Seiten werden uns die wertlosen Geschicke wertloser
Menschen in wertlosem Gerede vorgefiuhrt. Fast jeder, der von dem Buche spricht, rihmt mit mehr oder
weniger Verzickung die bewundernswerte Kunst der ,Wiedergabe der Wirklichkeit‘. Diese Kunst braucht gar
nicht untersucht und gewertet zu werden, denn ware sie selbst da, so mufite das Urteil Uber die Kunstwidrigkeit
des ganzen Werkes nur noch strenger lauten. Ein durcheinander wuselnder Menschenplunder, ohne eine
einzige Lichtgestalt, ohne ein einziges Geschdpf mit einigem Seelenadel, einiger Hohenbildung, ja einiger
Anstandigkeit Uberm Durchschnitt — das ist der Stoff dieses Romans mit dem ungeheuren Erfolg. Dal} die
Menschen darin der sehr gut essenden und trinkenden, sehr fein gekleideten, sehr behaglich behausten
,Patrizierwelt’ einer Hansestadt angehdéren, macht sie nicht reizvoller. Die Welt der Kaschemme ist
unzweifelhaft menschlich und kinstlerisch reizvoller und bei weitem weniger mittelmaRig. Ob der ,patrizisch’
vornehm tuende Pdbel in Thomas Manns ,Buddenbrooks’ verfallt oder nicht — verfault ist das passendere
Wort —, kann der Welt ganz gleichgliltig sein, denn auch sein Nichtverfall, sein Fortbestehen ware ohne jede
Bedeutung. Tragisch, kiinstlerisch wertvoll kann nur der Verfall des Wertvollen sein.

Ebenso erfolgreich, also ebenso beriihmt wie die ,Buddenbrooks’ ist der ,Zauberberg’ (1925), der Roman
von der Schwindsucht. Wiederum ein hohles Gerede gehaltloser Menschen, die uns nicht dadurch wertvoller
werden, dal} sie obendrein schwindslichtig sind. Aber schon die Wahl eines solchen Stoffes beweist des
Verfassers volligen Mangel an wahrem [337] Kunstgeflihl: zu der Nichtigkeit seiner Menschen kommt die
Widrigkeit ihres Lebens und Vergehens.

Vor lauter Bewunderung Ubersahen die Zeitgenossen, was freilich in Deutschland fast immer Ubersehen
wird: die Ohnmacht der Sprache. Thomas Mann kann rundheraus nicht Deutsch, seine Muttersprache
versagt ihm fur die einfachsten Begriffe, auf jeder Seite stehen kitschigste Fremdwdrter, zuweilen bis in die
Dutzende. Dazu ein absichtsvoll verschnérkelter Satzbau, der irgend etwas Besonderes, vielleicht Tiefe oder
holde Einfalt oder geistige Ueberlegenheit vortaduschen soll und — bei sehr vielen wirklich vortauscht. Die
Abgeschmacktheiten sind nicht zu Gberbieten. So wird uns in den ,Buddenbrooks’ auf geschlagenen vier
Druckseiten eine genaue arztliche Beschreibung des Typhus Uberhaupt zugemutet. Im ,Zauberberg‘ halt der
,Held’ auf vielen Seiten eine Rede an eine junge Russin, die vollkommen Deutsch spricht, Uber die Reize
des nackten weiblichen Korpers in allen, wirklich allen seinen Teilen — in meisterlichem Franzésisch;
derselbe Held, von dem uns wiederholt ausdriicklich gesagt wird, da® er sehr schlecht franzésisch spricht.
Von zwei tollen Dingen eins: Thomas Mann kann in der Tat meisterlich Franzdsisch, besseres als Deutsch,
und hat dieses Koénnen absichtsvoll zur Schau gestellt; oder er kann so mittelmaRig Franzdsisch, wie die
meisten Deutschen Schriftsteller, hat es aber aus unerforschlichen Kunstgrinden fur nétig befunden, mit
Hilfe eines Franzosen seinen Helden eine franzdsische Rede an eine anstandige Frau Uber die Reize des
nackten weiblichen Leibes halten zu lassen. Kann sich der Leser einen franzdsischen, [338] einen
englischen, aber Uberhaupt einen gebildeten Schreiber irgendeines Volkes vorstellen, der solcher gradezu
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unfallbaren Albernheit fahig ware?

Die Deutschen Beurteiler von Thomas Mann haben alles dies und alles andre an seiner Schreibtatigkeit
vortrefflich gefunden, und ein preulischer Minister hat ihn dafir in eine Akademie Deutscher Dichter
berufen; Thomas Manns Unfahigkeit, sich in Deutscher Sprache auszudriicken, war kein Hinderungsgrund.
Kommende Geschlechter werden von dieser Zierde Deutscher Dichtung im ersten Viertel des 20.
Jahrhunderts nichts lesen; aber vielleicht werden zukinftige Sprach- und Kunstforscher Abhandlungen
schreiben Uber die Hand in Hand mit maBlosem Selbstbewul3tsein gehende Roheit unsrer Zeit in den
héchsten Fragen der Kunst: Seht, das waren den damaligen Wortfihrern die gréRten Meister der Deutschen
Dichtung! Nur der Tiefstand unsers heutigen Kunsturteils wird als geschichtliche Tatsache bleiben.

Die Weltliteratur des Bleibenden kennt einen Roman, worin der Verfall eines ganz bescheidenen
Birgerhauses an uns vorlberzieht: [Honoré de] Balzacs Histoire de la grandeur et de la décadence de César
Birotteau (1847). Mit gutem Grund hat Frankreichs gréf3ter Romandichter den Titel nach [edward] Gibbons
,Geschichte des Verfalls und des Sturzes des romischen Reiches‘ gewahlt: der kleine Pariser Kaufmann
César Birotteau hat GroRRe, er ist ein wertvoller Mensch, und sein Schicksal fesselt uns durchweg, erschiittert
uns im Verfall, erhebt uns in seinem Wiederaufstieg. [339] Neben dem dummstolzen und 6den Gesindel
Derer aus dem Hause Buddenbrook ist der ehrenhafte Kleinhandler Birotteau ein Held, wie je einer war.
Dem Deutschen Leser, der nur durch schlagende Beispiele belehrt werden kann, und der ist mir der liebste,
ist nachdriicklich zu empfehlen, die Buddenbrooks und den Zauberberg nach Balzacs Meisterroman zu
lesen und vergleichend zu urteilen. Aber schon [Gustav] Freytags Soll und Haben steht wolkenhoch (ber
allem, was Thomas Mann geschrieben, besonders durch die Menschenwerte darin, und selbst [Friedrich]
Spielhagens, jetzt doch versunkene, Romane sind gar wohl lesbar, wenn man sich mit fesselnden Gestalten
und reichbewegter Handlung begnigt. Es ist kein Wagnis, vorauszusagen, dal} Spielhagen, der seit 16
Jahren [1911] Verstorbene, als immer noch gelesener Schriftsteller den Akademiker Thomas Mann Uberleben
wird, nicht zum wenigsten, weil Spielhagens Menschen wertvoller sind. Der Leser selbst stelle
unerschrocken andre Vergleiche an, z. B. auch zwischen Thomas Mann und der [Eugenie] Marlitt.

Eins der Uberzeugendsten Beispiele fir die Grundforderung des wertvollen Menschen als Mittelpunktes
jedes dichterischen Kunstwerks ist das Schicksal von [Gustave] Flauberts Roman Madame Bovary (1857). Bis
zur Wende des 19. und 20. Jahrhunderts in der ganzen Welt als der unubertreffliche Meisterroman geriihmt,
ist er jetzt selbst in Frankreich nur noch eine Ueberlieferung, nicht mehr ein lebendiger Besitz. Die
Franzosen bewundern, mit Recht, noch immer die vollendete Wortkunst des Romans, wenden sich aber mit
zunehmender Gleichguiltigkeit von dem Inhalt ab. In Deutschland kann er nahezu fiir versunken [340] gelten.
Der Grund liegt auf der Hand: die drei ,Helden’, der Mann, die Frau, der Dritte, sind wertlos, nicht so wertlos
wie Thomas Manns Menschen, aber doch kiinstlerisch leer. Flaubert hat sich abgemiht, jede seiner drei
Hauptgestalten mit allerlei Reizen auszustatten — Kleinkunst nennt man das mit einem wichtigtuenden
Schlagwort —; aber alle diese kleinen Kiinstchen sind verloren, weil sie an nichtige Wesen gewandt sind.
Entscheidend ist das Gefiihl des Lesers beim Ausgang der langen Geschichte der Frau Bovary, der
Kleinstadtgans mit ihrer Liebe zu einem Kleinstadtladenschwengel: sie stirbt an Gift, und der Leser bleibt
unerschdttert. Alle Wort- und Erzahlkiinste Flauberts haben es nicht fertig gebracht, uns Herzensteilnahme
fur diese Gans mit dem Spatzenhirn einzufl6Ren.

Es gibt ein ausgezeichnetes, zuverlassiges Mittel, sich ohne weiteres Klarheit dariiber zu verschaffen, ob
man es beim Lesen eines Romans, beim Anhdren eines Dramas mit wertvollen oder wertlosen
Menschengestalten zu tun hat: man stelle sich vor, was doch leicht ist, ein Blitz oder ein vom Dach fallender
Ziegel erschlage die ganze sich so anspruchsvoll gebardende Gesellschaft, natirlich erst, nachdem wir sie
grindlich kennen gelernt —, also auf der letzten Buchseite oder im funften Akt — wirden wir den
unglicklichen Zufall als ein Unglick fur die Kunst ansehen? Ich habe mir diese Frage schon oft Biichern und
Theaterstlicken gegenuber gestellt und bin dadurch jedesmal schnell mit dem Urteil fertig geworden. Mich
ruhrt Johannes Vockerat nicht im geringsten, wenn er im fiinften Akt ins Wasser geht; er wirde mich auch
nicht rihren, wenn er schon im dritten Akt zufallig [341] ins tiefste Wasser plumpste, denn seine vollkommne
Entbehrlichkeit fir die Menschheit und fir die Kunst stand schon im zweiten fur mich fest. Und da einmal
vom Ertrinken eines Dramahelden die Rede ist, so sei der angeblich geniale Maler Gabriel Schilling dem
angeblich genialen Philosophen Johannes Vockerat als durchaus gleichwertig zugesellt.
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Woran sind Goethes Clavigo und Stella untergegangen? Die Handlung in beiden Stlicken ist nicht ohne
Reiz, an auBerer Spannung fehlt es nicht; die Sprache ist, wenngleich nicht auf Goethes Gipfelhéhe, fiir ein
Buhnenwerk wohlgeeignet. Aber Clavigo ist fur uns, nach allem was wir von ihm héren und sehen, ein
wertloser Jammerkerl, denn die ihm nachgeriihmten schriftstellerischen und politischen Gaben kdnnen wir
nicht wirdigen, da wir nichts davon gewahren. Und der erbarmliche Waschlappen Fernando in der Stella
&Rt sogar seine beiden weiblichen Opfer als trostlose Puten erscheinen. Nicht die sittliche Erbarmlichkeit
Clavigos und Fernandos, sondern ihrer beider menschliche Nichtigkeit mufite jedem Werke mit solchen
Gestalten den Lebensnerv toten. Freilich als Riesenkerle und GroRgeister preisen sich Goethes armselige
Madchenverderber nicht an; sie sind jdmmerlich, aber nicht so grausig lacherlich wie Hauptmanns hochster
ihm falRbarer Geistesmensch Vockerat.

Seien wir doch ganz offen und ehrlich und furchtlos in unserm Kunsturteil: kdme es nur auf den
mannlichen Wert Fausts an, hatten wir nicht Wagner, Gretchen, Valentin, Frau Marthe und vor allem
Mephistopheles um ihn herum; hérten wir nicht [342] Goethes eigne Gedanken in einer Sprache, die auf den
erhabensten Hohen schreitet und in die dunkelsten Tiefen niedersteigt; vergalen wir nicht Gber den Zaubern
der weisheitvollen Reden die Schwache des Redners Faust; miften wir unser Urteil iber das gewaltigste
dramatische Gedicht Deutscher Zunge einzig nach dessen wenig heldenhaftem Helden Faust schopfen, wie
wurde es lauten? Dabei mag sogar Fausts zweiter Teil ganz unberucksichtigt bleiben.

Dall der wertvolle Mensch im Kunstwerk nicht gleichbedeutend ist mit dem guten, dem edlen, dem
schénen, dem vornehmen Menschen, wurde schon bemerkt. Das Bése in allen Abstufungen, vom Sittlich-
briichigen bis zum Teuflischen ist mit demselben kinstlerischen Recht Gegenstand des Dichters wie das
Edelste und Erhabenste. Die Alten haben das Bdése kaum je in den Mittelpunkt eines Dramas gestellt,
allenfalls mit Ausnahme des Agamemnon von Aeschylos, worin Klytdmnestra die Fuhrung hat. Erst
Shakespeare hat den Schritt dartiber hinaus gewagt: im Macbeth und im Richard dem Dritten. Braucht man
aber hinzuzufigen, dal} es sich in beiden Fallen um das groRartige Bése handelt, um das Teuflische als eine
Weltmacht, die mit dem Edeln im Kampf auf Leben und Tod steht und — unterliegt, selbst trotz scheinbarem
Sieg unterliegt?

Grolke mull das Bdse haben, erst dadurch wird es kinstlerisch wertvoll: dies gilt fir das Drama der
Griechen wie fur das aller ihrer Nachfolger. Kreon in des Sophokles Antigone ist kein kleinlicher Bdsewicht,
und liest man im Agamemnon die furchtbaren [343] Worte Klytdmnestras nach ihrem Mord an dem Gatten,
so wird man bis ins Mark erschittert durch die Urgewalt des Entsetzlichen:

Mir kam er endlich, lange schon voraus bedacht,
Der Kampf des alten Grolles ...

Da steh ich jetzt am Ziele, wo mein Opfer fiel,

Und so vollzog ich’s und verleugn’ es nimmermehr,
Dal} weder Flucht ihm Ubrig war noch Widerstand ...
... Als er niederlag,

Versetzt ich ihm den dritten Schlag, willkommnen Dank
Dem Totenretter Hades dort im Schattenland ...
Und wie des Blutes jaher Strahl aussprudelte,
Bespritz’ er mich mit dunkeln Tropfen Taus,

Die mich erfrischten, wie Kronions feuchter Sid

Die Saaten ...

Ob solchen Gliicks, ihr grauen Haupter dieser Stadt,
Freut euch, wofern ihr Freude flhlt; ich juble laut ...
Ich sag’ es unerschrocken, was ihr alle selbst

Hier seht: und ob ihr’s loben, ob ihr’s tadeln wollt,
Gleichviel — da liegt er, Agamemnon, mein Gemahl,
Als Leiche, hier von meiner rechten Hand entseelt,
Ein Werk der edeln Meisterin!
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Selbst Aegisth ist kein gemeiner Mordgesell;, auch er steigt auf zu schauriger Gré3e, wenn er sich als
Racher des Mordes seines Vaters Thyestes bekennt:

... Er nicht wissend, was er nehme, nehm

Und aB vom Mahl, des Stammes Fluchmahl ...

Und als er endlich inne war der Greueltat (des Atreus),
Wehklagt er, sinkt er nieder, ...

Ruft auf die Pelopiden grauses Leid herab, ...

So moge Tantals ganzes Haus zugrunde gehn!

Nach solchem Fluche kannst du den dort liegen sehn:
Ich bin der Meister, der des Mordes Faden spann.

Am Uberzeugendsten wirkt Shakespeare durch seine Steigerung des Bdsen ins GroRe, Shylock, Edmund,
[344] Goneril und Regan im Lear, Lady Macbeth, Uber allem Richard der Dritte sind dessen Zeugen. Man
beachte die Worte des Scheusals Jago am Schluf? des Othello:

Fragt mich um nichts, — ihr wiSt ja, was ihr wif3t,
Kein Wort mehr kommt fortan aus meinem Munde.

Welch eine Steigerung dieses Teufels in Menschengestalt lber sich selbst hinaus, man méchte sagen: bis
ins Heldenhafte des Bosen.

Und so im Kleinsten wie im GroRten: Bianca im Othello ist nur eine, allerdings nicht gleichgltige,
Nebenrolle: ein leichtfertiges Liebchen Cassios, ein Dirnchen, wie die auch nicht unbedenkliche Emilia sie
schimpft. Aber dem Dichter ist diese flichtig auftauchende Gestalt nicht nebensachlich: da sie mit dem
verhangnisvollen Taschentuch Othellos zu tun gehabt, aber auch weil Cassio nicht als gemeiner Dirnenjager
erscheinen soll, leiht Shakespeare der Bianca Worte, die auch diesem verachteten Weibe Wert geben:

Emilia: Pfuitber dich, du Dirne!
Bianca: Ich bin keine Dirne, mein
Leben ist so ehrenhaft wie
Deins, die du mich beschimpfst.

*

Der Begriff des Bedeutsamen und kunstlerisch Wertvollen wandelt sich mit den Jahrhunderten, nicht nur
nach standischen, sondern auch nach echt sachlichen Merkmalen. Schiller schreibt in seinen ,Gedanken
Uber den Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen‘: ,Ein Mensch, der stiehlt, wirde fir jede poetische
Darstellung von ernsthaftem Inhalt ein héchst verwerfliches [345] Objekt sein." Es gehdrt keine kihne
Phantasie dazu, ein erschitterndes Trauerspiel auf einem Diebstahl aufgebaut zu ersinnen: nur missen
Dieb und Diebstahl darnach sein. Und Herodots Meisterdieb in der Schatzkammer des Kénigs Rhampsinit
ragt hoch hinaus Uber einen spal3haften Lustspielhelden.

Nicht alles an sich Wertvolle und Bedeutsame kann Gegenstand der bleibenden Kunst sein. Zur Freude,
zur Erhebung hat sich der Mensch die Kunst geschaffen: wo die Unlustgefiihle durch ein Kunstwerk starker
erregt werden als die Lustgefiihle, da fragen wir uns nicht, ob der Gegenstand wertvoll und bedeutsam ist,
sondern wir wenden uns schaudernd ab. Goethe hatte Recht, als er auf seiner Reise in Italien voll Abscheu
den zahllosen Folter- und Henkerbildern in den Sammlungen den Ricken kehrte: ,Man ist immer auf der
Anatomie, dem Rabenstein, dem Schindanger ... Entweder Missetater oder Verzickte, Verbrecher oder
Narren.“ — Die Kinstler und Beschauer des 16. und 17. Jahrhunderts hatten Wohigefallen an den
bluttriefenden Bildern des Bethlemitischen Kindermordes gefunden. Es hat Bewundrer des franzésischen
Romans ,Der Aussétzige von Aosta‘ von Xavier de Maistre gegeben, und in Deutschland erklarte man vor
hundert Jahren Zacharias Werners Drama ,Die Makkabaer* fir wundervoll, worin — auf offener Bihne, vor
den Augen der Mutter — den gefangenen Sohnen die Glieder einzeln abgehackt werden und einer der
Helden gar im siedenden Kessel kocht. Man kann nicht leugnen, dal} solche Erlebnisse kein Kinderspiel
sind, und man stimmt gerlhrt, oder wie sonst?, der Mutter zu: ,O es ist schwer doch, von Martyrern Mutter zu
sein. Was [346] aber die Kunst mit solchen Greueln zu schaffen habe, untersuchte weder der kranksinnige
Dichter noch seine Leserschaft.

Der Philoktet von Sophokles, Kénig Amfortas bei Wolfram von Eschenbach und bei Richard Wagner sind
nicht so sehr abstoflend wie rihrend: eine Wunde ist etwas nicht Seltenes, und wir sind im Gebiete der
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hohen Tragik. Hartmann [von Aue]s Armer Heinrich wird uns nur als eine jammervolle Tatsache erzahlt, nicht
sichtbar vorgefiihrt. Hingegen beweist Hauptmanns Umgestaltung dieses Versromans in ein Drama, dal} er
ebenso geschmacklos und widerkiinstlerisch im Urteil wie ohnméachtig und unschoépferisch in der Gestaltung
ist. Wenn Goethe schon vor dem erzahlten Armen Heinrich einen korperlichen Ekel empfand, was wirde er
zu einem Dichter wie Hauptmann gesagt haben, der einen vom Aussatz Zerfressenen leibhaftig auf die
Bihne stellte? Wo ist die Grenze? Gibt es nicht noch scheulllichere Menschenseuchen, hinter denen
grauenvolle Schicksale lauern?, aber gehdren sie in den Tempel der Kunst? Méchte man das ungliickselige
Opfer der Lustseuche Ulrich von Hutten auf seinem Krankenlager als Biihnengestalt sehen?

Die Kunst bewegt sich in den Reichen des Schoénen: kann auch das HaRliche wertvoll sein und echtes
Kunstgebilde werden? Zweifellos, so gut wie das Bdse, wenn es vom Kiinstler, nur bei ihm steht die Macht,
kunstadlig behandelt wird. Homer Uberbietet sich in den HaRlichkeiten und Gemeinheiten des elenden
Thersites; aber wer moéchte ihn aus der llias wegwiinschen? Ja selbst da, wo die gewollte aulerste
HaRlichkeit uns leibhaftig entgegentritt, im Bildnis, kann sie ein wertvolles Kunstwerk darstellen: Hille Bobbe
[Malle Babbe] [347] von Franz Hals ist ein Meisterwerk, das uns grade durch die unwahrscheinliche HaRlichkeit
entzlickt; unser aufsteigender Widerwille schlagt schnell um in Belustigung: die Halllichkeit ist nur die eines
armen ungefahrlichen Weibleins, und wir bewundern die kunstlerische Kuhnheit und Uberlegene
Meisterschaft des wunderbaren Haarlemer Bildnismalers. Man modchte das Bild nicht im Arbeits- oder
Wohnzimmer dauernd aufhangen, es aber bei guter Laune zuweilen gern betrachten und vorzeigen.

Kommt es denn aber Uberhaupt auf Wert oder Unwert der Menschen in einer Dichtung, oder ganz
allgemein: kommt es irgendwie auf den Inhalt und Gehalt eines Werkes an? Was liegt am Stoff, am
Gegenstand, am Was? —, entscheidet nicht einzig die Formkunst des Dichters? Hat nicht sogar ein
Deutscher Philosoph mit Ansehen, [iohann Friedrich] Herbart, den Satz hingeschrieben: ,Die Materie ist
gleichglltig? Haben nicht ganze ,Dichterschulen® und Kiinstlergemeinden erklart, die Kunst ist sich selber
Zweck, der Gegenstand ist Nebensache? Ho6rt man nicht noch heute, und nicht allein im Ursprungsland
Frankreich, das Schlagwort ,Die Kunst ist um der Kunst willen da‘ (,L’art pour I'art®) mit iberlegener Gebarde
gegen jeden losprasseln, der bescheiden meint, die Kunst sei fiir die sie genieflenden Menschen da, fir
diese werde auch von jedem Kunstler das Kunstwerk bestimmt, also misse doch sozusagen ein wenig mit
den Kunsturtrieben der Menschen gerechnet werden — ?

Hier wie so oft ist ein Blick auf die geschichtliche Wirklichkeit der Kunstentwicklung Uberzeugender als
[348] alles Streiten um Lehrmeinungen Uber Wesen und Zweck der Kunst: die Verteidiger des Satzes L’art
pour I'art kbnnen nicht ein einziges Beweisbeispiel anfiihren; es gibt kein Kunstwerk, zumal in der Dichtung,
das bei fehlendem oder nichtigem oder wertlosem Inhalt blo® durch die vollendete Kunstform der
allmachtigen Zeit getrotzt hatte. Nicht einmal in Frankreich, wo seit den Tagen der Romantiker und derer um
[Théodore de] Banville die Gotzendienerei der bloRen Form sich immer wieder laut vernehmen Iaft.

Das von Victor Cousin um 1863 gepragte Wort ,L’art pour I'art’ [bereits 1812 Toussaint-Bernard Emeric-David] war
urspringlich ganz vernlnftig gemeint, nadmlich: ,Die Religion ist notwendig fur die Religion, die Sittlichkeit fir
die Sittlichkeit, die Kunst fiir die Kunst. Gegen die Auffassung, die Kunst sei nur um ihrer selbst willen da,
hat schon der Genfer [Rodolphe] TOpffer eingewandt: das sei genau so dumm, wie wenn man sagen wolle: die
Sprache sei nur flr die Sprache da, die Bilder flr die Bilder, die Form fir die Form.

Erst die Formenspieler, die in glanzenden Versen wenig oder nichts zu sagen hatten, leugneten die
Notwendigkeit eines wertvollen Inhalts. Théophile Gautier, den man gewohnlich fir den Hauptverfechter der
zwecklosen Kunst ansieht, hat sich nur unklar ausgedrtckt: ,Fur uns ist die Kunst nicht das Mittel, sondern
das Ziel ... Jeder Kunstler, der sich etwas andres vornimmt als das Schéne, ist in unsern Augen kein
Kinstler.” Aber zum Schonen gehort obenan der wertvolle Inhalt, also der wertvolle Mensch, denn nur der
hat Schdénheits-, also Kunstwert.

In Deutschland hat kein gewichtiger Kunstforscher, geschweige ein echter Kiinstler jemals behauptet, auf
[349] den Inhalt komme nichts an, ein Werk mit nichtigem Stoff konne ein Kunstgebilde sein. Das wuchtigste
Wort Goethes hiertiber lautet: ,Der innere Gehalt des bearbeiteten Gegenstandes ist der Anfang und das
Ende der Kunst." Der sonst sehr gescheite Professor Konrad Lange allerdings nannte einst Gedichte wie
Goethes ,Der du von dem Himmel bist’ und ,Ueber allen Gipfeln ist Ruh‘ ein Nichts; aber solche Nichtse sind
alle beste reinlyrische Schdpfungen: man kann den Empfindungsgehalt jedes guten Liedes in weniger als
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zwei Druckzeilen aussprechen, ja man muf} ihn so knapp aussprechen kdnnen, sonst ist das Gedicht
Gerede, nicht Klang gewordenes Herzgefiihl. Der hochgelehrte Professor der Aesthetik Konrad Lange
Ubersah, dald es sich in der Lyrik immer nur um ganz einfache menschliche Urgefiihle handeln kann, die so
alt wie die Menschenwelt sind, um millionenfach auch in der Alltagsrede ausgesprochene Regungen. Darum
sind sie aber keineswegs ein Nichts, sondern jede ist so wertvoll, wie eben Menschengeflihle sein kénnen.
Goethes ,Der du von dem Himmel bist’, dieser Seufzer der von Leidenschaften durchtobten Menschenbrust
nach endlichem Frieden, ist nicht neu, nicht wertvoll durch Einzigkeit; aber er ist allgemeinmenschlich, wahr,
ewig gultig, also ganz und gar kein Nichts. Freilich im Liede mehr als in jeder andern dichterischen
Ausdrucksweise mufd die Kunstform den einfachen Inhalt so steigern, dall er als etwas Aufierordentliches
erscheint. Dies geschieht durch den allmachtigen Zauber, der da heifl3t Eigentimlichkeit des Ausdrucks und
von dem Goethes tiefer Satz gilt: ,Die originellsten Autoren sind es nicht deswegen, weil sie etwas Neues
hervorbringen, sondern allein, weil sie fahig sind, dergleichen [350] Dinge zu sagen, als wenn sie vorher
niemals waren gesagt worden.’

Dall bei Goethe sich aus verschiedenen Zeiten und Anldssen, mehr noch durch unzuverlassige
Ueberlieferung scheinbar widersprechende Urteile Uber Stoffgehalt und Kunstgewalt finden, darf nicht
wundernehmen. Bei richtiger Wertung laufen alle seine Ausspriiche doch darauf hinaus: Nur der wertvolle
Mensch, der bedeutende Inhalt sichert dem Kunstwerk Wirkung und Lebensdauer. Nach [ohann Peter]
Eckermann hat Goethe gesagt: ,Im Grunde bleibt kein realer Gegenstand unpoetisch’; allerdings heil}t es
weiter: ,sobald der Dichter ihn gehoérig zu gebrauchen weil’. Gehdrig, also dem Gegenstande angemessen:
z. B. ein ohnmachtiger Narr, der sich wie Hauptmanns einsamer Mensch Vockerat fiir ein Riesengenie halt,
konnte vielleicht als Stoff einer ausgelassenen Posse unter den Handen eines kraftvollen Dichters grofie
Wirkung tun. Seltsam genug, daf nicht langst einer unsrer Possendichter sich dieses auf allen Gassen, in
allen groRstadtischen Kaffehausern, besonders im ,Café Groflenwahn’ (das gibt's oder gab’s in Berlin) zu
beliebigem Gebrauch bereiten Stoffes bemachtigt hat. Oskar Blumenthals Lustspiel ,iIm Glashaus' war gar
nicht Ubel, hatte aber den ergiebigen Stoff nur abgeschaumt, nicht ausgeschdpft.

Fir die Tragodie forderte Aristoteles, der jeden seiner kiinstlerischen Heischesatze mit dem Blick auf die
gesamte ihm gelaufige griechische Dramendichtung niederschrieb, nichts aus dem blauen Dunst einer
selbstgefalligen Kunstphilosophie heraustiftelte, forderte er nachdricklich eine ,Handlung wiurdigen,
bedeutenden Inhalts’, also bedeutender, wertvoller [351] Menschen, denn nur mit diesen ist eine Handlung
bedeutenden Inhalts moglich. Und sogar der strengste Richter aller duflerlichen Weltlichkeit, der heilige
Augustin, unterschied zwischen Lige und Lige in der Kunst: Lige sei nur die Dichtung, die nichts bedeutet,
also auf nichts Hoheres hinleitet; die Erdichtung aber, die auf eine Wahrheit hinfihrt, sei keine Luge,
sondern Verkdrperung von etwas Wahrem. Ihm erschien der wertlose Mensch, der bedeutungslose
Gegenstand als Kunstllge.

Man kann die Wichtigkeit des Stoffes fiir den Kunstwert einer Dichtung ebenso einseitig Uberschatzen wie
den der Form. Die ausfiihrlichste Stelle bei Goethe Uiber die Bedeutung von Stoff und Form findet sich im
7. Kapitel des 2. Buches von Dichtung und Wahrheit und lautet: ,Der innere Gehalt des bearbeiteten
Gegenstandes ist der Anfang und das Ende der Kunst. Man wird zwar nicht leugnen, dal} das Genie, das
ausgebildete Kunsttalent durch Behandlung aus allem alles machen und den widerspenstigsten Stoff
bezwingen kénne. Genau besehen, entsteht aber alsdann immer mehr ein Kunststick als ein Kunstwerk,
welches auf einem wirdigen Gegenstande ruhen soll, damit uns zuletzt die Behandlung durch Geschick,
Muhe und Fleik die Wiirde des Stoffes nur desto gliicklicher und herrlicher entgegenbringe.* Kann man eine
ewige, unerschutterliche Kunstwahrheit Uberzeugender aussprechen? Leider folgt gleich darauf ein sehr
schlecht gewabhltes Beispiel: [karl wilhelm] Ramlers Gedichte Gber die Taten Friedrichs des GroRRen: ,Alle seine
Gedichte sind gehaltvoll, beschéftigen uns mit gro3en, [352] herzerhebenden Gegenstanden und behaupten
dadurch (?) einen unzerstorlichen Wert." Goethe selbst erlebte noch das Versinken der Gedichte Ramlers; ja
sie waren schon versunken, als Goethe jenen Satz niederschrieb. Nein, kein noch so bedeutender, ja
gewaltiger Gegenstand schafft einen unzerstérlichen Wert, wenn nicht die gleichwertige Kunstform eines
Meisters sich des Gegenstandes bemachtigt, und davon kann bei dem gespreizten Nichtdichter Ramler
keine Rede sein. Machten schon die groRen, die herzerhebenden Gegenstinde den bedeutenden Dichter,
so hatten grade wir Deutsche eine unabsehbare Reihe von Klassikern, denn jeder durftigste Stiumper streckt
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seine ohnmachtigen Hande nach den Riesenstoffen aus, natirlich in dem Glauben, dal schon der Stoff ihn
mit sich auf die HOhen der Kunst tragen werde. [christian Dietrich] Grabbe und sein schon beim Leben
vergessener Nachtreter [karl August] Bleibtreu sind die warnenden Beispiele fir die Wertlosigkeit des
wertvollsten Stoffes in den Handen eines grélenwahnsinnigen Nichtkdnners.

Und trotz alldem bleibt bestehen: obenan der Stoff, nichts ohne den Stoff, wehe dem Kunstzeitalter mit
gleichglltigen Stoffen. Schon ein ganz kurz und formlos mitgeteilter Novellenstoff kann tief erschittern.
Hingegen argert ein formvollendet behandelter wertloser Gegenstand uns doppelt durch die Vergeudung von
Formkunst an das Wertlose. Der wertvolle Mensch im Mittelpunkt, das wertvolle menschliche Erlebnis, die
wertvolle menschliche Gedankenwelt — es gibt kein bleibendes Kunstwerk ohne diese drei Voraussetzungen.
Die Frage nach dem bleibenden [353] Werte [August von] Platens ist jetzt durch die Zeit entschieden: sein
Lebenswerk ist nicht geblieben; aber schon vor hundert Jahren hatte Goethe den Todeskeim gesplrt: er
verglich Platens Dichtung mit dem auf dem Wasser schwimmenden Kork. Dem Leben Platens fehlte das
wertvolle Erlebnis, daher seiner Kunst die Schwere. Die Freude am beschwingten Vers und am klingenden
Reim entschadigt den gelauterten Kunstverstand nicht fiir das Geflihl der gahnenden Leere.

Gewil ist jedes echte Kunstwerk eine unzerlegbare Einheit und wirkt als Ganzes, ohne dal der Geniel3er
sich zunachst klar wird, ob mehr der Gegenstand oder mehr die Kunstform ihn hingerissen hat. Dennoch
wird sich jeder selbst bei oberflachlicher Nachprifung gestehen, dal der nachhaltigste Eindruck vom
Gegenstande herrihrt, ja daf in den meisten Fallen von der Form sehr wenig in ihm lebendig nachschwingt.
Man rede noch so lehrhaft klug von der Eignung jedes Stoffes fiir die Kunst, — an dem Mal3stabe der Dauer
des lebendigen Bleibens behauptet das Werk mit dem wertvolleren Inhalt den Rang vor dem noch so
formschénen Werk mit minder wertvollem Inhalt. Der Froschmausekrieg eines unbekannten alten Griechen,
[karl] Immermanns Tulifantchen, des Franzosen [Jean-Baptiste Louis] Gresset Heldengedichtchen ,Vert-Vert' sind
allerliebste kleine Kunstwerke, Kleinkunstwerkchen, aber keines von den dreien ist wirklich lebendiger
Literaturbesitz geblieben.

Man soll nicht Kunstwerk mit Kunstwerk vergleichen?, jedes fordert seinen eignen Mal3stab? Zugegeben,
vergleichen wir nicht; aber die Zeit, die Uber uns allen t[hJronende Richterin, vergleicht oder wagt ab,
unbekimmert um die weisen Ermahnungen [354] zum ,objektiven‘ Urteil, und sie lehrt uns, dal® Grée vor
Niedlichkeit, Menschenwert vor zierlicher Spielerei, Gehalt vor Formenkunst geht. Alle bleibende Dichtung
handelt von ringenden Menschen, und die altesten Kunstrichter nannten ein wiirdiges Schauspiel fiir Gotter
den virum fortem cum mala fortuna compositum, den starken, den wertvollen Menschen im Kampf mit
dem widrigen Schicksal. Kellers ,Spiegel das Katzchen' ist reizend, ich liebe es, ich bewundre viele einzelne
Schoénheiten, habe auch meine kleine schmunzelnde Freude am Ganzen; aber wer hat grofere Aussichten
auf lebendige Dauer: Kellers Romeo und Julie oder Spiegel das Katzchen?

Einer, der sich fir besonders geistreich hielt, hat ein gutgemaltes Biindel Spargel fiir kiinstlerisch wertvoller
erklart als einen schlechtgemalten Christus. Der geistreiche Mann hat eine Erzdummbheit ausgesprochen,
denn ein gutgemaltes Blndel Spargel, z. B. das von [Edouard] Manet, ist trotz seinem bescheidenen
Gegenstand, immerhin ein Werk der Kunst; ein schlechtgemaltes Bild gehort trotz dem gréRten
Gegenstande (iberhaupt nicht zur Kunst. In solchem Falle ist die Mahnung: Man soll nicht vergleichen,
selbstverstandlich.

Der Abdruck des vorangegangenen Abschnittes meines Buches ,Was bleibt?‘ in diesem Jahrbuch zwingt die
Frage auf: Wie besteht der Erzahler und Menschenschdpfer Karl May vor der Forderung des wertvollen
Menschen als der strengen UnerlaBlichkeit fir lebendige Dauer? Die Antwort auf diese Frage mull den
Begriff der ewigen Weltliteratur beiseite lassen und [355] sich im Bereiche dessen halten, was Karl May
selbst gewollt hat. Nach allem, was ich von ihm weil3, hat er sich niemals fur einen der gro3en zeitlosen
Dichter gehalten, sondern bei allem berechtigten Selbstgefiihl nur fir einen Unterhaltungsschriftsteller mit
dem hohen Ziel: ein sittlich sauberer Freund und Lehrer seines Volkes, besonders der Jugend zu sein. Dal}
er dieses Ziel erreicht hat, steht jetzt unanzweifelbar fest. Er hatte es nicht erreicht, er ware nicht der
meistgelesene Erzahler, nicht blod Deutschlands, geworden, wenn nicht auch in allen seinen erfolgreichsten
Romanen der wertvolle Mensch im Mittelpunkt stande. Wertvoll nicht vom erhabensten Blickpunkt der
unverganglichen Weltliteratur, wohl aber von dem bescheidneren des Unterhaltungsromans eines
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langandauernden Zeitalters. Die Helden Karl Mays, obenan der unuberwindliche Kara Ben Nemsi, fesseln
den Leser, der sich an spannender Unterhaltung genligen 1aRt. Er liebt Karl Mays Gestalten, er nimmt
Herzensanteil an ihren Taten, ihren Schicksalen, ihrer Klugheit und ihrer Dummbheit. Wer aber liebt die
Johannes Vockerate, wer einen einzigen der vielzuvielen Buddenbrooke, wer den mehr oder weniger
schwindslchtigen, aber vollkommen gleichgiiltigen Hans Kastrop?
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[(356)]
Old Shatterhands Milde

Von Studienrat Fritz Prifer
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[(364)]
Der Herold der Volkervers6hnung

Von Ernst Gorlich
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[(370)]
Mittel der Darstellung
Von Studienrat Dr. Max Finke T

Mit Genugtuung habe ich im Jahrbuch 1924 Mays Schreibart als eine im wesentlichen gesunde, ja
hervorragend flissige und kraftvolle nachweisen kénnen.

Noch mehr als die Schreibart beherrscht May alle Ubrigen Mittel der Erzahlungskunst und
Darstellungsweise. Wie meisterhaft ist z.B. die Eréffnung der ,Sklavenkarawane®, Bd. 41, die auch sonst
unter den sieben ausdricklichen Jugendschriften Mays (Bd. 35 - 41) hervorragt, und zwar besonders durch
die Gediegenheit der Vorbereitung!

Die Erzahlung beginnt mit einer arabischen Gebetsaufforderung und dem seltsamen Vorgang des El Asr-
Gebetes. Sie versetzt uns wie auf einem Zauberteppich in eine Lage, die unsre WiBbegier reizt. Wir sehen
die Betenden knien, mit dem Gesicht nach der Gegend von Mekka gerichtet, sich verbeugen, sich mit Sand
waschen. Der Sand als Ersatz fir Wasser flhrt zwanglos zur Schilderung des Schauplatzes. Hierbei wendet
May das Kunstmittel des Gegensatzes an. Er sagt erst, wo der Schauplatz nicht war. Es war nicht die
Sahara, nicht die Hammada, die er schildert. Unsre Neugier wird gereizt dadurch, dal3 die gewlinschte
Auskunft vorenthalten wird. Er begnigt sich vorlaufig zu sagen: ,Aber ein Stiick Wiste war es doch, das
rundum vor dem Auge lag.“ Schatten war nur hinter einer zackigen Felsengruppe zu finden. In diesem
Schatten hatte sich die Karawane gelagert. [371] So sind Mays Uebergange fast immer geschickt und
ungezwungen. Die Erzahlung wachst aus einer Keimzelle heraus und folgt einem Gesetz gesunden, inneren
Wachstums, das keine Spriinge, kein Spalier kennt, aber freilich auch die Gartenschere vermissen lait, die
wild wuchernde Triebe kappt.

Nun wird die Karawane geschildert. Finf von den sechs Teilnehmern sind Araber, und zwar ,ubertrieben
strenggldubige Muselmanen®. Wer ist der sechste Teilnehmer? Wie geschickt lenkt May auf ihn unsre
Aufmerksamkeit. Der Araber-Scheik murmelt: ,Allah verderbe den Hund, den Christen!* Es heif3t nun weiter:
,Dabei warf er einen verborgnen bdsen Blick auf den sechsten Mann, der hart am Felsen sal® und damit
beschéaftigt war, einen kleinen Vorgel auszubalgen.” Jetzt wird das Aussehen dieses Mannes geschildert,
und zwar, worin er abwich und worin er ibereinstimmte mit seiner Umgebung. Der erregende Umstand ist
da, die Spannung wachst, Spieler und Gegenspieler sind in kinstlerischer Weise ohne jeden Zwang
eingefuhrt. Nun spinnt sich der Rocken der Handlung flott weiter ab.

Die eingestreuten Belehrungen und Betrachtungen empfinde ich selbst mehr als Ruhepunkte, als
wohlbekémmliche Verdinnungsmittel des Trankes seiner Erfindung, der leicht Uberscharf werden kdnnte.

Zweifellos ist May nicht freizusprechen von einer gewissen Neigung, Seiten zu flllen, ja Zeilen zu
schinden, wie der Fachausdruck lautet: die Folge jener auch heut noch herrschenden Unsitte, geistige
Leistungen, die doch nichts mit Ausdehnung, sondern nur mit Kraft und Lebenserzeugung zu tun haben, mit
der Elle zu messen. Hierzu kommt noch, dal der [372] mit Hochdruck arbeitende Schriftsteller hin und
wieder gleichsam sich Leerlaufstellen verordnen mufte, um einer Ueberlastung des Bewultseins
vorzubeugen. Daher manche handlungsleere und scheinbar Uberflissige Stelle, manche Weitschweifigkeit
der Wechselrede. Doch was den Schriftsteller wahrend der Dauer seiner Schaffenswehen innerlich bedingt,
die Notwendigkeit der Atempause, das bedingt nicht den Leser. Deswegen ist es gerechtfertigt, die Werke
Mays, wie schon bei einer Reihe von Banden geschehen, anlallich neuer Auflagen von diesen
handlungsleeren Stellen zu befreien. Doch ist Vorsicht geboten, da nicht abzuleugnen ist, dal® solche Stellen
bisweilen auch als Kunstmittel, nadmlich als verlangsamende, bremsende oder spannende Umstande, zu
bewerten sind, wie ja auch in der Musik die Pausen eine hervorragende und unersetzbare Bedeutung fir
den Bau der Motive und Themen besitzen. Man denke an den Pausenkunstler Beethoven, bei dem manche
Pause in dem genauen Ausmal ihrer Lange eine Offenbarung ist.

Die Kraft und Scharfe des Mayschen Vorstellungsvermdgens reien immer wieder zur Bewunderung hin.
Wie ist alles innerlich gesehen, beobachtet, gegenstandlich mit der Fdlle aller Merkmale einer Sache, dem
Auge des Lesers vorgestellt! Er beschreibt z.B. die Bestattungsfeierlichkeiten fir Pir Kamek, den Priester der
Dschesidi (Bd. 2, S. 106 ff.):
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Die Urne wurde abgeladen und an die Seile befestigt. Ein andres Seil, unten an die Urne gebunden, diente dazu, das
zerbrechliche GefaR von den Steinen abzuhalten.

Ist es nicht ein Zeichen einer im Gegenstandlichen des Lebens ganz verwurzelten Innenwelt des Dichters,
[373] wenn er hier, sorgsam wie seine ganze Art, nicht versaumt, die gebrechliche Urne durch ein unten
befestigtes Seil von dem Felsen abziehen zu lassen?

May schreibt nicht einfach: ,Wahrend wir rauchten ...“, sondern belebt den Vorgang durch eine Einzelheit:
~Wahrend wir den starken, rauhen und nur wenig fermentierten Tabak von Kelekowa in Brand steckten ...."
(Bd. 2, S. 126).

Beherzigt May Uberall die bekannte Regel, derzufolge ein guter Schriftsteller ins Einzelne gehen muf3, um
zu fesseln? Der Sprachwelschling sagt: ,Wer detailliert, interessiert.“ May begniigt sich z.B. nicht, einfach zu
sagen, dal ein Schriftstiick des greisen Dschesidi-Priesters Pir Kamek (Bd. 2, S. 88) im Innern des hohlen
Baums versteckt gewesen sei. Nein, er spricht von einer besonderen Baumart, von dem Thinar-Baum. Er
weil jede Handlung mit einer Fille gegenstandlicher Anschauungen im Kleinsten zu beleben, so wenn er
schildert, wie eine geheime Schrift entziffert wird (z.B. Bd. 2, S. 93; Bd. 3, S. 640/41). Er 16st, worauf schon
Fritz Prufer in seinem aufschluBreichen Aufsatz Giber den Wert des ,Blauroten Methusalem*® (Jahrbuch
1918) vom Standpunkt des Lehrers und des Unterrichts hinwies, iberall Beschreibung in Handlung auf und
befriedigt damit ein schon von Homer durchgehend erfiilltes Gesetz der Darstellung.

Mays Schriften sind vielfach, z.B. auch in erd- und vélkerkundlicher Hinsicht, belehrend, doch mehr durch
allgemeine Kennzeichnungen und treffende Stimmungsbilder als in allen Einzelheiten.

Die fremdsprachlichen Wechselreden und sonstigen Bestandteile haben nur eine schwache innere
Beziehung. [374] Sie wirken als Reize, als Kdder der Einbildungskraft, als Theaterflitter. Daher auch die
Fulle sphinxartiger Kapiteliberschriften. So in Bd. 10 und 23. —

Dall May dennoch scharf schaute, fein schilderte, wahrheitsgetreu malte, Gestalten richtig zeichnete,
bekennt ja auch der aus dem Weltkrieg als Berichterstatter bekannte Schriftsteller E. Serman in seinem
Aufsatz ,Auf den Spuren Kara Ben Nemsis“ (Jahrbuch 1918). Aehnlich der Hauptmann Hans-Erich
Tzschirner-Bey (Jahrbuch 1919) und andre Sachkenner.

Man geht fehl, wenn man bei May voéllig zuverlassige Belehrungen Uberhaupt auf allen Gebieten des
Wissens fordert. Erwartet man denn bei einem Schriftsteller, der sich selbst als Hakawati, als
Marchenerzahler, ausdricklich bezeichnet, die Sachlichkeit der Wissenschaft? Wenn nun auf der einen
Seite die Prifung der Einzelheiten bei May seinen Ruhm einwandfreier Sachlichkeit hier und da zerbrockeln
mufdte, so lernte man ihn auf der andern Seite als erfindungsreichen Erzahler und einen grundgutigen
Menschen um so héher schatzen. Ueberdies werden die neuen Auflagen allmahlich auch nach der
sachlichen Seite hin verbessert, so dall die Schulen Mays Werke nicht nur als Trager sittlicher Hochziele,
sondern auch als Mittel sachlicher Belehrung ruhig verwerten kdnnen.

Mays Schreibart®’ ist stellenweise hastig, ungepflegt, doch immer ehrlich. Sie ist vor allem nicht papieren,
sie drlckt seine innern Zustande und Gesichte [375] immer leicht verstandlich, oft sehr frisch und lebendig
aus, wahrend wir bei vielen héher geschatzten Schriftstellern oft Satzgebilde finden, die nur mit Anstrengung
und Hemmung und dann noch unvollstandig zu verstehen sind. Der gute Eifer fur das Wohl der Jugend darf
nicht dazu verfihren, mit der roten Tinte schulmeisterlicher Einseitigkeit die Schdnheitsfehler einer
Schreibweise anzustreichen, die durch ihre Vorziige, vor allem durch Klarheit, Verstandlichkeit und
wohlklingenden Flul weit mehr als nur wettgemacht werden. Denn die schlimmsten Gebrechen unsrer
Schreibweise sind: Gespreiztheit, unklare Gliederung, Bildervermengung, die stets auf Unehrlichkeit oder
Unreife deuten, ferner unschone Taktschrift und Fehlgreifen im Ausdruck. Von all diesen Gebrechen ist
Mays Schreibweise im wesentlichen frei.

May ist wirklich, wie Hermann Hesse in einem eignen Aufsatz Uber ihn bekannte, kein Macher,
sondern ein Schriftsteller, der die verschiedenen Kunstmittel der Erzahlung mit zunehmender Meisterschaft,
freilich mehr unbewuft als planmaRig anwendet. Seine Kunst steht, wie bei allen Genies, mit der
unbewuf3ten Natur im innigsten Bunde. Verdient der als Schundschriftsteller, als Macher abgetan zu werden,
der so entschieden fir sittliche Hochziele eintritt, der in 40 Banden das Kunststlick fertig bringt, auf das
Allerweltsmittel der spannungsuchenden Schriftsteller zu verzichten, das Liebesspiel? Welche Meisterschaft

37 Vgl. meinen Aufsatz im Jahrbuch 1924
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verrat sich in der Kunst der Darstellung, des Aufbaus und der Einfuhrung der handelnden Personen
(Exposition)! Hierfir noch ein Beispiel. Man lese im Bd. 3 ,Von Bagdad nach Stambul“ das siebente Kapitel
»,In Stambul*:

[376] Da saRen zwei in einem Zimmer des Hotel de Pest in Pera, tranken den famosen Ruster, den ihnen der Wirt,
Herr Totfaluschi, eingeschenkt hatte, rauchten dazu und langweilten sich entsetzlich, wie es schien.

Sie sahen nicht gar sehr ,geschniegelt und gebuigelt” aus. Das AeuRere des einen bestand in langen, starken
Juchtenstiefeln, einer braunen Hose, einer braunen Jacke, sonnenverbranntem Gesicht und braunen
Beduinenhdanden. Das AeuRBere des andern war ,grau in grau gemalt”, die Nase ausgenommen, die sich mit einem
ausdauernden holden Erréten prasentierte. Sie tranken und rauchten, und rauchten und tranken in allertiefster
Schweigsamkeit. War es wirklich aus Langeweile, oder trugen sie sich mit groBen, weltbewegenden Gedanken, fiir
welche die Sprache der Menschen gliicklicherweise keinen passenden Ausdruck fand?

Es schien das letzte der Fall zu sein, denn pl6tzlich 6ffnete der Graue den Mund, schiittelte die Nase und schloR die
Augen; er konnte es nicht langer verhindern, einer seiner groRen Gedanken befreite sich und ri sich los in den
siegreich hervorgestoRRenen Worten:

»Master, was haltet Ihr von der orientalischen Frage?”

»,Dal sie nicht mit einem Frage-, sondern mit einem Ausrufzeichen zu markieren ist,” lautete die Antwort des
Braunen.

Der Graue tat seinen Mund wieder zu, ri8 die Augen auf und machte ein Gesicht, als habe er eben einen Band von
Keladis ,,Spriiche eines Weisen”, GroRfolio und in Schweinsleder gebunden, verschlingen miissen.

Der Graue war Sir David Lindsay, und der Braune, der war ich.

Man wird mir zugeben, dal® Vorenthaltung der Namen hier wie sonst als ein spannungserregender
Umstand wirkt. In geschickterer und ungezwungenerer Weise sind die beiden Personen kaum ins Spiel zu
bringen.

Ein Mittel, die Spannung des Zwiegesprachs zu erhéhen, wird von May meisterlich gehandhabt: das der
Enttauschung. Er halt seinen Gesprachsgegner, [377] auf seinen Gedankengang scheinbar eingehend,
lange Zeit auf falscher Fahrte, um dann auf dem HoOhepunkt der Erwartung jah mit dem Gegenteil des
Erwarteten herauszuplatzen. Dies reichlich angewandte Mittel wirkt auflerordentlich anregend auf das
Vergniugen des Lesers. Als Beispiel fur diesen Grundzug der Mayschen Romantechnik sei das Gesprach
abgedruckt, das May in Amadijah, wo er die Befreiung Amad el Ghandurs, des Sohnes Mohammeds, des
Scheichs der Schammar, betreibt, mit dem prachtvoll gezeichneten Mutesselim und dem Makredsch fiuhrt.
Die beiden Ehrenmanner wollen ein Lésegeld von ihm erpressen.

»Ja. Der Mutesselim wird dich gefangennehmen und dich nach Mossul schicken, dich und alle, die bei dir sind. Es
gibt nur ein einziges Mittel, dich und sie zu retten.”

,Welches?“

Er gab einen Wink und die drei Offiziere traten ab.

,Du bist ein Emir aus Frankistan, denn die Nemsi sind Franken,” begann nun der Makredsch. ,Ich weiR, daR du unter
dem Schutz ihrer Konsuln stehst, und dald wir dich also nicht téten dirfen. Aber du hast ein Verbrechen begangen, auf
dem die Strafe des Todes steht. Wir miissen dich Gber Mossul nach Stambul senden, wo du dann allerdings ganz
gewil} deine Strafe erleiden wirst.”

Er machte eine Pause. Es schien ihm nicht leicht zu werden, jetzt die richtige Wendung zu finden.

»Weiter!“ meinte ich.

»Nun bist du aber ein Schiitzling des Mutessarif gewesen; auch der Mutesselim hat dich freundlich aufgenommen,
und so wollen diese beiden nicht, dal dir ein so trauriges Los bereitet werde.”

,Allah denke ihrer dafiir in ihrer letzten Stunde!”

,Jal Darum ist es moglich, daR wir von einer Verfolgung dieser Sache absehen, wenn - - -“

»Nun, wenn?“

[378] ,Wenn du uns sagst, wieviel das Leben eines Emirs aus Germanistan wert ist.”

,Es ist gar nichts wert.”

,Nichts? Du scherzest!”

,lch rede im Ernst. Gar nichts ist es wert.”
LInwiefern?“
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»Weil Allah auch einen Emir in jeder Stunde zu sich fordern kann.”

,Du hast recht; das Leben steht in Allahs Hand; aber es ist ein Gut, das man beschitzen und erhalten soll!”

»,Du scheinst kein guter Moslem zu sein, denn sonst wiirdest du wissen, dall die Wege des Menschen im Buch
verzeichnet stehen.”

,uUnd dennoch kann der Mensch sein Leben wegwerfen, wenn er diesem Buch nicht gehorcht. Willst du dieses tun?“

»Nun gut, Makredsch. Wie hoch wiirdest du dein eignes Leben schatzen?“

»Wenigstens zehntausend Piaster.”

,S0 ist das Leben eines Nemtsche gerade zehntausendmal mehr wert, namlich hundert Millionen Piaster. Wie
kommt es, dal} ein Tirke so sehr tief im Preis steht?”

Er blickte mich verwundert an. ,Bist du so ein reicher Emir?“

,Ja, da ich ein so teures Leben besitze.”

,»,50 meine ich, daB du hier in Amadijah dein Leben auf zwanzigtausend Piaster schatzen wirst.”

»Natrlich!”

,Und das deines Hadschi Lindsay-Bey ebenso hoch.”

,lch stimme bei.”

,und zehntausend fiir den dritten.”

,Ist nicht zu viel.”

,Und dein Diener?”

,Er ist zwar ein Araber, aber ein tapfrer und treuer Mann, der ebensoviel wert ist, wie jeder andre.”

,50 meinst du, dalk auch er zehntausend kostet?”

MER

,Hast du die Summe berechnet?”

,Sechzigtausend Piaster. Nicht?“

,Ja. Habt ihr soviel Geld bei euch?”
[379] ,Wir sind sehr reich, Effendi.”

»,Wann wollt ihr bezahlen?”

,Gar nicht.”

Es war spaflig zu beobachten, mit welchen Gesichtern die beiden Manner erst mich und dann sich ansahen. Dann
fragte der Makredsch:

»Wie meinst du das, Effendi?”

May versteht sich Uberhaupt auf die Leserseele. Er hat die rechte Witterung fur das ZeitmaR, in dem ihr
Spannungshunger befriedigt werden mull. Er vermeidet mit richtigem Blick im allgemeinen ein Zuviel und ein
Zuwenig an Spannung, er ,dosiert® sie gleichsam richtig nach den Gesetzen, die zur ,Diatetik“ der
Leserseele gehdren. Ich habe in dieser Beziehung immer jene Stelle im Bd. 24 ,Weihnacht* bewundert, an
der May, vielmehr OIld Shatterhand, der ausgewanderten Frau Hiller den auf Leder geschriebenen
Indianerbrief deutet. Mit welcher Kunst bekommen wir hier (S. 200 - 210) nach und nach im Verlauf des
Wechselgesprachs alles Wissenswerte zu erfahren!

Der Mann der Frau Hiller, ein Pelzhandler, ist in die Gefangenschaft eines Indianerhauptlings geraten, der
ihn als Geisel benutzt und seine Freigabe von der Lieferung einer grolen Gewehrmenge abhangig macht.
Sein erpresserisches Angebot hat er einem Lederbrief anvertraut, dessen Bedeutung die ahnungslose Frau
gar nicht kennt. Schon das ist ein Kunstgriff des Schriftstellers, dal er die Empfangerin des geheimnisvollen
Indianerbriefs auf die gleiche Stufe der Unkenntnis stellt, auf der sich der Leser befindet. Wie Old
Shatterhand die um ihren so lange ausgebliebenen Mann bangende Frau schrittweise aufklart Uber das
Wesen des Stickchens Leder, die Art des Briefverschlusses, [380] wie er durch Aufweichen des
zusammengelegten Lederstiicks den Brief 6ffnet und schlieRlich die sichtbar gewordene Bilderschrift
entziffert, und dabei in spannungsreichem Hin und Her von Frage und Belehrung allmahlich alle Einzelheiten
der Gefangennahme ihres Gatten erfahrt: das alles ist so fabelhaft sicher aufgebaut, dal May auch der
Anerkennung von Anspruchsvolleren sicher sein sollte. Keine trockene Belehrung, Uberall lebensvolle
Handlung; uberall wird das Wissen dem Leser in innigster Verbindung mit dem Schicksal von Menschen,
ihren Leiden, Freuden und Erwartungen vermittelt.
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Ein Schundliterat ergeht sich, mindestens dann und wann, in schwilstigen Gemeinplatzen und unechten
Geflihlsduseleien. So gut wie nichts von alledem bei Karl May. Seine Sprache ist klar, knapp,
hauptsatzliebend, hat Hand und Ful}, Anschauung und Bildhaftigkeit. Seine Beschreibungen haben immer
die Form aufeinanderfolgender Beobachtungen.

Er schildert lebendig, immer sachlich und gibt stets greifbare MaRzahlen. Besonders gelingen ihm
Menschenschilderungen, die mit einfachsten Mitteln oft wahre Kabinettstliicke an Kunst der Darstellung
bieten. Man lese daraufhin z.B. die Schilderung des Haushofmeisters Selim im ersten Band des ,Mahdi‘l
May ist grof3, ja in seiner Art einzig in der Kunst, Menschentypen zu schaffen und diese mit einfachsten, aber
zwingend anschaulichen Mitteln zu kennzeichnen. Er erinnert in der Verwendung harmloser und urwichsiger
Mittel, vor allem der Situationskomik und Gestaltkomik, an Wilhelm Busch. Bei ihm kommt noch die
Sprachkomik dazu. So sagt Selim immer: ,Richtig, sehr richtig.” In den amerikanischen Erzahlungen
[381] kommt ein an die Plakatreklame der ,Stettiner Sanger® erinnerndes Freundespaar vor. Der Lange hat
die stdndige Redewendung: ,Wenn du denkst, lieber Dick, dafl ..., so habe ich nichts dagegen.“ Mit
zwingender Drolligkeit gezeichnete Kauze sind u.a. der Hobble-Frank und die Tante Droll in ,Halbblut®,
Gottfried von Bouillon, Kapitan Turnerstick und Mijnheer van Aardappelenbosch im ,Blauroten Methusalem®,
Hadschi Halef Omar - der freilich Gber alle bloRe Komik weit hinauswachst, als Held und Mensch innerer
Entwicklung - und viele, viele andre.

Wer kénnte unsrer Schuljugend die bunte Eigenart orientalischen Straflenlebens so anschaulich vor
Augen fuhren wie May?

Durch ein vernichtendes Urteil iber May wurde ich vor Jahren veranlal3t, nach langer Zeit einmal wieder
einen Band May zu lesen. Aber diesmal ddmmte ich den Anteil am Stofflichen und am Handlungsablauf
gewaltsam zuruick und prufte, sichtete, schirfte zweifelnd und forschte Zeile fir Zeile nach einer Spur der
Berechtigung, die jenem vernichtenden Urteil zukommen kdénnte. Auch grad vom Standpunkt des Lehrers
fragte ich immer wieder nach Wert und Unwert, Nutzen und Schaden, férderlicher und verderblicher,
volkserzieherischer und volksschadigender Wirkung der Mayschen Bicher. Nehmt alles nur in allem: sie
sind schulwirdig.
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[(382)]
Das Buch ohne Ende
Von Mittelschulrektor a. D. Franz Rohrmoser

Wir ostpreuRischen Salzburger haben uns manchen erlebten Zug durch den Wandel der Zeiten erhalten.
Wir bleiben am liebsten da sitzen, wo der Soldatenkoénig vor fast 200 Jahren unsere Sippen an Pregel, Inster
und Angerapp sel3haft gemacht hat, und wenn wir gar Uber das alte Kénigsberg hinaus mussen, ist es uns,
als gingen wir ins Ausland. Das alte Bauernblut vererbt sich unverdinnt von Geschlecht zu Geschlecht.
Wenn das Schicksal auch diesen und jenen in den Soldatenrock gesteckt, an den Schreibtisch des
Beamten, in die Stube des Gelehrten gebannt hat: die Sehnsucht nach der Scholle, die die Vater gepfligt,
kommt immer wieder zum Durchbruch, und die Giter und Bauernhéfe sind die Mittelpunkte, um die sich die
Geschwister, die Vettern, Neffen und Nichten sammeln, mdgen sie noch so zerstreut leben. Ich mul das
vorausschicken, denn ware es nicht so, hatte ich meine Bekanntschaft mit Karl May nicht schon als
Quartaner gemacht.

Wie die meisten auf dem Lande bodenstandigen Familien haben wir einen sehr ausgedehnten Kreis von
Verwandten, die zumeist auf ihren Hofen in den Kreisen Gumbinnen und Insterburg sitzen. Das hatte fur
meine Geschwister und mich den Vorzug, dal® unsere Ferien sich immer sehr abwechslungsreich
gestalteten, weil wir nicht nur von den GroReltern, sondern auch von den zahlreichen Geschwistern unserer
Eltern eingeladen wurden. Naturlich hatten wir es bald heraus, [383] wo es am schdnsten war, und wo es
sich lohnte, am langsten zu verweilen. Zuerst liebte ich die meiner Verwandten an meisten, die den gréfiten
Obstgarten hatten. Spater schlof3 ich einen Onkel ganz besonders ins Herz, der mich allein ausreiten lieR3,
dann wieder einen andern, der eine gro3e Bicherei besal’. Als ich aber Student war, zog es mich dahin, wo
nicht etwa schéne Basen waren, wie die verehrte Leserin vielleicht meint, sondern wo es die besten Zigarren
und am reichlichsten kommentmaRigen ,Stoff* gab.

Ich bitte, nicht ungeduldig zu werden, denn nun komme ich allmahlich zu Karl May. Ein Schwager meines
Vaters hatte einen gréf3eren Hof im Kreis Gumbinnen; aber so idyllisch schén er auch an den romantischen
Schluchten lag, durch die tief unten die tickische Angerapp rauscht, nach dem Malstab, den wir Kinder
anlegten, war dort ,nicht viel los“. Die drei Basen waren fiir Spielgefahrten zu alt, auBer den schnell
abgegrasten Stachelbeeren gab es nur Spatobst, die Pferde wurden alle zum Ackern gebraucht, und die
Geschichten aus den alten Jahrgdngen des ,Lahrer hinkenden Boten® wuldten wir mittlerweile auswendig.
Nur eine Merkwurdigkeit hatte das Haus fir uns: es wurde dort Sirup gekocht, den wir mit Loéffeln essen
durften. Wenn wir uns dann dergestalt den Magen genligend verdorben hatten, zogen wir weiter.

Aber in einem Jahr begab sich hier ein Ereignis, das fir mich nicht ohne Bedeutung war und bewirkt hat,
dafd ich jenen einsamen Bauernhof nicht vergessen habe, wie so vieles andere aus meinem Jugendland.

Auf einem Schrank fand ich eines Tages, als Regenwetter mich in die Stube bannte und ich des
Sechsundsechzigspielens, das ein uralter GroRonkel uns Kindern [384] beigebracht hatte, mide war, ein
dickes verstaubtes Buch. Es hatte den Titel: ,Die Verfolgung rund um die Erde* und war von Karl May. Die
folgenden Tage war ich kaum zum Essen zu bewegen. Ich lag irgendwo unter einem Baum und las und las.

Bis dahin waren der Telamonier Ajas und der géttliche Dulder Odysseus die Helden meiner Traume
gewesen. Ich hatte die ,Sagen Trojas“ und die ,Irrfahrten® des Konigs von Ithaka schon als Sextaner
zahllose Male verschlungen, und mein frilh erwachter Hang zu romantischen Traumereien und meine
lebhafte Einbildungskraft bewirkten es, daR ich, ein zweiter Don Quijote, beinahe die Grenze zwischen Wahn
und Wirklichkeit vergal® und mein Ich mit den Gestalten meiner Helden verschmolz. Wobei ich allerdings bei
den Schlachten, die wir Gymnasiasten vor der alten Turnhalle in Kénigsberg den ,Klippschiilern® zu liefern
pflegten, manchmal rauh in die Wirklichkeit zurlickgestolRen wurde, indem man mir zu Gemdte flhrte, dafy
ich zum mindesten nicht unbesiegbar sei.

Nun ging eine neue Welt vor mir auf. Nicht Gétter und Halbgoétter, Menschen von Fleisch und Blut waren
es, die unerhdrte Gefahren bestanden, unglaubliche Taten verlbten. Nicht Lieblinge der Goétter und
Gottinnen besiegten mit deren Hilfe ihre Feinde: hier stand der Mann fir sich allein, eigener Mut,
Kaltblitigkeit, scharfes logisches Denken verhalfen zum Erfolg. Ich war wie verzaubert.

Und dann kam der jahe Sturz aus allen Himmeln. Es war nur der erste Band. So fieberhaft ich auch das
ganze Haus bis zu den Dachkammern durchsuchte, ich fand keine Fortsetzung. Niemand wulte, woher das
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Buch gekommen war. Vielleicht hatte mein verstorbener [385] Vetter, der irgendwo im Reich bei einem
Dragonerregiment gedient hatte, es seinerzeit mitgebracht. Ich mufdte mich in mein Schicksal fiigen.

Ich war so ungliicklich, wie man als Kind nur sein kann. Ich zermarterte mir den Kopf, um einen Ausgang
der verwickelten Handlung, deren Schauplatz fast die ganze Welt war, zu finden: vergeblich. Ich war froh, als
die Ferien endlich vorUber waren.

In Kénigsberg wanderte ich von einer Leihbibliothek zur anderen, wochenlang. Aber Uberall schittelte man
den Kopf, niemand kannte das Buch. Als Saul seine Eselin suchte, fand er wenigstens ein Kdnigreich. Ich
erreichte durch meine Forschungsreise nichts, als dal} ich einen Aufsatz zu spat ablieferte und daflr zwei
Stunden nachsitzen mufte. Aber mein Buch fand ich nicht.

Einige Jahre danach, als Obersekundaner, wurde ich mit einem Klassengenossen befreundet, der alle bis
dahin erschienenen Werke von Karl May besal. Ich las den Winnetou, die morgenlandischen Romane, alle
andern, ich durchstdberte die Jahrgange des ,Guten Kameraden®, in denen sich manche Erzahlung von Karl
May vorfand, aber mein Buch war nicht darunter. Vielleicht handelt es sich um ein Jugendwerk, weniger
wert als die spateren, so dall der Verfasser es ausgemerzt hat. Vielleicht hat er es in eine andere Form
gegossen, ich habe es jedenfalls nicht auftreiben kénnen.

Ich habe dann in spateren Jahren immer wieder zu den Bichern Karl Mays gegriffen und so feststellen
koénnen, dafd nicht nur jugendliche Urteilslosigkeit mich fiir ihn hatte schwarmen lassen. Ich habe in meiner
Eigenschaft als Schulleiter mich fur berechtigt gehalten, in Wort und Schrift in die K&dmpfe um Karl May
einzugreifen, und ich habe es mit herzlicher [386] Freude erlebt, dal das Geschrei seiner Angreifer mehr
und mehr verstummte. Ich versenke mich auch heute noch, um die Sorgen des Alltags zu vergessen, in die
Welt der Abenteuer, die aus den so oft gelesenen Banden vor mir aufsteigt. Aber ich tue es nie, ohne dabei
jenes geheimnisvollen Buches zu gedenken, das mir einst so viel Freude und so viel Kummer gemacht hat,
nie ohne ein leises Bedauern, dal} es fur mich ein Buch ohne Ende geblieben ist.

*

Anmerkung des Karl-May-Verlags: Den Wunsch des Verfassers, jetzt nach Jahrzehnten den
Roman seiner Jugenderinnerung zu Ende zu lesen, konnten wir erflillen, indem wir ihm die Bande 51-55
unsrer Sammlung Ubermittelten. Mit dem ,Buch ohne Ende® ist ndmlich der vielumstrittene Lieferungsroman
~Waldréschen® gemeint, der von dem einstigen Verleger gelegentlich auch unter dem Titel ,Die Verfolgung
rund um die Erde” verbreitet wurde.

Ueber die seltsamen Geschicke dieses Romans, der inzwischen in sorgfaltig durchgefeilter Fassung und
selbstverstandlich unter Wegfall des bisherigen farblosen Titels als Band 51-55 unsrer Sammlung
herauskam, habe ich mich eingehend im Jahrbuch 1926 geduRert. Meine damalige Aufsatzreihe ist
inzwischen auch als Sonderdruck unter dem Titel ,Die Lieferungsromane Karl Mays“ erschienen. Fur alle
unsre Leser werden die obigen Ausflihrungen Rohrmosers von Reiz sein; denn sie bezeugen, wie
aulierordentlich nachhaltig selbst jene Schriften Karl Mays wirkten, die in dem friheren Gewand nicht in
jeder Hinsicht vollwertige Kinder seiner Muse waren. Dr.E.A.Schmid.
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[ (387)]
Ewigkeitsbewuft
Von Tono Kaiser

Alle Lebenswege flhren ins Zeitlose. Alles Zeitliche mindet im Verganglichen. Der Hé6henwanderer
durchschreitet die Taler des Tages und lacht ob dieser Verganglichkeit. Er steigt auf die Hohen der
Einsamkeit und meielt Stufen in steile Felsen, die zum Gipfel der Ueberwindung fuhren. Nur auf ihm
herrscht nicht Zeitentag, sondern der Tag der Seele. Die Sonne der Ewigkeit schenkt ihm sein Licht, und
seine Nacht ist ein Ausruhen in letzter Ahnung. Tausende andre wandern lieber in Talern des Zeitlichen,
sehen die Ho6hen jenseits von Gut und Bdse, den Gipfel der Ueberwindung nicht und sind blind fir das
Streben suchender Héhenseele. Geben sie dann einmal ein Urteil ab Uber den Wanderer, der Uber ihre
kleinen Ziele, Uber ihre engen Kopfe hinaus und empor zum Sonnennahen gepilgert ist, dann sehen sie nur
die Wege, die der Wanderer zurlicklegen multe, bevor er den Gipfel auch nur erschauen konnte. Ihr
Urteil ist engherzig und engstirnig, und dem Verganglichen gilt es. Fur die Schritte zum Unbesiegbaren
haben sie keinen Blick Ubrig; es fehlt ihnen das reine, das lUberwindende Auge dazu, und so fehlt auch die
Wahrheit des Erschdpfenden in ihrem kurzsichtigen, harten Urteil Gber den HOhenwanderer. —

Weit und beschwerlich ist der Weg von den Talern des Tages bis zu den Hoéhen zeitbefreiten Erkennens!
[388] Viele bleiben auf der Strecke liegen. Viele ersticken schon im Staub der Taler, ehe sie auch nur den
ersten Hlgel der Hohenwanderung erreicht haben. Andre ruhen zu lang unterwegs aus, und bis sie zum
Weiterwandern schreiten wollen, sind ihre Glieder erstarrt. Wieder andre glauben vorwarts zu schreiten, den
Hohen zu, den ersehnten; aber UnbewuRtes treibt ihre Fille nach rickwarts und noch im Krebsen glauben
sie aufwarts zu steigen. Sie klettern auf Wolkenberge, statt auf Lebenshéhen und verwechseln Nebel und
von der Welt abtrennende Unklarheit mit reifer Einsamkeit. Und wieder andre glauben den Pfad gehen zu
mussen, auf dem ihnen das grellste Licht entgegenleuchtet. Aber auch Trug ist grellfarbig! Das Leuchten
tagfreien Erkennens hingegen ist frei von Aufdringlichem.

Nur der Hoéhenwanderer schreitet unbeirrt vorwarts. Freilich, den Gefahren des Tags und seines
Sumpfgeistes entgeht er nicht. Er kann stolpern, auch fallen; aber er kann nicht liegen bleiben. Er kann
durch Sumpf waten, aber nicht vermooren! — So er dann die Hohen der vereinsamenden Erkenntnis nach
vielen Mihen und Kampfen erreicht hat, hoért und sieht er sich selbst. Tausende sehen sich selbst erst in
inren letzten Stunden; andre horen und sehen sich selbst niemals in ihrem Leben, weil sie alles Aeul3erliche
als Wesenhaftes achten. —

Aus der Selbsterkenntnis des Hohenwanderers aber sprudelt ihm zugleich die Kraftquelle zum letzten,
zum beschwerlichsten Lebensweg, zur Wanderung auf den Gipfel der Ueberwindung. Die schmalen Pfade
fihren da Uber den Leidgrat des Seins. Die Schluchten des Tages liegen unter den [389] FiiRen, unter dem
Blick liegt die Jahrtausenddauer des Verganglichen, die Zahigkeit aller Erdiberlieferung. Der Pfad ist steinig;
die Torheiten der Menschen haben ihn mit versteinertem Leid gekieselt; jeder Kiesel spitz und scharf —
irgend ein vergangener Schmerz. Dem Héhenwanderer ist nichts unbekannt auf diesem Leidgrat, auch nicht
die klaffenden Felssaulen schmerzgerachter Lust, die, nach dem Ziel zu, tief aus den Grinden wie
mahnende Arme ins Zuklnftige ragen. Seine eigenen vergangenen Torheiten, seine eigenen Kédmpfe und
Schmerzen liegen mit versteinert auf dieser Strecke und schirfen ihn bei jedem Schritt. Wenige nur gehen
diesen Priifungsweg und von den wenigen bestehen die meisten die Prifung nicht. Sie sind nicht reif zur
Ueberwindung; sie sind nicht stark genug, um sich die Stufen zum Gipfel haAmmern zu kénnen, und Hilfe
finden sie hier nicht. Die einen stlirzen ohnméachtig in die dunklen Klifte des Tages zurick; sie ruhten zu
wenig aus auf der Hohe des grofien Erkennens. Sie verliebten sich in deren Einsamkeit. Sie Gberwanden
wohl den Zeitentag und sein Schattensein, aber es fehlte ihnen die Kraft, auch noch die Vereinsamung zu
Uberwinden, die dieser Sieg zur Folge hat. Stufen bauen zum Gipfel der Ueberwindung heil3t aber auch noch
besiegen wollen, was der Liebe wert ist!

Der Héhenwanderer steigt empor auf seinen eigenen Treppen. Er baute sie vom machtigen Dom seiner
starken Seele aus als Freitreppen zum letzten Ziel. Leichter werden seine Fil3e, freier sein Atem. Irgend
eine Sehnsucht, die von den Talern herauf kam, wollte ihn manchmal mide machen. Aber irgend ein
andres, hoheres Sehnen, das vom erschauten [390] Gipfel herab flutete, trieb ihn aufwarts. Da hat er diesen
Gipfel, die Uberragende Hohe der Ueberwindung denn erreicht! Die Welt der Zeit liegt unter ihm; Tage und
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Nachte des Seins liegen unter ihm; die Einsamkeit und ihre vereinsamende Erkenntnis liegen unter ihm und
mit ihr er selbst! — — Ausschau halt sein Blick und findet nichts als Ewigkeit. Ausschau halt seine Seele und
findet alles! Von Grenzenmarchen, von Menschenhall und Animamachten weil sie nur in Rickerinnerung.
Und Ausschau wird Ahnung: Auf dem Gipfel der Ueberwindung, dessen Grundfelsen die Selbstliberwindung
ist, flieRt das Menschliche ins Gottliche Uber, und als dessen Teil greift der Hohenwanderer als
Heimgefundener in die Saiten seiner tagbefreiten Seele. Er wird sich — ewigkeitsbewuf3t:

Ich schwing das Rad

Der Ewigkeit,

Wenn ich die Urheimat gefunden,

Und sich im Jubelfest

Befreiter Stunden

In Purpurfeldern ferner Welten

Mein Hauch ergatterter Vergangenheit
Mit Sternenzukunft hat gebunden. —

Dann breche ich den morschen Wust,
Der erdenschwer und zah mich halt,
Und flattere in Himmelslust,

Erlost vom ,Gliick®,

Zur neuen uberlebten Welt!

Ich schwing das Rad
Zeitloser Zeit,
[391] Vom Schwachsten und vom Zeitenschwall
Endlich befreit,
und lach bewuf3t
mich selbst zum All! —

Werd Schwing-Rad selbst,

Das Erdentag

Und seine teufelschwangre Plag
Im Schwung zermalmt,

Bis alle Lugenwelt verqualmt,

Bis Menschentorheit erdverbannt,
und mein Erkennen klar

Die Ldsung letzter Ratselqual

In neue Morgenlander flammt. —

Geborenwerden des Gebarens
Stlrmt urwild dann

Mir kraftbewuf3t durchs Herz,
Und all mein Ende,
Das die Zeit errang,
Tanzt anfangwarts! —

Des Hohenwanderers Werke, geschopft aus Bronnen, die er wahrend der Héhenwanderung auf dem
Leidgrat von Erlebnis zu Erlebnis in eigener Seele gegraben, sie wirken weiter, ihr Geist der Hohe tanzt
anfangwarts als Schicksalsausgleich, als Verbindung zwischen Zeitenlauf und Menschheitsfrage, als
Erflllung der Ewigkeit.

Wie wenige solcher Héhenwanderer gibt es doch und wie viele von diesen Wenigen bleiben unerkannt,
ungesehen, falsch gewertet! Einer, der die Wanderung von den Talern des Tages aus aufgenommen und
die Sumpfe und Hoéhlen Ardistans, des [392] Anima-Menschenreichs durchschritten hatte; einer, der
emporgestiegen ist durch seine eigenen Fehler und Irrungen hindurch mit Grauen und Entsetzen und
erschitternden Kampfen, als ob er durch den Morast der ganzen Menschheit hindurch hatte missen, empor
bis zur Héhe der Sehnsucht nach letztem Erkennen, zur Hohe der Geisterschmiede, wo er als wahrer
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Hoéhenwanderer auch noch durch dieses Prufungsland dem Gipfel der Ueberwindung zu weiter schritt, zum
Dschinnistan des Seins, ins Reich des Edelmenschen; einer, der seiner Zeit Ewigkeit predigte, und selber
trotz aller duf’eren und inneren Anfeindungen mehr der Ewigkeit zu leben als der Zeit zu dienen suchte,
einer dieser wenigen Héhenwanderer war Karl May. Er war ewigkeitsbewufRt, indem er den
Weg seines Lieblingsmarchens ,Sitara“ schritt. Es war fir ihn, den armen Weberssohn, den schon in
Kindheit und Jugend die graue Not, das herbe Zeitenleid eisern umklammert hielt, ein beschwerlicher und
weiter Pfad, bis er den Talern des Tages, ihrem Unkraut und Dornengeheck entrann und auf der einsamen
Hohe jenes letzten Erkennens ausruhen konnte, das iber das Zeitliche hinaus zum Gipfel der Ueberwindung
weist. Er mulite erst gar viele schwere Zeiterlebnisse hinter sich haben auf seiner Wanderung, mulfte erst
den zeitgefangenen, qualdurchwihlten Teil seines eigenen Ichs hinter sich sehen, bis er sich die Stufen
bis zu diesem Gipfel bauen konnte. Im ersten Teil von ,Ardistan und Dschinnistan® hat er als
Diener seiner Uberzeitlichen Sehnsucht diese Treppen zur Ueberwindung also gezeichnet: ,Die
Antwort auf die Menschheitsfrage suchen heiRt [393] leben. Wer da stirbt,
ohne gesucht zu haben, der hat nicht gelebt, sondern nur vegetiert und
wird Kompost, weiter nichts!® — Nur der Hohenwanderer May, der ewigkeitsbewuf3te Kampfer
kann ethisches so umstirzlerisch, so vulkanisch und doch so eindeutig geklart aussprechen. Der
Hoéhenwanderer bleibt ein Suchender bis zum letzten Atemzug. Er gibt sich mit der Einsamkeitsruhe letzten,
scheinbar letzten Erkennens nicht zufrieden. Ueberwindung selbst dieser Erkenntnisse ist ihm ein
weiteres, ein fernstes Ziel. May erreichte den Gipfel der Ueberwindung, indem er als Suchender den Weg
zur Selbstiberwindung fand: er machte trotz der damit verbundenen Gefahren aus seiner Selbsterkenntnis
ein Selbstbekenntnis. Das konnte er nur tun, weil seine Seele nicht mehr Gefangene des Zeitlichen
war, sondern sich der Ewigkeit bewuBt wurde und sich von diesem Bewul3tsein im weiteren Schaffen leiten
lieR. Seine Arbeiten sind, vom Symbolischen aus betrachtet, ein einziger grof3er, durch alle Nachte
der Not und der Kampfqual leuchtender Wegweiser aus dem Zeitlichen heraus ins Ewige. — Die Vorstellung
von diesem Ewigen ist bei ihm auf den Ewigkeitsbegriff des Christlichen eingestellt. Es ist nicht das
kosmische Ewigkeitsbewuf3tsein eines Nietzsche, wie es dieser urgewaltig in der ewigen Wiederkunft
erlebt, noch der Heraklitsche ,Panta-rhei” Begriff oder das Schopenhauersche Nirwana, noch
sonst eine auflerhalb eines kirchlichen Bekenntnisses liegende, rein freie Ewigkeits-Erklarung, was den
Hoéhenwanderer May beseelt. Aber wer kann sagen: das ist Ewigkeitund das ist sie nicht? Es kommt
[394] doch vor allem nicht auf den Ewigkeitsbegriff als solchen an, sondern auf die Art und Weise, in welcher
der suchende Mensch diese letzten Ratsel erlebt. Der Hohenwanderer, der auf den Gipfel der Ueberwindung
steigt, sucht nicht nur ihre Lésung zu finden, sondern lebt auch nach den Erkenntnissen dieser Losung.
Karl May tat dies als groRes Kind, rein und selbstverstandlich. Alle Hohenwanderer sind am Ende ihres Ziels
groRe Kinder geworden. Das Ewigkeitsbewultsein schenkt das Kindliche des Alls, das der
Zeitentag erstickt, wieder zurlck! Es atmet wie Sternenfrihling durch alle Werke Mays, auch wenn
es oft von seiner Frdommigkeit umkleidet ist, die auch nur Folgeerscheinung ist seiner fur ihn gultigen
Ewigkeitserkenntnisse. Nicht nur als Mensch strebte er das ewigkeitsbewul3te Leben an, wie seine schweren
seelischen Kdmpfe offenbaren, von denen der verschont bleibt, der nur zeitbewul3t vegetiert, sondern auch
als Schaffender 143t er in all seinen Arbeiten das Ziel des Hohenwanderers durchblicken. Wie viele Werke
andrer gefeierter Schriftsteller sind so ganz auf das Nurzeitliche eingestellt! Um wieviel hdher vom
ethischen, philosophischen wie padagogischen Standpunkt steht da die Unterhaltungsliteratur Mays, in der —
und zwar durchaus nicht auf Kosten der Unterhaltung — die Gedanken des Lesers Uber das Alltagliche,
Zeitliche hinaus zu Fragen des Ewigen geleitet werden!

Wahrlich, fir seine Werke, die er ewigkeitsbewufRt geschrieben hat, und von denen
[Hermann] Graf Keyserling einmal eingestand, er lese mit Entzlicken die Blicher von Karl May — ein
Bekenntnis, das Paul von Lohra ,einen warmen Lufthauch [395] in den kihlen Regionen
Darmstadter Philosophie” nannte. Fir diese Werke gilt der Schluf? des Hohenwanderer-Lieds:

Und all mein Ende,
Das die Zeit errang,
Tanzt anfangwarts! —
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[(396)]
Atlantis

Von stud. phil. Hans Graefe

Der erste Band der Gesammelten Werke Karl Mays ,Durch die Wiste“ beginnt sehr spannend mit dem
Todesritt Gber den Schott el Dscherid. Mit atemloser Spannung folgen wir dem Helden Kara Ben Nemsi. May
schildert die unheimliche Umgebung, die trostlose Oede des Gebiets, ohne anzudeuten, dal} hier vor vielen
Jahrtausenden ein blihendes Kulturland war, daf3 hier, im heutigen Tunis, eine sagenhafte Stadt versunken
liegt, die man, irregefiihrt durch alte Berichte, lange Zeit in andern Gegenden gesucht hat. Atlantis!

Seit dem Altertum streiten sich die Gelehrten Uber die Lage der Insel Atlantis, die — wie Platon erzahlt —
durch eine Sturmflut innerhalb eines Tages und einer Nacht untergegangen sei. Diese Insel soll grofier
gewesen sein als Libyen und Kleinasien zusammengenommen und nicht weit von den Saulen des Herkules
gelegen haben. Konige waren ihre Herrscher, die sogar mit Aegypten und Griechenland Krieg fihrten.
Platon schreibt diese Angaben in seinem ,Kritias“ und , Timaios“ und beruft sich dabei auf Solon und die
Jahrblcher der agyptischen Priester. Auch ber die politische Verfassung und tber die Reichtiimer der Insel
gibt er genaue Berichte. Erwahnt wird die Insel jedoch bei keinem andern der alteren Schriftsteller. Strabon
und Plinius bezweifeln sogar schon die Behauptung Platons.

Im Mittelalter suchte man die Sage sehr allgemein [397] dadurch zu erklaren, dal phonikische oder
karthagische Schiffe an die Kanaren, Azoren, oder gar an das amerikanische Festland verschlagen worden
seien. Diese Annahme vertritt [Jens] Bircherod in seiner Abhandlung ,De orbe novo non novo.“ (Altdorf 1685.)
Auch Adalbert Stiitz erwahnt in seinem Aufsatz ,Ueber die Abstammung der Ureinwohner Amerikas® (Karl-
May-Jahrbuch 1923) die Atlantisfrage. Seine Gewahrsleute sind der Abbé Brasseur de Bourbourg: ,Histoire
des nations civilisées“ und Houbert Howe Bancroft: , The native races of the Pacific States of North America.*

Bourbourg verwarf in dem obengenannten Werk die Atlantisfrage als ,absurd“, machte aber dann eine
vollige Umwandlung durch. Aus dem Codex Chimalpopoca, einer alten Handschrift der Nahua, schépfte er
sein Wissen uber die Vergangenheit des mexikanischen Reiches und wurde ein begeisterter Verfechter der
Atlantissage. Tatsachlich ist es merkwirdig, dal® zwischen Mittelamerika und Aegypten so manche
Uebereinstimmungen vorhanden sind. Ohne sie mit der Atlantis in Verbindung zu bringen, muf® man doch
irgendwelche Kulturzusammenhange annehmen.

Bancroft kndpft an indianische Ueberlieferungen von Untergangsdarstellungen an und bringt die Ansichten
amerikanischer Gelehrter. Dall in der Tertiarzeit, vom oberen Oligozan bis etwa in die Mitte der
Miozanperiode, ein nordatlantisches Festland bestanden hat, ist méglich und, dafl im Golf von Mexiko
Festland war, dessen Ueberreste die heutigen Antillen sind, ist mehr als wahrscheinlich. Aulerdem ragt ja
die brasilianische Pernambukokuste gar sehnstichtig in den Golf von Guinea hinein.

[398] Mit der Insel Atlantis hat dies alles aber nichts zu tun. Und sie gar bei Spitzbergen zu suchen, was
auch vorgekommen ist, ist meines Erachtens eine Tollheit.

Wenn die Insel Uberhaupt bestanden hat, dann muf3te sie in der Nahe der sogenannten alten Welt zu
suchen sein. Sie im atlantischen Ozean zu vermuten, war nach dessen Beschaffenheit unmdglich, also
forschte man auf dem Festland. Kurz erwdhnen mdchte ich nur Leo Frobenius mit seinem Werk: ,Und Afrika
sprach®, nach dem er sie im Innern Afrikas entdeckt haben wollte. Dann aber fand die Erklarung starken
Beifall, die besagte, dal Atlantis keine Insel, sondern eine Stadt in Siidspanien an der Tartessosmindung
gewesen sei, die durch ungeheuren Handelsverkehr berihmt war. Allerdings deckte sich manches mit der
platonischen Erzahlung nicht, aber das wies man eben in das Reich der Fabel.

Und doch stimmt Platons Bericht bis auf das Kleinste. Die Erkldrung ist so einfach, da® man sich
verwundert fragt, warum man nicht schon langst auf diese L6sung gekommen ist.

Ein Deutscher, der Minchner Geograph Paul Borchardt, hat — zunachst in der Theorie — Atlantis gefunden.

Auf jahrelangen Reisen in Vorderasien und Nordafrika erforschte Borchardt die Geschichte der
KarawanenstralRe. Dabei kam er u. a. auf die Berichte des griechischen Schriftstellers Herodot. Er konnte
schon vor einigen Jahren nachweisen, dal® eine Karawanenstralte, die vom hunderttorigen Theben in
Aegypten nach dem Berge Atlas fihren soll, ihren Endpunkt nicht am heutigen Atlas in Marokko, sondern an
dem 3000 Meter hohen Hoggar Massiv im Innern der [399] westlichen Sahara hat. Das Gebiet ist aber erst
durch die neueren franzdsischen Expeditionen bekannt geworden. Hieraus ergab sich schon das eine: die
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Atlanten, die nach Herodot am Fufe des Atlas wohnten, waren nicht in Marokko zu Hause, sondern
gehorten in jenen Teil der Sahara.

At-tala heil3t aber in der Sprache der Eingeborenen nichts anderes als Quelle oder Flul. Borchardt schlo3
nun ganz richtig, daf} dieser Name auch auf einen Flul3 passen musse, der vom Hoggar Massiv in nérdlicher
Richtung hinabflieRt. Daflir kommt aber nur der heutige Ighaghar in Betracht, ein Wadi, das zur Regenzeit
die groBen Schotts im Siiden von Algerien und Tunis bewassert. Der Ostlichste und grofRte dieser Salzseen
ist der Schott el Dscherid, der nur 20 Kilometer von der kleinen Syrte entfernt ist. Diese Seen waren im
Altertum noch nicht versalzen, sondern dienten zur Bewasserung der Felder, weshalb hier eine
Ausmiindung bestand.

Das Altertum kannte den Schott es Dscherid unter dem Namen Triton-See. Einen noch alteren Namen
fand Borchardt in den Jubilden, einen apokryphen Buch der Hebraer: Bahr Atala. Hier ist also wieder das
Wort, womit man das Quellgebirge und den Flul® bezeichnete. Damit war der Schlissel zu der ganzen
Atlantisfrage gefunden.

Platon erzahlt von dem atlantischen Meer, in dem die Insel versunken sei. Das Meer ist eben nicht der
Atlantische Ozean, wie man so lange annahm, sondern der heutige Schott el Dscherid. Borchardts
Behauptung, dal® der Begriff Insel nicht ganz wortlich zu nehmen sei, ist richtig, wenn man weil3, dal® der
Orientale Insel, Halbinsel und Oase mit denselben Worten bezeichnet®®. [400] Wenn also Platon vom
Untergang der Insel Atlantis durch Erdbeben und Ueberschwemmung berichtet, so meint er die FluRinsel,
die, wie wir auch aus anderen Berichten wissen, am AusfluR des Schott el Dscherid gelegen hat.

Platon erzahlt, daf® die Insel Atlantis grofier gewesen sei als Libyen und Kleinasien zusammengenommen,
und meinte damit den gesamten Machtbereich der Atlantier, das groRe Oasenland, das sich von den Saulen
des Herkules bis tief hinein in die Sahara erstreckte.

Die Insel selbst hatte eine ungemein glinstige Lage. Umgeben von einer Uppigen Oasenlandschaft
befanden sich in der Nahe metallreiche Berge und das Mittellandische Meer, das von der kleinen Syrte aus
weithin befahren werden konnte. Platon sagt selbst, da die Atlantier bis zu den Tyrrhenern in Italien
geherrscht und mit den Athenern Krieg gefiihrt hatten.

Eins jedoch war fir die Stadt verhangnisvoll: sie lag an einer erdbebenreichen Stelle. Deshalb war der
Erderschutterer Poseidon, der als solcher auch bei Homer wiederkehrt, ihr hochster Gott und hat, wie sie
glaubten, schlielllich auch ihre Stadt vernichtet. Wann diese ungeheure Katastrophe geschehen ist, vielleicht
die furchtbarste, die je ein Volk betroffen hat, wissen wir nicht. Platon spricht von 9000 Jahren vor Solon.
Aber Borchardt nimmt hier nicht Sonnenjahre, sondern Mondjahre an und kommt so auf die Zeit um 1250 v.
Chr. (1), eine sehr unruhige Zeit fur Nordafrika, in der zahlreiche libysche Volksstdmme in [401] Aegypten
einfielen und erst durch Ramses II. vernichtet oder unterworfen wurden.

Aus alledem kann man schon ersehen, daf3 die Insel im Mittelmeergebiet eine grof3e politische und auch
wirtschaftliche Rolle gespielt haben mag. Die Atlantier, wahrscheinlich ein Volk berberischer Herkunft, hatten
durch die in der Nahe ihrer Stadt gewonnenen Erze einen der begehrtesten Handelsartikel. Es ist daher
nicht unmdglich, wenn man Beziehungen zum kretisch-mykenischen Kulturkreis annimmt, zumal Platons
Schilderung von der Hauptstadt an das Bild der kretischen Palaste erinnert. Auch einige archaologische
Funde in Libyen und Kreta zeigen merkwirdige Uebereinstimmungen.

Das Reizvollste aber ist, dal dieses grofte Reich seinen poetischen Niederschlag, und zwar in einem
griechischen Epos, gefunden hat, in Homers Odyssee. Schon friher merkte man die Aehnlichkeit in der
Schilderung des Phaakenlandes Scheria, seiner glanzenden Hauptstadt und dem Palast des Kdnigs
Alkinoos mit Platons Beschreibung der Hauptstadt der Atlantier. Und wenn der alte Homer erzahlt, da® der
Erderschutterer Poseidon aus Zorn uber die Heimkehr des Odysseus durch die Phdaken um deren Stadt
eine hohe Gebirgsmauer gezogen habe (Odyssee XIII, 146-152), so gehen wir nicht fehl, wenn wir
annehmen, dal} damit der Untergang der Insel Atlantis gemeint ist.

Hat diese Ldsung der Atlantisfrage auch viel Wahrscheinlichkeit, und hat sie uns der Wahrheit einen
groBen Schritt ndher gebracht, so bleibt immer noch abzuwarten, was die Archdologie dazu sagt. Und
dennoch scheint man hier auf der richtigen Fahrte zu [402] sein, denn die neueren Zeitungsmeldungen
bringen die aufsehenerregende Nachricht, daf’ es Borchardt selbst geglickt sei, am Ausflul des Schott el

38 £l Dschesireh = Insel: das Land zwischen Euphrat und Tigris.
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Dscherid die versunkene Insel zu finden, die er nunmehr sogar mit dem in 1001 Nacht erwahnten

Kupferberg gleichstellt.
Karl May erwahnt meines Wissens die Insel Atlantis nirgends in seinen Werken. Unbekannt war ihm aber

die Sage sicherlich nicht. Dal man die Insel jetzt dort gefunden hat, wo einer der schénsten May-Bande
spielt, wird bei den May-Lesern Erinnerungsfreude wachrufen.
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[(403)]
Die ,,finsteren und blutigen Grinde“ einst und jetzt
Von Franz Kandolf%®

Niagara Falls, 17. Juni 1926.
Lieber Herr Doktor!

Der Zug der Lackawanna-Linie nach Chicago verldat Buffalo um zwei Uhr nachts. Und jetzt es erst drei Uhr
nachmittags. Es bleibt mir also noch viel Zeit Gbrig zum Schreiben und zum — — Traumen.

Jedoch muR ich Ihnen gestehn, daR mich das Schreiben viel weniger lockt als das Traumen. Ich befinde mich ja auf
einem Fleckchen Erde, das nicht nur zu den schénsten der Welt gehort, sondern das fiir mich einen besondern Reiz
besitzt durch gewisse Gedankengange und Erinnerungen, in deren Mittelpunkt eine mir so liebe Gestalt steht — — Karl
May.

Wo ich dies schreibe? Natlrlich auf der kanadischen Seite der Falle. Und ebenso natiirlich sitze ich in dem ehemals
von Karl May und seiner Gattin bewohnten Hotel, dem Clifton House.

Im Erdgeschol dieses Hotels gibt es einen ausschlieBlich von Ausfliiglern besuchten Schankraum. Hier wird auch
Bier verzapft, freilich nur 3prozentiges. Aber immerhin ist es Nektar im Vergleich zu dem 0,5prozentigen Ges — —
wollte sagen Getrank jenseits der Stahlbogenbriicke auf amerikanischem Boden.

Ich sitze im Angesicht des , donnernden Wassers“, wie das indianische , Niagara” in deutscher Uebersetzung heiRt,
und lausche dem gewaltigen Titanenlied, das der Fall zu mir hertberbrillt.

[404] Bevor ich indes mein Garn weiter abwickle, habe ich etwas nachzuholen und lhnen in groRen Umrissen von
dem bisherigen Verlauf meiner Amerika-Fahrt zu erzdhlen. — — —

Am 31. Mai nachts trat ich also in Miinchen meine groRe Reise an. In Koblenz verlieB ich zum erstenmal den Zug.
Trapper Geierschnabel® — — wollte sagen: Herr Volck empfing mich dort mit einem stiirmischen Hallo und schleppte
mich unverziiglich mit sich fort zu einer Flasche Feuerwasser. Den indianischen Zeichenbrief, den wir bei dieser
Gelegenheit zusammenschmiedeten, werden Sie unterdessen wohl erhalten haben*'. Die Zusammenkunft dauerte
leider nur wenige Stunden, [405] hatte jedoch ein erfreuliches Ergebnis — ich versdumte den Fernschnellzug nach
Rotterdam. Die Schuld daran tragt natiirlich Herr Volck, der mir bei meiner Ankunft versicherte, mein Zug gehe um
vier Uhr drei Minuten. Um diese Zeit fuhr allerdings ein Zug in der Richtung K&In ab, aber der falsche. Der richtige
hatte sieben Minuten vorher den Bahnhof verlassen. Waren wir nicht bis zum letzten Augenblick beim Feuerwasser
sitzen geblieben, so héatte ich den richtigen AnschluB trotzdem noch erreicht. Aber deshalb fallt es mir keineswegs ein,
mir die Schuld beizumessen. Der eigentliche Schwerverbrecher ist zweifelsohne Herr Volck. Wenn Sie, lieber Herr
Doktor, meine Briefe im Karl-May-Jahrbuch veroffentlichen, so dirfen Sie diese Stelle ja nicht unterdriicken. Es
schadet Herrn Volck nichts, wenn er seine Schandtat schwarz auf weiR gedruckt sieht.

39 Unser Mitarbeiter ist im Sommer 1926 zweieinhalb Monate auf Karl Mays Spuren durch Nordamerika gestreift und schildert hier
dem Verlagsleiter brieflich seine Eindriicke. Die Herausgeber.

40 Die ndheren Mitarbeiter und Freunde des Verlags legen sich zuweilen im Scherz untereinander Bezeichnungen von Karl-May-
Gestalten zu. Den Spitznamen Geierschnabel fihrt Adolf Volck, mit Old Firehand ist Dr. Schmid gemeint, und mit Tante Droll
Kandolf selber. Die Herausgeber.

41 Jawohl! Hier ist er:

Erlduterung:

Tante Droll und Trapper Geierschnabel sitzen beim
Abschiedstrunk in Koblenz. Dann reitet Droll dem
Westen, der untergehenden Sonne (Amerika)
entgegen, Geierschnabel dem Osten, der
aufgehenden Sonne (Radebeul). Droll wird mit den
Indianern die Friedenspfeife rauchen, Geierschnabel
aber Old Firehand Bericht von dem Drink in Koblenz
erstatten.

Nach 75 Sonnen (Tagen) wird Droll aus Amerika
zurlickkehren, um mit Geierschnabel und Old Firehand
in Radebeul Speech zu pflegen.

Die Herausgeber.
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Mit zwolf Stunden Verspatung kam ich in London an. Sie hatte zur Folge, daR mir fiir den Aufenthalt in dieser Stadt
nur ein Tag Ubrigblieb. Dariiber war ich indes keineswegs betriibt, denn es gab nur zwei Sehenswiirdigkeiten, die mich
lockten, ndmlich das Britische Museum und die Westminsterabtei. Ein Tag fir beides wiirde mir wohl geniigen.

Friihzeitig am nachsten Morgen befand ich mich am Eingang zum Britischen Museum. Ich beabsichtigte durchaus
nicht eine ins Einzelne gehende Besichtigung des Ganzen. Was mich vor allem reizte, was die Sammlung
archdologischer Ausgrabungen, und darunter wieder am meisten die Funde der Englander [Henry creswicke] Rawlinson und
[Austen Henry] Layard im Gebiete des einstigen Ninive. Bald stand ich denn auch vor den gewaltigen Zeugen einer grof3en
Vergangenheit. Vor meinem Auge verschwand die Umgebung. Vor meinem Geiste tauchten auf die Paldste eines
Herrscherhauses, dessen Uberspriihende Kraft sich nicht nur in Werken des Krieges auswirkte, sondern auch einen
beachtenswerten Ueberschul} an Schaffensdrang an die bildenden Kiinste abgab.

[406] Pl6tzlich mischte sich in meine Gedanken ein lustiger Kobold. Meine Schritte hatten mich vor einen méachtigen
Sockel aus schwarzem Marmor gefiihrt, auf dem ein winged human headed bull stand, von Layard im Jahr 1846
ausgegraben. Ein riesengroller gefligelter Stier mit Menschenantlitz! In meiner Erinnerung tauchte blitzartig eine
merkwirdige grau karrierte Gestalt auf, mit einer Hacke in der Hand. ,Well — Fowlingbull ausgraben — Britisches

|ll

Museum schenken — bezahle gut, sehr gut.” Hier stand ich vor einem solchen ,Fowlingbull“. So sah er also aus, der
Traum David Lindsays und das unerreichte Ziel, nach dem er jagte. Lindsay hatte von den Ausgrabungen Layards
gelesen, sie wohl auch im Britischen Museum gesehn, und der ehrgeizige Wunsch war in ihm entstanden, es Layard
gleich zu tun oder ihn gar noch zu Gbertrumpfen.

|u

Wissen Sie Ubrigens, lieber Herr Doktor, was so ein ,,Fowlingbull“ zum Ausdruck bringen soll? Ich wenigstens konnte
mir nie eine rechte Vorstellung davon machen. Jetzt, nachdem ich die Geschichte der Ausgrabungen kenne, bin ich ja
dariber aufgeklart. Der ,Fowlingbull” ist ein Sinnbild der Gottheit. Allerdings entspricht es nicht dem gereinigten
Gottesbegriff der geoffenbarten Religion. Aber, diese Einschrankung vorausgesetzt, muBR man anerkennen, dal} die
Assyrer fur ihre Vorstellung von der Weisheit, der Kraft und der Allgegenwart des hochsten Wesens den
entsprechendsten Ausdruck gefunden haben. Firr seinen Verstand wahlten sie das Haupt eines Mannes, fiir seine
Macht die ungebandigte Kraft eines Stieres (nach anderen Funden auch eines Léwen) und fir die Allgegenwart die
Schwingen eines Vogels. Die ,Fowlingbulls” sind also keineswegs Ausgeburten der bloRen Einbildungskraft, sondern
ihr tieferer Sinn steht ihnen auf der Stirn geschrieben. Durch die Tempeltore, an deren beiden Seiten sie gleichsam als
Wachen aufgestellt waren, brachten Kénige, Priester und Krieger ihre Opfer an die Altare, lang bevor das Wissen und
die Bildung Griechenlands sich im Abendland ausbreitete. Die Tempel und Paldaste sanken in Trimmer, und der
Flugsand der Wiste legte sich liber die Stadt Assurs, alle Gange und Séle bis auf die letzten Fugen ausfillend, ehe noch
Rom gegriindet wurde. Ja sogar die Kenntnis ihres Daseins war damals nicht mehr vorhanden. [407] Fiinfundzwanzig
Jahrhunderte waren die Zeugen einer groRen Vergangenheit vor den Augen der Menschen verborgen, und jetzt stehn
sie in ihrer altertimlichen Majestat wieder vor uns. Aegypten besitzt Denkmaler, die kein geringeres Alter aufweisen
und nicht weniger beachtenswert sind. Aber sie hatten all die Jahrtausende im hellen Licht des Tages gestanden als
Zeugen ehemaliger Macht und GrolRe; wahrend das, was mein Auge jetzt erblickte, erst vor kurzem zu neuem Leben
erwachte, um Kunde zu geben, dal einst (laut Ezechiel) ,Assur wie eine Zeder war auf dem Libanon, schén von Geést
und mit reichem Laub bedeckt, hoch an Wuchs, und unter dichten Zweigen erhob sich sein Wipfel“.

Kurz nach dem Verlassen des Museums — es war bereits spat am Nachmittag — grub ich meinen Fowlingbull aus.
Schrag gegeniiber dem Eingang befindet sich eine Buchhandlung. Natiirlich guckte ich ins Auslagefenster hinein, wie
das meine Gewohnheit ist. Ich entdeckte mehrere seltene Reisewerke, die mich veranlaRten, den Laden zu betreten,
und lieB mir die betreffenden Sachen vorlegen. Auf einmal — ich traute meinen Augen kaum — brachte mir der
Blichermann die zweibandige englische Urausgabe von [George] Catlin: ,Die nordamerikanischen Indianer” mit Gber 300
farbigen Bildern. Ich wulRte von Herrn Stiitz, der ohne Erfolg samtliche grofen Antiquariatsbuchhandlungen
Deutschlands dieses Buches wegen bemiihte, dall es sich um eine Seltenheit ersten Ranges handle. Auch ich selber
hatte es einmal vergebens auf der Miinchner Landesbiicherei verlangt — es war nicht vorhanden. Sie kénnen sich also
meine Freude beim Anblick des Werkes vorstellen. Sir David Lindsay hatte sich bei der Entdeckung eines leibhaftigen
Fowlingbulls nicht mehr begeistern kénnen. Ich wurde schnell mit dem Besitzer handelseinig und erwarb die
Seltenheit. Freilich muBte ich auch einen selten hohen Preis bezahlen. Daflir bin ich aber auch sicher, die
Bewunderung aller Kenner erlangt zu haben. Ich sehe schon im Geist den wehmutsvoll entsagenden Blick des Herrn
Stltz, wenn er von meiner Errungenschaft erfihrt. Bitte, schreiben Sie ihm, daB ich ihm das Werk — vielleicht — einmal
abtreten werde, wenn er recht brav ist und wenn ich es fiir meine literarischen Zwecke nicht mehr bendétige.

Die letzte Stunde vor Einbruch des Abends benutzte ich [408] zum Besuch der Westminsterabtei. Trotz der
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geschichtlichen Erinnerungen, die mit ihr verbunden sind, und auf die Gefahr hin, als ein Barbar zu erscheinen, muR
ich gestehn, daR mich die Besichtigung dieser Kirche kalt lieR. Sie machte auf mich der allzuvielen Grabdenkmaler
wegen zu sehr den Eindruck eines Museums, weniger den eines Gotteshauses.

Bereits hatte ich die Abtei mehrere hundert Schritte hinter mir, als ich mit einem Ruck stehn blieb. Ich hatte ja eine
Hauptsache vollsténdig ibersehn, ndmlich das Grab [pavid] Livingstones, des groRen Missionars und Entdeckers. Also
rasch wieder umgekehrt! Bald stand ich abermals im Hauptschiff der Kirche vor der schwarzen, in den FuRboden
eingelassenen Marmorplatte, von der die irdischen Ueberreste des Nestors der Afrikaforschung bedeckt werden. Eine
goldene Inschrift kiindet von dem merkwdirdigen, unsagbar miihsamen Lebenswerk des groRen Toten, den seine
Landsleute der hoéchsten Ehrung wiirdigten, die sie nach dem Tod eines bedeutenden Mannes zu vergeben haben,
namlich einer Grabstatte in der Westminsterabtei.

Eine hinreiBende Kraft ging von dem Leben und Sterben dieses seltsamen Forschers aus, so bestrickend und
bezwingend, dalR ein Mann wie [Henry Morton] Stanley am Sarg Livingstones sich zu dem Geldbnis fortreiRen lieR, das
unvollendete Lebenswerk des Toten zu dem Seinen zu machen und mit seiner ganzen Kraft, wenn moglich, zur
Vollendung zu fihren. Unwillkiirlich mufSte ich an dieser Stelle wieder an Karl May denken, der mit Livingstone
manchen Berlihrungspunkt gemeinsam hat. Ich weill nicht, ob May, als er (1908) in London weilte, am Grab
Livingstones gestanden hat; sicher aber ist, dal er nach seiner Art ein Nachfolger des groRen Engldnders war, denn er
hat uns wie dieser durch seine Werke die Kenntnis fremder Ladnder vermittelt und er wollte vornehmlich das sein, was
auch Livingstone zu sein sich zur groRten Ehre anrechnete: ein Verkiindiger der christlichen Liebe. — -

Am ndchsten Tag um die Mittagszeit schwamm mein Schiff bereits im Kanal. Ueber die Seefahrt ist nicht viel zu
berichten. Sie dauerte sieben Tage und war sehr schén. Im Gibrigen teile ich nicht die Begeisterung eines englischen
Mitbruders, der den lieben langen Tag an Deck sal8 oder lag und der mich jedesmal, wenn ich in seine Nahe kam, mit
[409] der Mitteilung beglickte: ,Father, that is the finest time of my life — Hochwiirden, das ist die schonste Zeit
meines Lebens.” Das fand ich nun gerade nicht. Mag sein, daR eine Fahrt durch tropische Gewdsser diesen Eindruck in
mir hervorgerufen hatte, aber jedenfalls war es bei dieser Seereise nicht der Fall. Im Gegenteil, ich war froh, als um die
Mittagszeit des 7. Tages die Kuiste von Long Island auftauchte.

Natirlich werden Sie wissen wollen, ob mich die Seekrankheit in ihre Klauen bekam. Nicht einen einzigen Augenblick!
Héatte auch nicht gepal’t fiir einen Mann, der ausgezogen ist, um auf Old Shatterhands Spuren zu wandeln.

Karl May schreibt in ,Winnetous Erben”, daR nach einer Zeitungsnachricht die Amerikaner in der Hafeneinfahrt von
New York das Denkmal eines riesigen Indianers zu errichten gedachten. Er sollte mit ausgestreckten Handen
dargestellt werden, wie er die ersten weillen Manner willkommen heil§t. Das Ganze sollte die Schuld Amerikas gegen
die indianische Rasse versinnbildlichen und zugleich ein Gegenstiick sein zu der groRen Freiheitsstatue im New Yorker
Hafen. Sie kdnnen sich denken, daR ich, als wir uns der Einfahrt ndherten, meine Augen anstrengte, um mich als
Kolumbus von der Rothaut bewillkommnen zu lassen. Aber trotz aller Miihe, die ich mir gab, konnte ich das Denkmal
nirgends entdecken. Und doch war es bereits vor sechzehn Jahren angekiindigt worden. Jedenfalls stand es so in der
Zeitung. Ich habe die betreffende Benachrichtigung selber in der Bilicherei Mays in dem bewuRten Zeitungsblatt
gelesen. Es scheint, daR dieser schone Gedanke die Amerikaner schon wieder reute. Oder sie nehmen sich Zeit, diese
ihre Dankesschuld anzutragen. Wie sie sich immer Zeit gelassen haben, wenn es sich darum handelte, den Indianern
ihr Wort zu halten! Ich muB sagen, daR mich diese erste Erfahrung in der Neuen Welt ein wenig enttduschte.

Als ich abends um 7 Uhr den FuR auf amerikanischen Boden setzte, hatte ich gar nicht das Gefiihl, dafl} ich in
Amerika sei. Erst am nachsten Morgen kam es mir zum BewuRBtsein, als ich mich in das Gewiihl des Broadway stiirzte
und mitten zwischen die himmelragenden Wolkenkratzer. Zweimal rasch hintereinander konnte ich mich knapp vor
dem Ueberfahrenwerden [410] retten, da wuBte ich: ich bin in New York. Uebrigens verdanke ich meine Rettung
weniger meiner eigenen Klugheit, als derjenigen der Auto-, Omnibus- und StraRenbahnwagenfiihrer. Ich war eben
noch ein richtiges Greenhorn, denn sonst ware es mir nicht eingefallen, im groRten Verkehr mitten auf der Stralle
stehnzubleiben und mein erstauntes Auge an den Wanden der Wolkenkratzer hinangleiten zu lassen. Ich habe mir
diese gefahrliche Gewohnheit bald abgewdhnt.

Ja, diese Wolkenkratzer! An allen Ecken und Enden werden neue gebaut, immer einer hoher als der andre. Der
hochste ist gegenwartig [1927] das Woolworthbuilding (241 m] mit 56 Stockwerken. Irgendwo, ich glaube in Chicago, will
man jetzt einen noch hdéhern errichten, was natirlich zur Folge hat, dal} Philadelphia oder eine andre Stadt die Welt
eines Tages mit einem hundertstdckigen Bau Gberraschen wird. Das Lustige bei der Sache ist, dal® auch solche Stadte,
die an und fir sich Platz genug haben, um sich auszubreiten, hinter New York nicht zurilickstehn wollen, sie miissen
ihren Wolkenkratzer haben. Ehrensache!
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Ich bin viel zu kurze Zeit in den U.S.A., um ein malRgebendes Urteil liber den Amerikaner fallen zu kénnen. Das ware
von meiner Seite die hochste Anmallung. Ich wei wohl, dal ein Fremder Amerika und die Amerikaner erst versteht,
wenn er sich jahrelang im Lande aufgehalten hat. Ich kann also, um aufrichtig zu sein, nicht behaupten: ,der
Amerikaner ist so und so“, da wiirde ich mich blof8 lacherlich machen, sondern ich kann hoéchstens sagen: ,mir
erscheint er so und so.” Und wenn meine Betrachtungsweise nicht ganz stimmt, so habe ich mich wenigstens vor dem
Vorwurf des leichtsinnigen Urteils oder gar der Unwahrhaftigkeit gerettet.

Es ist viel Uber den Amerikaner geschrieben worden, Richtiges und Falsches. Das weiR ich, weil die Urteile in
unvereinbarer Weise auseinandergehn. Wo aber die Linie ist, auf der Wahrheit und Irrtum sich scheiden, das weil} ich
nicht. Ich fiir meine Person verstehe die amerikanische Eigenart Gberhaupt nicht. Dafiir bin ich viel zu sehr Fremdling
hier. Und ich fiirchte, ich werde sie nie verstehn lernen. Fiir mich liegt im eigentlichen Amerikanertum ein unlésbarer
Widerspruch, besser gesagt, eine ganze Kette von Widerspriichen. Die [411] amerikanische Eigenart ist flir mich ein
Geheimnis. Erwin Rosen nennt in seinem Buch ,Der deutsche Lausbub in Amerika“ New York einmal die
geheimnisvollste, unbegreiflichste Stadt der Erde. Ich kann ihm, soweit ich mir die Erde bisher angeguckt habe, nur
recht geben. Flr mich ist nicht nur der New Yorker, sondern iberhaupt jeder Amerikaner ein Topf, in dem man die
sich widersprechendsten Dinge in briderlicher Eintracht beisammen findet. Wie ist es moglich, daR der smarte,
geriebene und gerissene, mit allen Wassern gewaschene Vollblutamerikaner in andrer Beziehung wieder so kindlich
naiv, so leichtglaubig ist, daR er sich von jedem hergelaufenen Schwatzer, wenn dieser liber ein gutes Mundwerk
verflgt, Ubers Ohr hauen 13Rt? Ich habe besonders dabei das Sektenwesen im Auge, das hier die merkwirdigsten,
unglaublichsten Bliten treibt, so wirr und toll, daR man sich in Deutschland kaum davon eine Vorstellung machen
kann. Wie ist es moglich, daR ein Stahlkénig Unsummen fiir edelste Zwecke im Dienst der Nachstenliebe und
Volkswohlfahrt opfert, und dabei gleichzeitig seine Arbeiter bis auf den letzten Blutstropfen auspumpt? — Heuchelei?
Es geht nicht an, diesen Widerspruch damit zu erkldren, denn der Mann hat sie ja nicht noétig. Sie bringt ihm keinen
einzigen Dollar ein, im Gegenteil, sie kostet ihm Hunderte von Millionen.

Das sind nur zwei von vielen Beispielen, die ich anfiihren konnte. Vielleicht, daR die merkwirdige
Unausgeglichenheit in der Wesensart des Amerikaners auf eine ganz einfache Formel zu bringen ist. Ich freilich finde
diese nicht. Flr mich ist der Wolkenkratzer Sinnbild und Gleichnis fiir den klaffenden Widerspruch. Bei ihm geht alles
in die Hohe, in schwindelnde Hohe. Aber die Breite und die Tiefe? Wo bleiben sie? Fiir sie ist kein Platz beim
Wolkenkratzer vorhanden, und es scheint mir, sie mangeln auch dem amerikanischen Wesen. Es fallt mir
selbstverstandlich nicht ein, dem Amerikaner das abzusprechen, was wir innere seelische Kultur nennen, aber diese ist
in ihrer Entwicklung zurlickgeblieben und gehemmt worden durch die ungeheuren rein dullerlichen Erfolge einer nur
auf Dollarerwerb eingestellten Geistesverfassung. Hadschi Halef Omar wiirde dies ungefahr ausdriicken: ,Ihr Verstand
ist uns in der Lange Uberlegen, aber in der Breite kommen sie nicht an uns heran.”

[412] Doch ich fiirchte, ich langweile Sie mit diesen meinen Betrachtungen. Daher will ich in meinem Bericht
weiterfahren.

Ich Uberspringe meinen achttagigen Aufenthalt in New York. Gestern abend bestieg ich den Zug nach Buffalo, wo ich
heute morgen ankam. Am Fahrkartenschalter stie mir das erste MiRgeschick auf der Reise zu. (Hoffentlich ist es auch
das letzte). Ich lieR meine braune Ledermappe liegen. Inhalt: mein Notizbuch mit den Anschriften samtlicher
Personen, die ich mit einer Ansichtskarte erfreuen wollte, ein englisches Worterbuch und eine lederne gefiillte (ach!)
Virginiahillse. Am wenigsten schmerzte mich der Verlust des Notizbuchs. Auf diese Weise hatte ich doch die
glanzendste Entschuldigung, wenn ich zuhause Vorwiirfe zu héren bekam von wegen meiner Schreibfaulheit. Das
Worterbuch hatte ich ohnehin bis jetzt nicht gebraucht; ich hatte recht wenig Gelegenheit gehabt, englisch zu
sprechen, sintemalen ich bei jedem Schritt Gber einen Deutschen stolperte. Am meisten ging mir der Verlust meiner
Virginiazigarren nahe. Ich hatte im ganzen hundert Stiick in die Staaten herlibergeschmuggelt, von denen indes die
meisten bereits den Weg alles Irdischen gegangen waren. Wenn ich zu den Verwandten Winnetous kam, hatte ich
ihnen mit einer Giftnudel gegenubertreten wollen. Das hatte sicher auf sie einen groBen Eindruck gemacht. Nun ist es
damit vorbei. Und einen Ersatz gibt es in diesem gesegneten Lande nicht, denn hier kennt man keine Virginia.

Nachdem ich mich Gber mein MiRRgeschick getrostet hatte, fuhr ich mit der Elektrischen nach der Stadt Niagara Falls.
Ich hielt mich nicht lange mit der Besichtigung des Ortes auf, sondern lenkte schleunigst meine Schritte in der
Richtung nach den Féllen. Zehn Minuten spéter stand ich auf der Stahlhdngebriicke, die das amerikanische Ufer mit
dem kanadischen verbindet und eine groRartige Ansicht des amerikanischen Falls bietet. Jenseits angelangt, wandte
ich mich aufwarts, am Clifton Hotel vorbei, das ich mir fir hernach aufsparen wollte. Mit jedem Schritt vorwarts
enthillten sich die Féalle in immer groRartigerer Schonheit. Ich ging so weit, bis mich der vom Hufeisenfall ausgehende
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Sprithregen zwang, stehnzubleiben. Eine Viertelstunde verweilte ich da, umbraust von der wuchtigsten Symphonie,
die je von der Natur gedichtet worden ist, und eingehiillt von den [413] Erinnerungen an die Vergangenheit. Erst als
ich von dem Get6se vollkommen taub geworden war und mein ,garantiert’ wasserdichter Bozener anfing, seine
,Garantie’ zu verlieren, wandte ich meine Schritte zum Clifton Hotel zuriick. Dort wieder angekommen, spazierte ich
zweimal langsam um den ganzen Bau, zuerst links — und dann rechts herum. Ich vergegenwartigte mir die Umsténde,
wie sie in ,,Winnetous Erben” geschildert werden, und fand bald die Zimmer heraus, die von Herrn und Frau May
damals*? bewohnt wurden, und die Plattform, auf der Old Shatterhand die beiden Briider Enters belauschte. Dann
wandelte mich die Lust an, das Hotel von innen zu betrachten. Aber was sollte ich antworten, wenn mich jemand
fragte, was ich hier suche? Ich wollte ja kein Zimmer, erstens, weil ich keine Zeit habe, da ich morgen unbedingt in
Chicago sein mochte, und zweitens, weil ich kein Besitzer von Nuggets bin wie Mister Athabaska und Algongka,
sondern vielmehr mit meinen Dollars haushalten mul3, wenn ich meinen Reiseplan ganz verwirklichen will.

Ich schritt durch die Halle und den teppichbelegten Aufgang zur Office empor. Ein Hotelboy stirzte dienstbeflissen
auf mich zu. Was ich flir Wiinsche hatte. Oh, nichts Besonderes, ich wolle mich nur erkundigen, ob ein gewisser Herr
aus Deutschland angekommen sei. Er zog mich zur Office, wo mir der Manager erwartungsvoll entgegenblickte.

,,Bitte, ist vielleicht Mister Schmid aus Radebeul eingetroffen?”

SWer?“

,Mister Schmid aus Radebeul in Deutschland.”

Mit anerkennenswerter Beflissenheit schlug der Mann das Gastebuch auf und sah die Eintrdge von heute, gestern,
vorgestern und vorvorgestern, auch von der letzten Woche durch, dann schiittelte er bedauernd das Haupt:

»Mister Smith isn’t here.”

»| am sorry of it — das tut mir aber sehr leid. Entschuldigen Sie die Stérung!“ Damit wandte ich mich ab und ging
meines Weges. Ich hatte ja diese Antwort erwartet und durfte deshalb dariiber nicht betriibt sein. Die Hauptsache
[414] war — ich konnte das Hotel besichtigen. Mit der Miene eines Mannes, fir den das Vanderbuilt- oder
Pennsylvania-Hotel in New York, wo nur Milliondre absteigen, etwas Alltagliches ist, sah ich mich zwischen den in
Kibeln gezogenen Palmbdaumen um, blickte in jene Ecke und in diesen lauschigen Winkel, in dem wohl auch Old
Shatterhand und seine Squaw geweilt haben mochten, kaufte mir, um meinen Aufenthalt in diesen ,heiligen Hallen“
zu verldngern, einige schone Lichtbilder und entfernte mich dann. Beim Vorbeigehn 6ffnete ich noch die Tir zum
Speisesaal und warf einen Blick nach dem Platz, an dem, wie ich aus der Beschreibung in ,Winnetous Erben” wuRte,
die beiden gelehrten Indianer und Old Shatterhand mit Gemahlin gesessen haben muRten. Ich flige deshalb hier einen

erinnerungsvollen Gruf an Frau Klara May bei.

Das Clifton:=Hotel am Niagara:Fall Der Hufeifen:Fall ves Niagara

Von meinem Kundschaftergang hoch befriedigt, begab ich mich in den Wirtschaftsraum fir Ausfligler, in dem ich
nun schon zwei Stunden sitze, erfillt von wonnigem Behagen. Ich habe einen der schonsten Winkel der Schopfung vor
mir und bin wunschlos gliicklich. Wenigstens fiir den Augenblick. Hier sitze ich und bleibe ich sitzen, bis es Zeit fur den
Zug ist. Ich habe keine Sehnsucht nach der Bahn- und nach der Dampfbootfahrt, , die jeder Besucher der Niagarafille
unbedingt gemacht haben muR“, wie Karl May meint. In diesem Punkt bin ich nicht seiner Ansicht. Es verlangt mich
auch nicht, in die Hohle der Winde zu tauchen und zwischen Felsen und Wasserfall zu kriechen: ich habe bereits von
der ersten Dusche genug. Ist es denn notwendig, dall man, um eine Naturschdnheit ersten Ranges voll zu geniellen,
vorn und hinten, oben und unten und auf allen Seiten gewesen sein muR? Wie ich den Niagara betrachte und die
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Menschen, die um ihn auf allen Seiten herumkriechen — ich mul} aber schon durch meinen Zeif8 blicken, wenn ich die
Menschlein erkennen will — fallt mir ein Bild ein, das ich einmal irgendwo sah: Gulliver unter den Liliputanern. Gulliver
hat sich nachts zum Schlafen niedergelegt, und als er erwacht, findet er sich in der Gefangenschaft der Kleinen. Mit
hunderten von Zwirnfaden, die freilich in der Vorstellung der Zwerge dicke Taue bedeuten sollen, ist er an den Boden
gefesselt, eine himmellange Leiter lehnt an seinem Korper, eine Menge Zwerge sind beschaftigt, [415] den Riesen von
allen Seiten in Augenschein zu nehmen, einer von ihnen spaziert mit gewichtigen Schritten auf seinem Bauch umher
und ein andrer eilt mit einer Elle herbei, um die Ausmalie des Ungeheuers festzustellen. Gulliver braucht nur einen
herzhaften Nieser zu tun, und die Fesseln sind gesprengt, und die Liliputaner sind in die Luft geblasen. Aber er tut den
Nieser nicht. Er |aRt sich das Gekribbel und Gekrabbel auf seiner Vorderfront ruhig gefallen.

Ebenso wenig muckt sich das ,,donnernde Wasser”. Ruhig 13t es die Menschlein gewdhren, die den Fall von oben
und unten, von vorn und im Riicken beaugapfeln, die in seine Eingeweide dringen, um fir einen Augenblick ein
gruseliges Nervenkitzeln zu verspiiren, die alles ganz genau wissen missen, wie hoch die Fille sind und wie viele Opfer
sie schon verschlungen haben, und die sich ein Vergniigen daraus machen, ihnen von oben auf die majestatische Stirn
zu spucken, um — ungeheuer geistreich! — zu beobachten, wie sich die Ausscheidung ihrer Speicheldriise mit dem in
den Farben des Regenbogens gliihenden Wasser des Falles verbindet. Am Schluff mul er es sich noch gefallen lassen,
daR er auf tausenden von Gelegenheitsbildern als Hintergrund aufgenommen wird, damit Papa und Mama oder ,Er”
und ,,Sie” in ein starkes Licht gestellt werden, weil sie ja sonst in ihrer Bedeutungslosigkeit verschwinden wirden.

O diese Menschen! Ich nehme mein Fernglas vom Auge, weil das kleinliche Menschenbeiwerk den Gesamteindruck
doch nur stért. Gesamteindruck! Das ist’s, was ich haben will. Und das ist’s auch, was Karl May suchte und fand, indem
er das wunderschone Gleichnis: ,Niagarafall = Fall der roten Rasse’ erfand. Was niitzt es mir, wenn ich weil}, welcher
Fall der groRere ist, der amerikanische oder der Hufeisenfall, und ob der letztere 50 Meter hoch ist oder 60? Das habe
ich schon irgendwo einmal gelesen, aber Gott sei Dank wieder vergessen. Ich brauche auch nur das Reisehandbuch
aufzuschlagen, das neben mir auf dem Tisch liegt, wenn ich das wissen will. Aber ich will es gar nicht wissen. Es fallt
mir nicht ein, mir die Mihe zu machen, im Buch nachzublattern. Ich lasse das einzigartige Naturwunder auf mich
wirken, so wie es ist, nicht so, wie es im Handbuch beschrieben wird. Zum Kuckuck [416] mit allen Handbichern! Das
schonste und beste Buch ist das, das der Herrgott selber geschrieben hat. In dem will ich lesen und in keinem andern.
Und damit ich ungestort in diesem Buch lesen kann, will ich fiir heute schlieRen. Die Zeit, die mir noch bis zur Abfahrt
des Zuges zur Verfligung steht, will ich benutzen zum Nichtstun, will hier sitzen und schauen und trdumen. - ——

Collegeville (Minnesota), 30. Juni 1926.
Lieber Herr Doktor!

Das groRe Meeting in Chicago® ist voriiber. Die Augen der ganzen Welt waren wihrend einer vollen Woche auf
diese Stadt gerichtet. Chicago war das Herz, dessen gewaltigem Pulsschlag die Angehérigen aller christlichen
Bekenntnisse lauschten. Und die wuchtigen Speeches, die da gehalten wurden, haben nicht nur zeitliche und ortliche
Bedeutung, sondern ihr Inhalt wird sich, das bin ich Gberzeugt, noch in der fernsten Zukunft auswirken.

Wir sind dem Weltfrieden, soweit dieser sich auf unsrer Erde (iberhaupt verwirklichen IaRt, um ein gutes Stlick
ndher gekommen. Die verantwortlichen Machthaber der Vélker kdnnen nicht achtlos an den EntschlieBungen dieses
Kongresses voribergehn. Das Weltgewissen hat seine Stimme héren lassen. Sie missen ihm unbedingt ihr Ohr leihen,
wenn sie nicht jede innere Verbindung mit den Herzen der Vélker, die sie vertreten, verlieren wollen.

Oft und oft mufite ich wahrend dieser bedeutungsvollen Woche an Karl May denken. Der Inhalt der Reden, die auf
den Friedensgedanken eingestellt waren, brachte das mit sich. Das Meeting in Chicago ist die herrliche Erfillung und
Ergdnzung jenes andern, das, nur fir die Angehérigen der weien und roten Rasse bestimmt, am Fufl des Mount
Winnetou abgehalten wurde.

Und nun bin ich hunderte von Meilen weiter im Westen. Ich sitze in meiner Zelle im groRen Benediktinerkloster
Saint John bei St. Cloud in Minnesota. Wie ich ausgerechnet hierher kam, werden Sie fragen. Karl May ist daran schuld.

[417] Ich habe heute eine groRe Enttduschung erlebt. Denn die Hoffnung, mit der ich hierher fuhr, hat sich nicht
erfillt. Es war zwei Tage vor meiner Abreise nach Amerika, da sagte mir ein Freund, er habe den Besuch eines
amerikanischen Geistlichen erhalten. Wenn ich ihn sprechen wolle, so mochte ich am Abend in den Hofbrdauhauskeller
kommen.

43 Der 28. Internationale Eucharistische KongreR.
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Natdirlich ging ich hin. Ich weill nicht mehr, wie es kam, aber eine Minute nach der BegriiBung waren wir bei Karl
May angelangt. Und da machte er mir eine hochbedeutsame Mitteilung. Er erzdhlte mir, dal® er vor einigen Jahren
einen Brief gesehn habe, den Karl May an einen Farmer in Mandan (sprich: mandan) geschrieben habe. Ich horchte
auf. Ein Brief an einen Farmer! Und noch dazu so weit im Westen! In North Dakota, im einstigen Land der Sioux! Ich
war begeistert. Wie, wenn in diesem Brief ein Beweis enthalten wiare fiir die standige Behauptung Mays, dal er in den
sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in den Vereinigten Staaten gewesen sei? Sie wissen, ich flir meine Person
bin ja von einer solchen frihen Reise Mays Uberzeugt. Aber es handelt sich doch um die vielen Zweifler und
Besserwisser. Wie schon, wenn ich sie mit der Nase auf einen solchen unzweifelhaften Beweis stoRen kénnte! Ich
fragte den Herrn, wo der Brief jetzt sei. Er antwortete, der Farmer habe den Brief dem Pfarrer von Mandan gegeben,
und dieser habe ihn seinem Kloster ausgehandigt. In der Biicherei von Saint John miisse er noch jetzt liegen.

Ich war sofort entschlossen, meine Reise so einzurichten, daR ich in jenes Kloster kam. Den Brief mufte ich
unbedingt sehn. Doch schrieb ich lhnen nichts davon. Ich wollte den Karl-May-Verlag und die May-Leser mit meiner
Entdeckung lberraschen.

Der geistliche Herr, der Pfarrer von St. Cloud ist, gab mir seine Karte und ich reiste ab. Und nun bin ich da. Die Karte
ebnete mir alle Wege und 6ffnete mir auch ohne weiteres die Klosterpforte. Der Prior, ein liebenswirdiger Herr mit
blonden Haaren, nahm sich meiner an. Natirlich war er ein Deutscher. Ich war noch keine fiinf Minuten hier, so
platzte ich mit meinem Anliegen los. Ob der Brief von Karl May noch vorhanden sei? Ja, er sei noch da. In der Blicherei
stiinden die Werke von Karl May und man freue sich, einen [418] Brief von seiner Hand zu besitzen. Ob ich ihn sehn
kénne? Selbstverstandlich. Er werde ihn mir sogleich bringen.

Er ging und — kam nicht wieder. Eine ganze Stunde verstrich, und dann lautete es zum Abendessen. Als ich meinen
Platz im Speisesaal eingenommen hatte, kam mit den andern Patres auch der Prior. Die Ordensregel verbot eine
Unterhaltung wahrend des Mabhls, so dal} ich keine Frage stellen konnte. Und sein Gesicht verriet nichts. Ich sal} wie
auf glihenden Kohlen. Hatte er den Brief gefunden oder war er verschlampt worden? Noch nie sehnte ich das Ende
einer Mahlzeit so sehr herbei wie heute. Endlich gab der Prior — der Abt war verreist — das Zeichen mit der Glocke. Wir
erhoben uns und sprachen das Gebet. Dann konnte ich indes die Spannung nicht langer ertragen. Ich fragte den Prior,
ob er den Brief gefunden habe. Nein, er hatte ihn noch nicht gefunden. Aber nachdem der Brief fiir mich von solcher
Bedeutung sei, werde er sogleich wieder in die Blicherei gehen und weitersuchen.

Ich atmete erleichtert auf; ich hatte bereits gefiirchtet, er habe die Geduld verloren. Beruhigt ging ich auf die
Veranda. Ich hatte gar nicht lange dort gesessen, so kehrte der Prior zurlick. Und was hielt er in der Hand? Meinen —
wollte sagen Karl Mays Brief in Urschrift. Ich kann sagen, da ich mich noch niemals mit einer solchen Spannung lber
einen Brief hergemacht hatte, als diesmal. So groRR indes meine Erwartung gewesen war — die Enttduschung war nicht
geringer.

Der Brief stammt aus dem Jahr 1897. Aus ihm ging lediglich hervor, daR der Farmer ein Leser der Biicher von Karl
May gewesen war. Der Mann hatte ihm in seiner Begeisterung geschrieben, und Karl May hatte ihm, und zwar
ausfiihrlich, geantwortet. Aber kein Wort von friiheren Beziehungen, die ich zu entdecken gehofft hatte. Karl May
erwdhnt zwar unter anderm, daR er in der Gegend gewesen sei, in der der Farmer wohne. Das ist aber auch alles.

Ich machte von meiner Enttduschung kein Hehl. Der Prior lachelte nur; offenbar belustigte ihn die ganze Geschichte.
Da hatte ich wegen eines Briefes, und nur seinetwegen, die nordliche Linie eingeschlagen. Ware er nicht gewesen, so
wadre ich nach Saint Louis und nach Kolorado gegangen. Und nun ich an Ort und Stelle war, zeigte es sich, daf} ich
einem Irrwisch [419] nachgejagt war. Bitte, Herr Doktor, lachen Sie mich nicht auch noch aus! Ich kann nichts dafiir,
wenn mein Suchen ein MiRerfolg war. Meine Absicht war jedenfalls gut.

Im Gbrigen reut es mich nicht, daf ich hierher gekommen bin. Ich geniefe eine echt benediktinische
Gastfreundschaft. Der Prior gibt sich alle Mihe, mir Gber meine Enttauschung hinwegzuhelfen. Er fihrte mich an den
hinter dem Kloster gelegenen See und zeigte mir die Stelle, wo vor vielen Jahren, als das Kloster noch nicht gestanden,
die Sioux und die Krdahen-Indianer sich ein Scharmiitzel geliefert hatten. Er erlaubte mir das Betreten der
Klosterblicherei, zugleich das Klostermuseum, und zeigte mir die in Glasschranken aufbewahrten Schatze aus der
indianischen Vergangenheit. Ich habe gesagt: Schatze, obgleich sie hauptsdchlich aus Mokassins, indianischen
Jagdrocken, Pfeifen und Tomahawks bestanden. Es ist noch kaum ein Menschenalter vergangen, seit der rote Mann
von der Bildflache verschwand, und schon ist es eine grofRe Seltenheit, wenn man noch da und dort einen echten, von
den friiheren Indianern angefertigten und gebrauchten Gegenstand sieht. Natirlich bin auch ich hinter echten Sachen
her. Ich mdchte fiir mein Leben gern einen echten Tomahawk und eine echte Friedenspfeife mit nach Haus bringen.
Aber ich habe noch nichts aufgetrieben. Und das, was es tatsachlich zu kaufen gibt, sehe ich nicht einmal an. Das sind
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lauter Dinge, die schockweise in der Fabrik in New York hergestellt werden. Einen wirklichen Wert stellen sie nicht dar.
Und darum begriiRe ich es, dal® der Karl-May-Verlag sich die Sammlung von Patty Frank nicht hat entgehn lassen. Ich
freue mich schon, wenn ich nach Radebeul komme und die schénen Sachen besichtigen darf.

Die wertvollsten Stlicke im Klostermuseum sind offenbar ein Kalumet und ein ausziehbares Fernrohr, beides ein
Geschenk von — Sitting Bull. Ich bezidhmte meine Geliliste — Bescheidenheit ist eine Zier — und bettelte also den Prior
nicht an, er mochte mir die beiden Dinger lberlassen. Schelten Sie mich deswegen nicht einen Toren, — — ich héatte sie
doch nicht bekommen.

Die Uhr weist auf Mitternacht. Es ist Zeit schlafen zu gehen. Morgen fiihrt mich die Reise nach Westen weiter und
Ubermorgen bin ich im Yellowstone Park.

[420]

Camp am Yellowstone See, 4. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

,Die merkwirdigsten Punkte des Felsengebirges liegen zwischen dem Hellgate Pafl im Norden und dem North Park
im Stden: namlich die drei Tetons, die Windriverberge und besonders die Quellgegend des Yellowstone-Flusses.
Dorthin ist noch kein Mensch gekommen aufer dem schleichenden Indianer und dem fllichtigen Trapper. Ich hatte
mich zu dem Wagnis entschlossen, jene unwirtlichen Schluchten und Cafions aufzusuchen, in denen nach der Sage der
roten Manner der bdse Geist sein Wesen treiben soll.“

Ich habe auf der Reise meinen May nicht bei mir und kann darum nicht
sagen, ob obige Stelle genau dem Wortlaut entspricht. Aber so ungefdhr
hat Karl May im dritten Band Winnetou geschrieben. [cw9, s.357]

Als ich in Minchen meinen Reiseplan in groRen Umrissen festlegte,
schaute ich mit einem etwas bedenklichen Blick auf das kleine Viereck in
der Landkarte, das die Umrisse des Yellowstone Parks bezeichnet. Die
gefdhrlichste Gegend des Felsengebirges! Wo jeder Schritt mit
unglaublicher Lebensgefahr erkampft werden muf3! Zwar wuRte ich, daB
sich die Verhaltnisse seit der Zeit, wo Karl May Obiges schrieb, ziemlich
gedndert hatten, aber wie weit diese Aenderung ging, war mir nicht
bekannt. Herr Volck erzdhlte mir von einer Reise seines Bruders, der auf
dem Ricken eines Pferdes in Gesellschaft eines ganzen Trupps jene
Gegenden bereist hatte.

Ich machte mich auf eine dhnliche Reise gefalst, denn ich wuBte, dal}
jenes Gebiet durch BeschluR des Senats der Gewinnsucht der
Geldmenschen entzogen war. Es sollte alles im Naturzustand belassen
werden. Wie mochte es da mit den StraBen stehn? Und noch mehr mit
der personlichen Sicherheit? Ich zog die Schublade meines Schreibtisches
heraus und nahm meinen Revolver zur Hand. Sollte ich ihn mitnehmen
oder nicht? Ernsthaft ging ich mit mir zu Rate, legte ihn aber schlieBlich
doch wieder an seine friihere Stelle zuriick. Wenn es dort oben so
lebensgefahrlich war, wiirde mir mein Revolver auch nicht viel natzen.
Die andern wirden jedenfalls eine grofRere Fertigkeit im Schieflen haben

als ich. Denn ein Old Shatterhand bin ich halt doch nicht. :~L.,r,,_‘_1.mm .;..m..g;.,.. At (ellefionapar

[421] Der Besuch des Parks sollte fiir mich den Héhepunkt bedeuten, ~ Muemi Svamy Bamballam @ ingang ie bor fath
Darum nahm ich mir vor, wenn es sein misse, zehn Tage meiner kurz bemessenen Zeit darauf zu verwenden. So lange
brauchte ich wohl, um auf dem Riicken eines Pferdes den Yellowstone Park griindlich kennen zu lernen.

Es ist ganz anders gekommen als ich dachte. Gegenwartig sitze ich am Ufer des Yellowstone Sees in meinem Camp
und schreibe bei schwachem Kerzenlicht diesen Brief. Ich befinde mich nicht weit vom AusfluR des Yellowstone aus
dem See und in der Ndhe der Einmiindung des Bridge Creek, also ungefahr an der gleichen Stelle, wo Old Shatterhand
und seine Gefahrten lagerten, als sie sich auf der Verfolgung der Sioux befanden, die den Barenjager gefangen
genommen hatten.

Doch alles schén der Reihe nach!

Der Nothern Pacific brachte mich in einer Fahrt von 27 Stunden von St. Cloud nach Livingston, von wo die
elektrische Bahn nach dem Yellowstone Park abzweigt. Die Reise, von der im Ubrigen nicht viel zu sagen ist, fihrte
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mich Uber das Coteau des Prairies und durch die zerklifteten Bad Lands, die bei Karl May des 6ftern erwahnt werden.
Doch wiirde sich Old Shatterhand heute etwas hart tun, wollte er auf dem Riicken seines Hatatitla die Prarien nach
allen Richtungen durchschwarmen. Er miiSte schon die Stralle beniitzen, die neben der Bahn daherlduft und die von
unzahligen Autos unsicher gemacht wird. Die Prarie selber ist langst nicht mehr herrenloses Land, sie ist bis auf den
letzten brauchbaren Fleck aufgeteilt. Und die unzadhligen mehr oder minder hohen Fenzumzaunungen wirden sogar
einem Hatatitla allméahlich auf die Nerven gehen.

Am nachsten Mittag sausten wir an der Station Custer vorbei. Ungefdhr 50 Kilometer weiter sidlich liegt das Fort
Custer, und noch zwanzig Kilometer weiter liegt das Custer Battlefield, auf dem der General mit seinen 250 Mann den
Tod im Kampf mit den aufstindischen Sioux fand**. Ich bewundere Custer und bedaure seinen Tod im Dienst seiner
[422] Pflichterfiillung. Aber damit ist’s auch genug. Im Ubrigen mull jedes Wort in dieser Sache eine Anklage der
Vereinigten Staaten-Regierung sein. Den Sioux, die wiederholt ihr Schutzgebiet gegen die weilen Eindringlinge hatten
raumen missen, war endlich ein Gebiet zugewiesen worden — — auf ewige Zeiten! Die Vertrage waren beiderseits auf
alle nur mogliche Weise beschworen worden. Da durcheilte die Staaten die Kunde, in den Black Hills sei Gold
gefunden worden. Und ein ungeheurer Strom der Auswanderung setzte in jene Gegenden ein, die den Roten
gehorten. Zum Teil waren es die zweifelhaftesten Gestalten. Und nun ereignete sich etwas Merkwiirdiges. Das
Millionenland hatte nicht die Kraft, die Indianer vor dem Einfall der Weillen zu schiitzen. Die MaRregeln der Regierung
erwiesen sich als viel zu schwach. Was Wunder, wenn die Roten nun selbst den Schutz ihrer Hoheitsrechte in die Hand
nahmen und sich zum Verzweiflungskampf riisteten? Wenn dabei unmenschliche Grausamkeiten vorkamen, an wem
liegt die Schuld? Es war das letzte Aufflackern des Lebensgeistes der roten Rasse. Er wurde erstickt. Es ist das alte Lied,
das von Karl May in allen Ténen gesungen wurde. Das Bleichgesicht hatte angefangen, und der rote Mann mufte es
biRen.

Am Nachmittag erreichten wir Livingston. Es ist eine hlibsche, betriebsame Stadt mit 6000 Einwohnern, die in der
Nahe der Stelle liegt, wo sich zu Old Shatterhands Zeiten eine einsame Farm erhob, Botelers Ranch, damals auf viele
hundert Kilometer im Umkreis die einzige menschliche Ansiedlung. In der Erzdhlung ,Unter Geiern” wird sie erwahnt.
Nach einstiindigem Aufenthalt bestiegen wir die Elektrische nach Gardiner. Wenn ich sage ,,wir”, so meine ich damit
auBer mir meinen Begleiter, einen Berufsgenossen. Ich hatte ihn, der ebenfalls den KongreR in Chicago besucht hatte,
zuféllig getroffen. Es stellte sich bald heraus, daR er auch im Sinn hatte, den Westen zu bereisen. Aber nur, wenn er
Gesellschaft fand. Selbstverstandlich taten wir uns zusammen. Denn nunmehr war beiden geholfen. Er hatte von Karl

May nur wenig gelesen, und war damit zufrieden, mit mir Gberall hinzugehn, wohin ich ihn fuhrte.
' |

LEngel=Terrafie” (Yellowftonepark) phunjdibowle” (Dellowitonepart)

Die Fahrt durch das Yellowstone-Tal bis Gardiner, dem Eingangstor zum Park, wahrte drei Stunden. Zuerst bot es
[423] einen ungemein reizenden Eindruck. Es erinnerte mich an das Zillertal in Tirol. Aber bald wurde der
Pflanzenwuchs immer spérlicher. Die Baume traten immer weiter zuriick, und nach zwei Stunden fuhren wir durch ein
allen Pflanzenwuchses bares Tal. Das kann nett werden, dachte ich mir. Ich erinnerte mich an das, was Karl May in
,Unter Geiern” erzdhlte. Dort war Old Shatterhand mit seinen Begleitern unter den Kronen machtiger Fichten
geritten, und der Neger Bob hatte einen gewaltigen Fichtenast abgerissen, um damit seinem bedrohten Herrn zu Hilfe

44 Vgl. die ausfiihrliche Schilderung dieses Kampfes in Patty Franks Aufsatz ,Die Indianerschlacht am Little Bighorn“ (Jahrbuch 1926,
S. 32). Die Herausgeber.
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zu kommen. Diesmal hast du dich aber gewaltig geirrt, mein lieber May, dachte ich mir im stillen, denn Fichten gibt es
hier Uberhaupt nicht, und je weiter wir in die Héhe kommen, desto aussichtsloser wird die Sache werden. Na, lieber
Herr Doktor, lesen Sie nur getrost weiter: Karl May hat sich nicht geirrt.

Die gleiche Strecke, die wir jetzt fuhren, waren einst die Sioux mit dem gefangenen Barenjager geritten. Kurz vor
Gardiner erschien auf der rechten Seite ,des Teufels Rutschbahn”, ein 600 Meter langer, wie mit der Richtschnur
gezogener schmaler Einschnitt im Berg. Der Teufel war einst dort oben ausgerutscht und hatte beim Abwartsgleiten
eine blutrote Spur hinterlassen, eben den schmalen rotgefarbten Einschnitt.

Auf der letzten Station vor Gardiner stieg ein bemitzter Beamter der Parkverwaltung in unsern Wagen. Natdrlich
stellte es sich wieder heraus, dal8 er ein Deutscher war. Es handelte sich um unsre Wiinsche. Wollten wir erstklassig
wohnen oder uns mit den sogenannten Camps zufrieden geben? Beabsichtigten wir, die Reise durch den Park zu Pferd
oder mit dem Auto zu machen? Was? Mit dem Auto? Davon steht ja gar nichts in meinem Badeker? (Allerdings
stammt er aus dem Jahr 1909. Eine neue Ausgabe ist seitdem nicht erschienen.) Ja, mit dem Auto. Die Fahrt durch den
ganzen Park kostet 16 Dollar und wahrt drei Tage. Die tagliche Verpflegung kommt auf 4% Dollar zu stehn.

Das ist ja groRartig! Damit sparen wir nicht nur Geld, sondern auch eine Menge Zeit. Mindestens sieben Tage. Bald
waren wir uns handelseinig. Wir entschieden uns rasch fiir die Camps. Allerdings wuten wir nicht, was das bedeuten
sollte. Aber wir wiirden es schon noch friih genug erfahren.

[424] Abends 7 Uhr kamen wir in Gardiner an. Gardiner ist eine kleine freundliche Ortschaft mit weiRen Hausern
und griin angestrichenen Laden. Wenn nur die Umgebung nicht gar so trostlos ausgesehn hatte! Vor dem Bahnhof
hielt bereits der gelbe Kraftwagen, der unsre Beférderung durch den ganzen Park besorgen sollte.

Bald war unser Gepack verstaut, das Auto setzte sich in Bewegung und brachte uns nach vielleicht hundert Metern
vor das Parktor, das aus Stein aufgefihrt ist und in goldenen Buchstaben die Inschrift zeigt: ,For the Benefit and the

14

Enjoyment of the People — zur Wohlfahrt und zum Vergniigen des Volkes!“ Wir fuhren unter dem Torbogen hindurch
und befanden uns nun im weltberiihmten Yellowstone Park. Endlich sollte ich sie schauen, die wilden Schluchten und
Cafions, sollte staunend stehn vor den spriithenden Geisern und heiRen Quellen, sollte die wilden Tiere bewundern,
wie Bédren, Buffel, Elche, Hirsche usw., die aber hier sehr zahm geworden sind, da sie nicht abgeschossen werden
dirfen.

Ich hatte mich in Europa darauf gefaBt gemacht, dal8 es hier keinerlei Weg und Steg geben wiirde, da ja alles im
Urzustand belassen werden sollte. Anstatt dessen sah ich das Auto Uber eine tadellose, glatte und breite StraRe die
Hohe gewinnen. Nun, das lield ich mir gefallen. Das war schlieRlich auch notwendig, wenn der Park der Oeffentlichkeit
zuganglich gemacht werden sollte.

Als wir in einigen groRen Kehren so weit in die Hohe gekommen waren, dal der Blick in die Ferne frei wurde, war
ich Gberrascht. Das Landschaftsbild war mit einem Schlag véllig anders geworden. Statt der bisherigen kahlen Hohen
sah ich Berge, die vom Gipfel bis zum Full mit dem schonsten Fichtenbestand bedeckt waren. Also gab es diese Baume
doch hier! Und Karl May hat recht geschildert! Schleunigst bat ich ihm das Unrecht ab, das ich ihm in Gedanken
angetan hatte.

Nach einer Fahrt von acht Kilometern hatten wir unser heutiges Reiseziel erreicht. An einigen hiibschen Holzhdusern
vorbei, die den Parkbeamten zur Wohnung dienten, und am eigentlichen Hotel voriiber sahen wir bald die Camps von
Mammoth Hot Springs vor uns auftauchen. Ein riesiger einstdckiger Bau, ganz aus Baumstammen aufgefihrt im
amerikanischen Blockhausstil. Das gefiel mir. Das sah einladend [425] aus und paRte ausgezeichnet zu der Umgebung
und UGberhaupt zu der ganzen Wildwest-Stimmung. Und rings um diesen Bau ein ganzes Dorf von winzigen Hauschen,
ebenfalls im Blockhausstil. Mein durch Karl May ausgebildeter Scharfsinn sagte mir sofort, dal} diese Hauschen die
Wohnung der Parkgaste fiir die Nacht vorstellen sollten. Es zeigte sich bald, dafk ich recht vermutet hatte. Das Auto
hielt vor dem Blockhaus und wir betraten eine Halle, deren Inneres ganz dem AeuRern entsprach. Riesige Pfeiler aus
gewaltigen Urwaldfichten, die der Rinde entkleidet worden waren, stiitzten das Gebalk der Decke, die Wande waren
geziert mit den Geweihen von Elchen und Biffeln, und Barenfelle, die da und dort aufgehdngt waren, gaben dem
Raum ein urgemiitliches Aussehn. An die Halle, die zugleich als Plauderzimmer, Schreibraum und Tanzsaal dient,
schloR sich ein ganz dhnlich gehaltener Speisesaal, der indes den Gasten nur fir die Dauer der Mahlzeit zur Verfligung
steht.

An der Geschaftsstelle bekamen wir unsern Zimmerschliissel ausgehéndigt, und dann wurden wir auf unser Zimmer
gefiihrt, das heil’t in eins der niedlichen Blockhduschen, das gerade grof! genug ist, um zwei Betten, zwei Stiihle, einen
Tisch und einen Ofen zu fassen. Zieht man die Vorhange vor, so entsteht zwischen den beiden Betten ein schmaler
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Raum, den man als gemeinsamen ,Salon’ ansprechen kann. Das ganze Ding war Uberaus einfach und bescheiden, aber
— —romantisch. Gerade so gefiel es uns.

Die Stunde bis zur Abendmahlzeit nutzten wir zu einem Besuch der heiBen Quellen aus, die in Gestalt von Terrassen
bis zu einer H6he von hundert Metern emporsteigen. Die Farbung der Terrassen, die durch die elfenbeinweil3en,
orangefarbigen, roten, gelben und griinen Ablagerungen gebildet worden sind, gewahrte, namentlich als die Strahlen
der untergehenden Sonne darauf fielen, einen marchenhaften Anblick.

Karl May beschreibt in ,,Unter Geiern” eine dhnliche Terrasse, die im obern Tal des Feuerlochflusses gewesen sein
soll. Die Schilderung ist Ihnen bekannt und so kann ich kurz dariber hinweggehn. Ich muR sagen, daR wir uns kaum
von dem wunderbaren Farbenspiel trennen konnten. Freilich wurde der Genuf stark beeintrachtigt durch die
Schwefeldiinste, [426] die den Quellen entstiegen und genau wie faule Eier rochen, nur in der zehnten Potenz. Meine
Nase hat in den letzten drei Tagen soviel davon abbekommen, dal sie genug hat fiirs ganze Leben.

Nach dem Abendessen liel ich mich in der oben erwédhnten Diele hauslich nieder und hing meinen Gedanken nach.
Nun war ich also im wildesten Teil des ,Wilden Westens”. In jenem Gebiet, das so eingekeilt war zwischen
Indianerstammen, die sich aufs unversoéhnlichste bekriegten, daR es beinahe unmaoglich war, bis hierher vorzudringen.
Vor 60 Jahren war dieser Teil der Felsengebirge noch so gut wie unbekannt. Fir die roten Mdnner war er der Sitz
boser Geister und daher ,,Medizin“. Sie gaben dem Bleichgesicht keine Kunde von diesem Wunderland. Und der
WeiRen, die sich bis da heraufgewagt hatten, waren es nur ganz wenige. Wenn es ihnen gelang, gliicklich zu den
lhrigen zuriickzukehren, so begegneten ihre Berichte von den Wundern, die sie geschaut, wohl starkem Zweifel.
Jedenfalls lieR sich niemand herbei, angesichts der ungeheuren Gefahren, die das Betreten des Gebietes fast zu einer
Unmoglichkeit machte, das Wagnis zu unternehmen, durch eignen Augenschein diese Berichte auf ihren
Wahrheitsgehalt zu prifen. So kam es, dall das ganze amerikanische Festland in seinen Einzelheiten erforscht war;
vom Quellgebiet des Yellowstone aber, das auf der Landkarte der Vereinigten Staaten ein winziges Viereck ausmacht,
wuBte man wenig oder gar nichts. In gottlicher Unberiihrtheit blieben die Schluchten und Cafons, die Berge und
Geiser den wilden Tieren Uberlassen. Selten, daR ein einsamer Trapper oder ein Indianer scheu durch das Dickicht
strich, die Hand am Kolben seiner Biichse und sorgfiltig jede Deckung benutzend, in seiner Vorsicht dem wilden Tier
gleichend, das er beschlich, und zum wilden Tier werdend, wenn er Anzeichen von drohender Gefahr bemerkte.
Heldentaten wurden getan, Mann gegen Mann und Mensch gegen Tier, die keinen andern Zeugen hatten, als die in
einsamer Majestat thronenden Berge und die donnernden, zischenden und spriithenden Geiser.

Der ,, Alte Setrene” Der,,Sdlof:Geifer”

So war es noch bis vor kurzer Zeit.

Und wie ist es heute?

Professor Hayden hat zum erstenmal die Aufmerksamkeit [427] der Staatsbehérde auf dieses Gebiet gelenkt. Und
diese hat unverziiglich durch ein eignes Gesetz dieses Gebiet von aller Besiedlung und Nutzbarmachung durch die
Menschen ausgeschlossen und dem amerikanischen Volk als Lustpark zum Geschenk gemacht. Samtliche
Eisenbahngesellschaften der Staaten geben Fahrkarten zu verbilligten Preisen in Verbindung mit einer Rundreise durch
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den Nationalpark heraus. Es ist heutzutage ein leichtes, dieses friiher so gut wie verschlossene Gebiet zu besuchen.
Die schénsten Automobilstraen flihren bis zum Park und durch ihn; die Bahn hat ihre Geleise von allen vier
Himmelsrichtungen her bis vor seine Tore vorgeschoben. Wenn Sie, wie ich Ihnen wiinsche, in einigen Jahren die
Staaten besuchen, so kénnen Sie in New York in den Schlafwagen steigen, den Sie bis zum Parktor nicht mehr zu
verlassen brauchen. Wollen Sie es noch bequemer haben? Gefahr ist weiter nicht dabei. Im schlimmsten Fall kann es
vorkommen, dalR der Zug von Eisenbahnmardern aufgehalten wird, und daR Sie mit vorgehaltenem Revolver
gezwungen werden, lhre Barschaft herzugeben. Diese Dinge ereignen sich ndamlich in diesem gesegneten Land auch
heute noch dann und wann. Aber sie missen selber sagen, daR es schon das duBerste Pech wire, wenn sie
ausgerechnet in einen Zug einsteigen wiirden, auf den es die R&duber abgesehn haben. Unter
neunhundertneunundneunzig von tausend Fallen erreichen Sie ihr Ziel unbedingt.

Sind Sie dann im Park, dann missen Sie eine starke Einbildungskraft besitzen, wenn Sie sich vorstellen wollen, daf§
Sie sich im ,Wilden Westen” befinden. Zwar tut die Parkverwaltung alles mogliche, um Sie in diese Stimmung zu
versetzen, doch es fehlt die Romantik. Die Natur ist sich zwar gleich geblieben, aber das menschliche Beiwerk hat sich
vollig gedndert. Die Gestalten des Trappers und Indianers sind verschwunden. Leider! Die Regierung hat den Stammen
ihre Schutzgebiete angewiesen. Aber es héatte nicht geschadet, wenn sie einigen wenigen Familien erlaubt hatte, in
dem riesigen Gebiet des Parks ihre Tipis aufzuschlagen. Die Landschaft hatte dadurch nur gewonnen. Aber so! Da, wo
friher Trapper und Indianer auf Schleichwegen gegangen sind, befinden sich jetzt wunderschéne Spazierwege, und
auf ihnen bewegt sich eine Gesellschaft, die nach der neuesten [428] Mode gekleidet ist. Gentlemen von der
FuRspitze bis zum Scheitel, mit tadelloser Bligelfalte, und die Ladies mit dem unvermeidlichen Bubikopf, der zu dieser
Gegend paRt wie die Faust aufs Auge. Wenn ich Sekretar des Innern wére, wirde ich vorschreiben, daR jeder
Parkbesucher in einer Tracht zu erscheinen habe, die zu der Gegend palt, meinetwegen die Herren als Cowboys und
die Damen als Cowgirls, aber nicht mit Bubikopf, sondern mit langen, offen getragenen Haaren. Und die abendlichen
Tanzunterhaltungen wirden ebenfalls verschwinden, durch die nach meiner Ansicht die Erhabenheit dieser
wunderbaren Gottesnatur herabgewiirdigt wird. Zum Tanzen braucht man doch nicht in den Yellowstone Park zu
reisen, das kann man anderswo einfacher und billiger haben. Verschwinden miRten auch die verschiedenen
Verkaufsstande, die sich allerdings schamhaft ins Innere der Blockh&user zuriickgezogen haben, und in denen alles nur
mogliche und unmogliche Zeug zu haben ist, angefangen von der Ansichtskarte bis zum Candy. Ja, der Candy! Der darf
natirlich nicht fehlen. Der GenuR beim Anblick eines springenden Geisers wachst selbstverstandlich ins Hundertfache,
wenn man dabei an einem Stilick Candy lutscht. Wie kindisch erscheint doch so ein Candy lutschendes Menschlein
angesichts eines seine urgewaltige Kraft offenbarenden Riesensprudels! Aber es will nicht einsehn, wie lacherlich es
sich damit macht. Zum Kuckuck mit diesen weibischen Menschen! Dergleichen gehdrt nicht in dieses herrliche
Naturwunder herein.

Aber abgesehn von dem, was ich menschliches Beiwerk genannt habe, ist es hier herrlich. Ich habe in den letzten
drei Tagen Wonnen erlebt, wie noch nie wahrend der Reise, nicht einmal die Niagara-Falle ausgenommen, Wonnen
durch den Genuf8 der Natur und Wonnen durch die Erinnerung an Karl May, der mich unsichtbar auf Schritt und Tritt
begleitete.

Die lepte Buffelberbe (Yellomftonepark) Parf-Bar (Pellomwfienepart)
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Am nachsten Tag besuchten wir nach einem erquickenden Schlaf das Gehege, worin eine Biiffelherde ihr
Gnadenbrot geniefit. Die wenigen Stlicke ausgenommen, die in den verschiedenen Tiergdrten gezeigt werden, sind es
die letzten dieser Art. Vorbei sind die ausgedehnten Biffelwanderungen, vorbei die gruselig schonen Aufregungen der
Buffeljagden, [429] vorbei auch das unverniinftige und unmenschliche NiederschieRen ganzer Herden. Die Tiere sind
ausgerottet wie auch die Indianer ausgerottet sind, denen sie zur Nahrung dienten; vor mir sah ich die letzten
Ueberreste der einstigen Herren der Prarien — — das letzte Méarchen.

Nach dem Fruhstiick wartete bereits das Auto auf uns zur Weiterfahrt ins Herz des Parks — zu den heiBen Quellen
und Sprudeln. Von jetzt an kamen wir aus dem Schauen und Staunen nicht mehr heraus. Es ist mir unmaglich, alle die
Punkte aufzuzdhlen, die eigentlich Erwahnung verdienen. Es sind ihrer so viele und so mannigfache, daR man tagelang
davon erzdhlen kénnte.

Wir hatten ungefdhr 15 Kilometer zurlickgelegt, da erschien zu unsrer Linken ein ungefdhr hundert Meter langer
und fiinfzig Meter hoher Bergriicken aus reinem Glas, der beriihmte
Obsidian Cliff. Er verdankt sein Entstehen vulkanischen Kraften. Zur
Indianerzeit wurde er gern von den Roten besucht, die aus dem Obsidian
ihre Pfeilspitzen herstellten. Hier mag auch Winnetou auf einer seiner
Wanderungen den Stoff zu seinem unfehlbaren Tomahawk geholt
haben. Und dann ging die Fahrt weiter vorlber an Seen und
Wasserfillen, an Geisern und Quellen. Bei ihrer Namengebung mufte
das gesamte Verzeichnis der Edelsteine herhalten, um ihre wundervolle
Farbung zu veranschaulichen. Tirkis Spring, Saphir Spring, Beryl Spring,
Smaragd Spring sind nur einige Namen unter vielen.

Wir fuhren eben durch einen majestatischen Fichtenwald, da kreischte
eine Dame vor mir voller Entziicken auf: ,A bear, a bear!” Alle (ibrigen
Insassen stimmten in diesen Ruf ein. Und richtig! In einer Entfernung von
hundert Meter trottete ein Bar auf der LandstraRe ganz gemdtlich dahin.
Der Wagen verlangsamte sofort seine Fahrt. Als wir ndher kamen,
erkannte ich an der Kopfbildung —ich hatte in den Tiergarten den grauen
Badren wohl von dem braunen zu unterscheiden gelernt — einen Grisly. Er
lieR sich durch unser Naherkommen nicht im geringsten storen, blieb
sogar halten und schien uns zu erwarten. Als wir nur mehr zehn Meter
von ihm entfernt waren, stoppte der Wagen, und ein besonders
wagemutiger Herr stieg aus und ndherte sich dem Untier, bewaffnet
nicht mit Barentdter und Bowieknife, sondern [430] mit — einem
Stuckchen Zucker. Als er ihm ganz nahe gekommen war, richtete sich das
entsetzliche Raubtier auf den Hinterpranken auf und legte dem

Tollkiihnen die Vorderpfoten auf die Schultern. Und dann - ich
erwartete schon die tédliche Umarmung — nahm es ihm den Zucker aus
der Hand, zahm wie ein Katzchen. O Wilder Westen, wo bist du Chen: Tree @refc Teten”
nben: Tie Béplor A lle im Froevlodifluj

geblieben! So dndern sich die Zeiten!

Den ersten gréBeren Aufenthalt nahmen wir beim Norris Geiser-Becken. Es besteht aus einem leicht geneigten,
vollig 6den und pflanzenlosen Abhang. Aus hunderten von Lochern steigen Schwefeldiinste empor, die einen
héllischen Gestank ausstromen. Das Beschreiten der Flache ist nicht ganz gefahrlos. Man hat deshalb den Weg fir die
FulRganger mit einer Bretterlinie bezeichnet, die das Begehn dieser Strecke halbwegs sicher macht. Doch ist es ein
Wagnis, den Brettersteig zu verlassen, um sich seinen Weg selber zu suchen. An vielen Stellen sind Warnungstafeln
angebracht mit dem Wort: ,Danger — Gefahr!“

Wir verlieBen den Wagen, der uns auf der festen Stralle vorausfuhr, um uns weiter oben wieder aufzunehmen, und
betraten den Brettersteig. Ich kann den Weg nicht anders bezeichnen als einen Hoéllenweg. So dhnlich wie mir muR es
Dante zumute gewesen sein, als er in der Bulge der Simonisten zwischen den Erdlochern schritt, aus denen
Schwefeldiinste quollen. Es fehlte, um diesen Eindruck zu vervollstandigen, nur der Anblick der FiifRe der Gemarterten,
die kopfiiber in dem Schlund stecken und deren Beine aus dem Schwefelloch hervorragen. Es ist, als hatte dieses
wiste Tal dem groRen Italiener zur Vorlage gedient.
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Wieder auf festem Boden angekommen, bestiegen wir mit einem Gefiihl der Erleichterung das wartende Auto. Bald
hatten wir den ZusammenfluR des Gibbon mit dem Madison erreicht und fuhren nun durch eine herrliche Gottesnatur
den Feuerlochfluf® aufwarts. Wir ndherten uns der Gegend, wo nach der Beschreibung Karl Mays der letzte Aufzug des
Dramas spielte, in dem der Barenjager und sein Sohn die Hauptrollen darstellten. Die Ueberraschungen wurden
immer haufiger, und der Wagen hatte immer 6fter zu stoppen. Wir erreichten das Untere Geiser-Becken, in dem man
nicht weniger als 700 heiBe Quellen gezdhlt hat. Der Hauptanziehungspunkt [431] ist der Fountain Geiser, der uns
aber nicht den Gefallen tat, wahrend unsrer Anwesenheit zu springen. Dagegen besichtigten wie die Mammoth Hot
Pots, auf Deutsch Riesenmaltopfe. Inmitten einer Krateréffnung war eine ganze Menge kleiner Schlammvulkane in
Tatigkeit. lhre schmutzige Masse hob und senkte sich, Blasen treibend, die unter einem abscheulich schmatzenden
Gerdusch platzten und in sich zusammenfielen. Der Name kommt von den verschiedenartigen Farbung dieser Kleckse.
Ein andres Bild aus Dantes Inferno!

Endlich, nach vierstiindiger Fahrt, tauchte unser heutiges Ziel vor uns auf, das Obere Geiser-Becken mit den
Gaststatten. Neben dem eigentlichen Hotel gab es auch hier wieder wie gestern die Camps. Das hervorstechendste
Merkmal dieses Teiles des Parks ist der Old Faithful, der ,alte Getreue”, der mit beinahe mathematischer Sicherheit
alle 68 Minuten einmal in Tatigkeit tritt. Samtliche Gbrigen Geiser des Beckens, und das sind nicht weniger als vierzig,
kénnen bei ihm Plinktlichkeit und Ordnungssinn lernen. Eben als unser Kraftwagen an ihm vorbeifuhr, war seine Zeit
gekommen, und er erfreute uns mit einem Ausbruch. Dieser wahrte 5 Minuten, und die Wassersaule erreichte eine
Hohe von 40 Metern. Ich will gleich bemerken, daR ich noch dreimal den Anblick dieses prachtvollen Schauspiels
genol3. Zu verfehlen ist er nicht, denn man braucht nur auf die beim Hotel angebrachte Tafel zu sehn, die jeweils die
Zeit des nachsten Ausbruchs anzeigt, und man kann sich unfehlbar darauf verlassen.

Natirlich packte mich die Neugier, dem zischenden Drachen auch einmal in den gedéffneten Schlund zu blicken.
Nach dem zweiten Ausbruch, den ich sah und in nachster Nahe beobachtete, schritt ich auf den Krater zu, sorgfaltig
die zahlreichen Pfiitzen vermeidend, denn das ausgeworfene Wasser ist dem Lederwerk der Schuhe nicht gerade
zutraglich. Bald hatte ich den niedrigen, sanft ansteigenden Krater erstiegen und schaute nun in die vielleicht vier
Meter im Durchmesser zdahlende Oeffnung. Der Krater verengte sich nach innen zusehends, doch bereits in einer Tiefe
von drei Metern zischte und brodelte die siedende Wasserflache. Unwillkiirlich beschlich mich ein Gruseln bei der
Vorstellung: wenn mir jetzt [432] jemand einen StofR von hinten versetzen wiirde! Hu! Dann kdnnte mich wohl keine
Macht der Erde retten. Denn bis jemand mit Stricken herbeikdme, um mich herauszuziehn, wére ich langst gesotten und
verbriht.

Im (Gbrigen ist es indes nicht im geringsten gefahrlich, da oben zu stehn, selbst wenn man die Zeit des nachsten
Ausbruchs nicht kennt und dieser unmittelbar bevorsteht. Das Wasser steigt nur langsam, so da man frilh genug
gewarnt wird und genligend Zeit hat, sich in Sicherheit zu bringen.

Das Schauen und Staunen hatte uns rechtschaffen hungrig gemacht, so dall wir dem Mittagessen mit grofSer
Hingebung zusprachen. Den Nachmittag benitzten wir, uns griindlich in dem weiten Becken unzusehn. Ich glaube, es
ist von den vierzig Geisern nicht einer, dem ich nicht meinen Besuch abgestattet habe. Aber nur ein einziger Geiser
lieR vor uns seine Kunst los, ndmlich der Castle Geiser. Die (ibrigen schwiegen in stolzer Verachtung.

Neben den Geisern waren es natirlich auch die unzahligen heiRen Quellen, die unsre Aufmerksamkeit erweckten.
Dabei machte mir das Gehaben meines Begleiters groRen SpaR. Es gab kein Loch, kein Wasserchen und keine Spalte,
aus der Dampf hervorquoll, in die er nicht seinen Finger gesteckt hatte, um die Warme zu prufen. Er zog zwar
jedesmal seinen empfindlichen Waremesser sofort wieder heraus mit den in unverfalscht oberbayerischer Mundart
hervorgestoRenen Worten: ,Au, is dds hoal3!“, aber nur, um beim nachsten Loch den Versuch zu wiederholen.

Sie konnen sich denken, daR ich meine Augen aufmachte, um die Stelle wiederzufinden, an der die Sioux den
Barenjager und seinen Sohn martern wollten, wobei sie von den Schoschonen und Upsarokas tberfallen wurden.
Hierbei habe ich allerdings eine kleine Enttduschung erlebt. Ich habe die ganze in Frage kommende Gegend — und sie
ist nicht lang — durchstreift, ich habe verglichen und verglichen, aber ich konnte die Stelle nicht wiederfinden. Es gibt
keinen Terrassengeiser am obern FeuerlochfluR, und es gibt auch keinen Geiser, der die Eigenschaften aufweist, wie
das von Karl May beschriebene ,Hollenmaul’. Auch den Schlammkrater, das ,Teufelswasser’, in dem der ,Schwere
Mokassin‘ seine Gefangenen martern wollte, habe ich nicht vorgefunden. [433] Zwar sind genug solche Vulkane
vorhanden, auf die die Beschreibung Karl Mays passen konnte, aber nicht in unmittelbarer Nahe des Feuerlochflusses,
wo sich die Begebenheit abgespielt hat.

Ein Norgler wird nun gleich die Nase rimpfen. ,,Aha, da haben wir’s ja! May ist nicht genau gewesen.” Ich muR
sagen, daR ich im ersten Augenblick auch enttauscht war. Aber ich habe mich bald wieder getrostet. Es gibt zwei
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Erklarungen. Erstens befindet sich das ganze Gebiet der vulkanischen Gebilde in besténdiger Veranderung. Ein Geiser,
der heute arbeitet, kann morgen schon schweigen — — flir immer. Tatsadchlich haben seit der Zeit der Erforschung des
Parks durch Professor Hayden eine Reihe von Kratern ihre Tatigkeit eingestellt. Und andre haben sich dafiir gebildet.
Jedes Jahr 6ffnen sich neue AbfluBldcher fiir die Krafte des Innern. Und es kann sein, dal} eines Tages genau da, wo
jetzt das Hotel steht, sich die Erde 6ffnet und die gesamte Bescherung mit einem gewaltigen Knall in die Luft geht.
Ganz einfach — ein neuer Geiser ist wieder entstanden.

Man kann also ruhig annehmen, die zur Zeit Old Shatterhands arbeitenden Krafte haben seit dieser Zeit ihre
Tatigkeit eingestellt und sind verschwunden. Oder aber — — May hat aus schriftstellerischen Griinden Dinge, die ortlich
zwar vorhanden sind, aber weit auseinander liegen, zusammengezogen und auf einem verhaltnismaRig engen Platz
vereinigt. Ist das ein Verbrechen? Ich glaube es nicht. Einem Dichter darf man eine solche Freiheit schon zubilligen.

Ich hoffe, das, was ich jetzt geschrieben habe, wird dem Andenken des von mir hochverehrten Mannes nicht
schaden. Weder in lhren Augen, noch in den Augen eines verniinftigen May-Lesers. Sollten Sie indes andrer Ansicht
sein, so gebe ich Ihnen hier, am Yellowstone See, die Erlaubnis, diese Stelle nicht zu drucken. Und das Aergernis ist aus
der Welt geschafft.

aﬁii{ 4

Der PYellowftone-Safon Der grofie Yellowjtone:=Fall

Camp am GroRen Canon des Yellowstone, 5. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Gestern ist es doch etwas spat geworden und die Augen sind mir beim Schreiben zugefallen. Heute will ich
weiterfahren.

Am Abend besuchten wir nach dem Essen das groRe Abfallager [434] hinter dem Hotel, wo sich die Baren das zu
Gemdte fihren dirfen, was die Gaste nicht selber verzehren wollen. Eine groBe Menschenmenge war bereits
versammelt, als wir die Stelle im Wald erreichten. Eine Umzaunung hindert die Zuschauer, den Tieren allzunahe zu
kommen. Innerhalb des Zauns sitzt ein Mann mit einer Biichse auf den Knien. Fir alle Falle! Es kdnnte doch einmal
vorkommen, daf§ ein Bar sich eine Verwechselung zuschulden kommen liefe und keinen Unterschied machte zwischen
dem Kohl in seinem Trog und dem Kopfputz einer geschminkten und gepuderten Dame. Das ware indes wirklich nur
ein Versehn, keineswegs bose Absicht. Denn die Baren im Yellowstone Park sind gut gezogen.

Wir warteten und warteten, aber Meister Petz lieR sich nicht blicken. Wir hatten mittags ein ziemlich zdhes
Beefsteak gehabt, und es war viel davon Ubriggeblieben. Moglich, dall er von dem Mittagessen noch genug hatte.
Endlich machte sich eine Bewegung zwischen den Badumen bemerkbar. ,Der Bar! der Béar! Siehst du ihn?“ fragte mein
Begleiter. Nein, ich sah ihn nicht. Ich sah ihn auch dann nicht, als er mir die genaue Richtung angab, der mein Auge
folgen multe. Ich verflige eben nicht Gber die scharfen Augen Old Shatterhands. Lange lieR das Biest auf sich warten,
bis es endlich in langsamem, gemitlichem Trab sich dem Trog naherte. Es schniffelte einige Minuten darin herum.
Aber es schien nicht zu finden, was es suchte, denn nach kurzer Zeit entfernte es sich wieder ebenso gemaéchlich, und
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ward nicht mehr gesehn. Es schien wirklich noch vom Mittag her genug zu haben. Die Nacht fiel herein und die
Zuschauermenge entfernte sich enttauscht.

Am néachsten Mittag fuhren wir weiter den FeuerlochfluR aufwarts, am Kepler-Wasserfall vorbei und der groRen
Wasserscheide entgegen. Ueber sie war einst Old Shatterhand auf der Verfolgung der Sioux gekommen. Nur hatte er
es wahrscheinlich bei ihrer Ueberschreitung nicht so bequem wie ich. Auch Karl Budde muRte unter unsaglichen
Anstrengungen die groRe Wasserscheide tiberschreiten, die von dieser Gegend aus iiber die Windriverberge fiihrt*.
Uns [435] brachte der Kraftwagen ganz gemachlich in einer Steigung in die Hohe, die er spielend Gberwand. Oben
hatten wir eine wundervolle Aussicht nach Stiiden. Unmittelbar vor uns lag der Isa Lake, ein schmaler lilablauer See,
der seine Wasser auf der einen Seite zum atlantischen, auf der andern zum Stillen Ozean sendet. Ueber einen steilen
Bergabhang hinweg, der mit dichtem Fichtenbestand bedeckt ist, erblickte unser Auge tief unten den Shoshone Lake
und im Hintergrund die méachtige Gruppe der Tetonberge, die eine Hohe von tber 4000 Meter erreichen. Das Herz
geht einem auf in dieser Gottesnatur und man kann verstehn, wie es dem roten Mann zumute war, als er seine
herrliche Heimat den weilRen Eindringlingen Uberlassen mufite. Schade, tausendmal schade, daR die Habgier des
weillen Mannes den Zusammenbruch eines edlen Volkes verschuldet hat. Und was fiir herrliche Namen die Indianer
allen Dingen gegeben haben! Da gibt’s unter den Bergen hier den ,schlafenden Riesen’, den ,Berg der tausend
Schrecken’, die ,Braut des groRen Geistes’ usw. Bleichgesicht, bist du dir der Verantwortung deinem roten Bruder
gegenliber auch bewuf3t?

In rascher Senkung fuhren wir von der groRen Wasserscheide hinunter und erreichten nach einundeinhalbstindiger
Fahrt die Bucht des Yellowstone-Sees, die den Namen West Thumb (westlicher Daumen) tragt, nach der
Flachengestaltung des Sees, in der man bei einiger Phantasie eine Hand mit ausgespreizten Fingern erblicken kann.
Hier gewéahrte uns unsere Transportgesellschaft dreifig Minuten Aufenthalt, um die ungefdhr 70 heiRen Quellen zu
besichtigen. Eine von ihnen liegt im See, jedoch so nahe am Ufer, dal’ man sie mit einem Sprung erreichen kann. lhre
Ausscheidungen haben einen festen Kegel gebildet, der genligend Platz bietet, um darauf fuBen zu kénnen. Ein
Fischer, der auf diesem Kugel stehend seinem edlen Handwerk nachgeht und Forellen fangt, braucht buchstablich
seinen Platz nicht zu dndern, wenn er die gefangenen Fische fiir die Mahlzeit herrichten will. Er braucht sich nur
umzudrehn und seine Beute in das siedende Wasser der heiRen Quelle zu hangen, und im Nu sind sie fertig und gar.

Die Weiterfahrt langs des Seeufers gewdhrte einen prachtigen Blick auf die Absarokaberge im Osten und den
[436] ,schlafenden Riesen’ im Norden des Sees, einen langgestreckten Hohezug, der durch die merkwiirdige Form
seiner Gipfellinie diesen Namen erhalten hat. Links von der StralRe steigt der Wald in die Hohe. Aber was ist das flr ein
Wald! Stirme, wie sie so heftig nur im hochgelegenen Park vorkommen, haben Hunderte und Tausende von Fichten
gefallt, die zwischen ihren gliicklicheren Gefdhrten in einem unbeschreiblichen Durcheinander Uber-, unter- und
nebeneinander liegen und einen Verhau bilden, der ein Durchqueren des Waldes beinahe zur Unmoglichkeit macht.
Wenigstens zu Pferd! Ich habe diese Sturmverhaue an vielen, vielen Stellen des Parks gefunden. Sie erstrecken sich oft
meilenweit und der Anblick der unzahligen Baumleichen tut dem Auge formlich weh. Old Shatterhand und Winnetou
sind auf der Verfolgung der Sioux in der gleichen Gegend geritten, durch die wir zuletzt kamen. So tauchen auf Schritt
und Tritt Erinnerungen an Karl May auf.

Der Dellowfione:See. Tm Hintergrund ber
AEdlafiende Riefe Beim Fifdenim Velloewftone:Eee

45 Vgl. Karl Buddes Schilderung ,Nach der hohen Wasserscheide”, die wir im Jahrbuch 1928 bringen.  D. Herausg.
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Wir fuhren Gber den Bridge Creek und am Ful} des , Elefantenriickens” entlang — lauter Namen, die mir von Karl May
her nicht unbekannt sind — und erreichten gegen Abend das Camp, das nicht weit vom AbfluR des Gelbsteinflusses
entfernt ist. Nachdem uns Hitten zum Nachtlager angewiesen waren, gingen wir am Seeufer spazieren. Der
Gelbsteinsee ist sehr reich an Forellen und wird daher von Liebhabern des Fischersports gern aufgesucht. Mit uns war
eine ganze Gesellschaft angekommen, die am nachsten Morgen fischen wollte. Es bedarf dazu im Yellowstone Park
keiner besondern Genehmigung und man braucht auch keine Gebiihr zu bezahlen. Doch ist Vorschrift, dal§, um den
Fischbestand nicht allzusehr zu verringern, nicht mehr als zehn Fische fiir den Kopf und Tag gefangen werden diirfen.
Ich will indes gleich bemerken, daR die Gesellschaft, die aus flinf Personen bestand, keineswegs soviel Gliick hatte als
seinerzeit die Gefdhrten Old Shatterhands, die genau in dieser Gegend eine reiche Ausbeute an Forellen gehalten
hatten. Bis zu flinfzig Forellen hatte die Gesellschaft fangen dirfen, in Wirklichkeit erwischte sie nur — vier.
,Herrjemerschnee!“ hatte Hobble Frank da wohl mit einem Gemisch von Bedauern und Geringschatzung gesagt.

[437] Am nachsten Morgen folgten wir der Richtung, die ehemals der Sohn des Barenjagers mit dem dicken Jemmy
und dem langen Davy eingeschlagen hatte, als sie sich unklugerweise von ihren Gefdhrten trennten, um den Sioux auf
eigne Faust nachzureiten. Die Fahrt ging zunachst dem GelbsteinfluR entlang durch das breite, ziemlich eintonige
Haydental. Am ,Schmutzvulkan® vorbei, der Karl May als Vorbild fiir sein ,Teufelswasser” gedient haben kénnte,
erreichten wir nach einer Fahrt von flinfzehn Meilen den obern Fall des Gelbsteinflusses. Der untere, weitaus groflere
Fall ist eine Meile entfernt und diese Meile ist eine Strecke unsagbarer Naturschénheiten. In dieser Schlucht sind
turmhohe Felsen aufgebaut. Einige sehn aus wie Kathedralen, andre gleichen schlanken Saulen oder Pyramiden,
wieder andre zeigen die fremdartigsten und wildesten Formen, und das alles ist von einer Farbenpracht, die jeder
Beschreibung spottet. An einer Stelle laufen hellgriine Streifen durch goldfarbige Felsen; hundert Schritte weiter gibt’s
eine schneewei schimmernde Sandwand, die mit einem wundervollen Blau getipfelt ist, wahrend gegeniiber
rosenrote Felsen hervorleuchten, durch die sich schwarze Streifen ziehn. Hier und da sieht man blutrote Riesensteine
aus dem Wasser emporsteigen, indes hoch oben an den Randern der Schlucht das Griin der Tannen sichtbar ist,
Uberwolbt vom klaren Gotteshimmel. Dazu rauscht der FluR sein méachtiges Lied und donnert (iber die Felsen dahin,
und wo er sich Gber die Falle hinunterstirzt, da zerstaubt er sich in Milliarden von Wassertropfen, in denen sich ein
Regenbogen von Felsen zu Felsen spannt. Wenn man dieses Lied der goéttlichen Allmacht hort, dann kommt man sich
so klein vor —so klein!

Am GroRRen Cafion angelangt, fuhren wir nicht gleich zum Artist Point, zu Deutsch Malerwinkel. Diesen Punkt
wollten wir uns bis ganz zuletzt aufheben, und wir wandten uns links ab vom Cafion. Der Weg zog sich am Ufer des
Cascade Creek entlang — dieser Bach ist ebenfalls bei Karl May genannt, wenn ich mich nicht irre — in groBen Kehren
zur PaBhéhe — Dunraven PaR — hinauf. Endlich waren wir oben und genossen eine herrliche Fernsicht (iber einen
groflen Teil des Parks. Im Siiden schimmerte die Flache des Sees weil} zu uns herauf, begrenzt im Osten von den
Absarokabergen [438] und im Siden von der berihmten Tetonkette. Im Westen verlor sich der Blick in einem Meer
von mit Tannenwaldern bestandnen Héhenwellen. Im Norden versperrte der nahe Mount Washburn jede Aussicht
und im Osten deutete eine schmale Linie, die in den Baumwuchs einschnitt, den GroRen Cafion des Yellowstone an.

Hier oben war es, wo ich vom Park in Gedanken Abschied nahm. Ich hatte mich in den letzten drei Tagen hier wie zu
Hause gefihlt. Ich bezweifle, ob unter den vielen hundert Besuchern, die sich gegenwartig im Park aufhalten, auch nur
einer ist, der es als ein so grofRes Gliick empfindet, hier sein zu dirfen, wie ich. Wenn ich von hier fortgehe, so lasse ich
nicht nur einen Fleck Erde hinter mir, der in mehr als einer Hinsicht fesselnd ist, sondern ich trenne mich von einem
Marchenland, das — durch Karl May — in den Traumen meiner Jugend und in der Sehnsucht meiner Mannesjahre eine
wesentliche Rolle gespielt hat.

Zum Groflen Cafon zuriickgekehrt, brachte uns der Wagen zu guterletzt zum Malerwinkel, wo wir den untern Fall
des Yellowstone in seiner ganzen Herrlichkeit vor uns hatten. Hier ist der Cafion am tiefsten und zugleich am
schmalsten. Der Yellowstone erscheint als diinner griiner Faden tief unten und die steilen, scheinbar unerklimmbaren
Wande des Cafion schimmern in allen méglichen Farben vom Gelb bis zum tiefsten Purpur. Sogar Badeker wird bei
dieser Gelegenheit poetisch, denn er sagt, daR die wundervolle Farbung den Eindruck mache, ,als ob ein Regenbogen
vom Himmel gefallen und auf die Felsen geworfen worden ware”.

Natirlich war ich mit einer Besichtigung des Falls von oben her nicht zufrieden. Karl May schreibt zwar in ,,Unter
Geiern”, daR es unmoglich sei, bis auf den Grund des Cafions hinunterzusteigen, aber — — das war einmal! Gegenwartig
kann man langst auf beiden Seiten des Falles in die Tiefe klettern. Freilich muR man dann auf demselben Weg wieder
herauf. Durch den Cafion selber fuhrt kein auch noch so schmaler Pfad. Der Baumeister muf} erst noch gefunden
werden, der das Innere dieser von Titanen geschaffenen Schlucht dem Besuch der Sterblichen zugédnglich macht.
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Nachdem ich also noch den letzten Genull am FuRR des Falles gekostet habe, das Gefiihl, mich im Innern der Erde
[439] zu befinden, mit der AuRenwelt nur verbunden durch einen fadendiinnen blauen Streifen, hoch Gber meinem
Haupt, der den Himmel vorstellt, sitze ich hier in Caflon Camp, um lhnen zu schreiben und auf das Auto zu warten, das
mich an den westlichen Ausgang des Parks bringen soll zur Weiterreise nach der Mormonenhauptstadt. Die kurze
Strecke bis zum Parkausgang — es sind nur zwei Stunden Autofahrt — wird nichts Neues mehr bringen. Ich bins auch so
zufrieden. Mein Gedachtnis gleicht ohnehin einem Topf, der — wie Halef sagen wiirde — bis zum Zerspringen mit
Eindriicken angefullt ist. Ich habe es gestern und heute eingesehn — ich bin zu schnell durch den Park gefahren. Ich
hatte mir mehr Zeit nehmen sollen. Aber was wollte ich tun? Vor meinen Gedanken standen so viele andre schone
und reizvolle Punkte, die ich nur dann besuchen kann, wenn ich den Aufenthalt hier moglichst beschranke. Wenn mich
indes ein gltiges Geschick nochmals hierher fiihren sollte, vielleicht in lhrer Gesellschaft, Herr Doktor, dann werde ich
das Tau anders abwickeln. Dann werde ich mir mindestens zehn Tage Zeit nehmen, ich werde mir einen Hatatitla
verschaffen, ich werde in einem Zelt wohnen, ich werde am Abend vor dem Lagerfeuer sitzen und den Erzahlungen
der Cowboys lauschen von dem roten Mann, der einstens unbeschrankter Herr in den Felsenbergen gewesen, von den
kiihnen Trappern und Fallenstellern, von dem Grislybar und dem maéchtigen Elch, und ich werde mich dann ganz und
gar einspinnen lassen von dem Zauber, den ich hier so oft gefiihlt, aber vielleicht eben so oft vermifit habe, von dem
Zauber des — Wilden Westens.

Speisewagen im Western Pacific, 7. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Und wieder geht es dem Westen entgegen. Nach Westen, immer nach Westen! Seit gestern abend fahren wir
bereits zwanzig Stunden. Die Gegend bietet nicht das geringste Sehenswerte, weshalb ich es miide geworden bin, zum
Fenster hinauszuschauen. Ich habe mich in den Speisewagen gefliichtet. Der Direktor, selbstverstéandlich ein Deutscher,
fahrt diese Strecke bereits das hundertstemal und kann mir iber alles mogliche Aufschluf® geben. Und ich habe einen
[440] ganzen Kirbis voll Fragen Giber Dinge, die ich gern wissen méchte und die mir seit gestern friih aufgefallen sind.

Eine zwolfstiindige Nachtfahrt brachte uns von West Yellowstone nach der Salzseestadt. Ich kann nicht sagen, da
mich die Fahrt ermiidete, obgleich wir keinen Sleeping Car beniitzten. Die Stiihle sind in den meisten amerikanischen
Bahnen sehr bequem eingerichtet. Mit einem Griff kann man die Riickenlehne weit nach hinten verschieben, mit
einem zweiten Griff kommt unten ein Schemel zum Vorschein, und eine Art Liegestuhl ist fertig, in dem es sich, wenn
man nicht gar zu sehr verwohnt ist, ganz prachtig ruhen lat.

Gestern friih sieben Uhr kamen wir in der Mormonenhauptstadt an. Karl May erzahlt im dritten Band Winnetou,
daR er die Absicht hatte, die Salzseestadt zu besuchen. Diese Absicht wurde hernach aufgegeben, denn es folgten die
Ereignisse, die Winnetous Tod zur Folge hatten. Hierauf ritt er zu den Apatschen, um ihnen den Tod ihres Hauptlings
zu melden und das Testament seines Freundes zu holen. Es scheint also, daR Old Shatterhand die Mormonenstadt aus
eigner Anschauung nicht kennen gelernt hat“.

Karl May ist nicht gut zu sprechen auf die Mormonen. In ,,Unter Geiern” 138t er den Farmer Helmers zu dem als
Mormonen verkleideten Llanogeier sagen: , Das ist keine Empfehlung fur Euch, daR lhr ein Heiliger der letzten Tage
sein wollt.” Ich nehme an, dall May hiermit sein eigenes Werturteil Gber diese Leute zum Ausdruck bringen wollte.
Denn auch sonst ist er ihnen abhold. In ,Satan und Ischariot” ist einer der Hauptverbrecher ein Mormone, namlich
Harry Melton, der ausgezogen ist, um seinen Religionsbriidern in Mexiko neue Daseinsmoglichkeiten zu schaffen. Und
bei lhnen in Radebeul habe ich im Nachlal® Karl Mays eine weitere Erzdhlung gelesen — den Titel weil} ich nicht mehr -
in der ebenfalls zwei ,Heilige” eine verbrecherische [441] Rolle spielen?’. Es hat fast den Anschein, als ob May frither
einmal mit irgendeinem Vertreter dieser Sekte triibe Erfahrungen gemacht hat oder zum mindesten auf eine
unliebsame Weise mit ihm zusammengetroffen ist.

Da, wie gesagt, eine der Hauptpersonen des Romans ,Satan und Ischariot” ein Mormone ist, glaube ich Ihre und der
Jahrbuch-Leser Billigung zu finden, wenn ich etwas naher auf diese merkwiirdige Blite auf dem Baum der Religion
eingehe.

Die Mormonen selber wissen tiber ihren Ursprung und ihre Lehre folgendes zu sagen:

46 Fehlgeschossen, lieber Herr Kaplan! Der ausgezeichnete Kenner Mays hat sich diesmal ausnahmsweise geirrt. Schlagen Sie mal,

bitte, Winnetou llI, Seite 101, Zeile 11 auf, so werden Sie finden, daR Old Shatterhand gar wohl in der Salzseestadt gewesen ist.
Die Herausgeber.

47 Inzwischen in Bd. 48 der Gesammelten Werke erschienen unter dem Titel ,Schwarzauge”.
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Im Jahr 1820 bat der Griinder der Sekte, Joe Smith, damals 14 Jahre alt, Gott um Offenbarung dariiber, welches
Bekenntnis die Wahrheit enthalte. Gott wirdigte ihn eines Gesichts und gab ihm kund, daR sdmtliche Bekenntnisformen
irrig seien. In darauffolgenden Gesichten erhielt er die Ueberzeugung, dafl Gott ihn zum Werkzeug auserwahlt habe,
um das Evangelium und das Heilige Priestertum des Gottessohnes zu reinigen und die Kirche und das unzerstorbare
Kénigtum Gottes auf Erden zu griinden. AuRerdem wurde ihm mitgeteilt, wo er die geoffenbarte Geschichte der
Ureinwohner Amerikas finden wiirde, eingegraben in Erzplatten. Diese wurde spater von ihm als ,,Das Buch Mormon*
herausgegeben, das in die meisten europdischen und in viele orientalische Sprachen lbersetzt wurde. Im Jahr 1829
erschien ihm und Oliver Cowdery der heilige Johannes der Taufer, legte ihnen die Hand auf und Gbertrug auf sie das
Priestertum Aarons oder die niedere Priesterschaft. Noch im gleichen Jahr erschienen ihnen die Apostel Petrus,
Jakobus und Johannes und fiihrten sie in die Apostelschaft des Melchisedech, d. i. ins hohere Priestertum ein.

Die ,,Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage” wurde 1830 in Fayette mit sechs Mitgliedern gegriindet. Die
kirchliche Verfassung kennt zwdélf Apostel, siebzig Jinger, Hohe Priester, Aeltere, Bischofe, Priester, Lehrer und
Diakone. Wesentlich fir die Verfassung ist das allgemeine Priestertum. Alle mannlichen ,Heiligen” werden namlich im
[442] niedern Priestertum geboren. Sobald ein Junge einen vorgeschriebenen Kurs zuriickgelegt und sich bestimmte
Kenntnisse angeeignet hat, besitzt er die Fahigkeit, den niedrigsten Dienst auszuiliben, den des Diakons. Hat er diese
Stufe erreicht, und zwar geschieht das bereits in einem Alter von 10-12 Jahren, so bewirbt er sich mit Feuereifer um
die ndchsthohere Stufe, um die Wirde eines Lehrers. Ist er Lehrer geworden, so
strebt er die hochste Stufe des niederen Priestertums an, das Amt eines
Priesters. Aber die Aussichten sind damit fiir ihn noch nicht geschlossen. Es
steht jedem Mormonen auch noch das Priestertum Melchisedechs offen und,
hat er dies erreicht, der Sprung auf eine der seltenen und maRgebenden Stellen
als Bischof, Patriarch, Apostel oder gar Mitglied der Prasidentschaft.

Im Jahr 1844 wurden Joe Smith und sein Bruder Hyrum ermordet und die
Mormonen aus lllinois vertrieben. Brigham Young fiihrte sie unter unséaglichen
Gefahren und Beschwerden durch das Indianergebiet an den Salzsee. Das
geschah 1847. Von hier aus haben sie sich in ganz Utah verbreitet.

Die Heiligen der letzten Tage glauben an Gott Vater, an dessen Sohn Jesus
Christus und sein groRes Siuhnewerk, und an den heiligen Geist; an das
Evangelium, dessen oberste Grundsitze sind Glaube, Reue, Taufe durch

Untertauchen zur Vergebung der Siinden und die Spendung des heiligen Geistes ;
durch Handauflegung; an die Auferstehung der Toten und das jingste Gericht; = ' =0 Reedlormoncnprepher
an die Notwendigkeit der gottlichen Bevollméachtigung durch Berufung und
Weihe, um das Evangelium zu verkiinden und ihre Gewalten auszuliben; an die
gottliche Offenbarung, die Bibel, das Buch Mormon und andere geoffenbarte
Blicher; an die Wiederherstellung Israels und den Wiederaufbau Zions und
Jerusalems; an die Heiligkeit und Ewigkeit der Ehe; endlich an das personliche
Kénigtum Christi auf Erden als des Konigs der Konige.

In diesem Glaubensbekenntnis suchen wir vergebens nach einem besondern
Merkmal, durch das die Mormonen auf der ganzen Welt bekannt wurden: ich
meine die Vielweiberei. Wenn ich heute einen ,Heiligen” Gber diesen Punkt
befrage, so wird er mir zur Antwort geben, die Vielweiberei sei abgeschafft, sie
sei auch gar kein wesentlicher Bestandteil ihrer [443] Lehre. Das erste gebe ich
ohne weiteres zu. Die Regierung hat dafiir gesorgt, daRR diese Eiterbeule
verschwunden ist. Lange genug hatte sie dagegen anzukdmpfen. Die

Vielweiberei war die eigentliche Ursache, daR Utah, dieses blihende
Gemeinwesen, so spit unter die Vereinigten Staaten aufgenommen wurde ' Flaban Dewna, ber Mevmenentibrer
(1896). Aber dann war SchluB. Hoch von oben droht ein Fort in die Stadt herunter, Fort Douglas. Und mit der
Aufnahme Utahs in das Sternenbanner war den ,Heiligen” auf eine ganz unzweideutige Weise angedroht worden, die
Salzseestadt wiirde dem Erdboden gleichgemacht werden, wenn auch nur ein einziger Fall von Vielweiberei noch
bekannt wiirde.

Dieser Stein des AnstofRes ist also abgeschafft. Er ist auch nicht mehr notig. Die Mormonenkirche kann auf dieses
Anziehungsmittel verzichten. Jetzt ist sie eine Macht, der ganz andre Moglichkeiten zur Verfligung stehn, um Anhanger
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zu gewinnen. Aber friher war es nicht so. Die Macht der Kirche ruhte sozusagen auf zwei Augen; Brigham Young war
Prophet, Vater, Mutter, Kénig, Erndhrer, alles in einer Person. Es ist klar, daB ein Zugestandnis an die Sinnlichkeit ein
starkes Hilfsmittel fir die junge Gemeinde bedeutete. Damit soll nicht geleugnet werden, dal in der Personlichkeit
Brigham Youngs selber etwas Bezwingendes gewesen sein mufS. Denn sonst ldl3t sich diese ganze Bewegung
Uberhaupt nicht erklaren. Die , Heiligen” waren ihrem Fiihrer mit blindem Gehorsam zugetan. Als der Wagenzug auf
der Hohe der Wahsatchberge angekommen war, fiel der Blick auf die sdgezahnformige Kette der Oquirrhberge im
Hintergrund und zu ihren FiiRen auf eine unfruchtbare, baum- und strauchlose, schneeig glanzende Salzebene. Man
richtete den Wagen, in dem der krankelnde Fihrer saf3, so, saR er Gber den Rand zu schauen vermochte, und jetzt
endlich nach langer, langer Reise fiel das Wort, auf das man so lange gewartet hatte, aus seinem Munde, einfach und
schmucklos: ,, This is the place — das ist der Platz.” Nicht mehr! Es war eine gewaltige Probe fiir die Anhanglichkeit und
den Gehorsam seiner Leute. Aber Brigham Young hatte es gesagt, und damit gab es keinen Zweifel mehr.

Genau so war es spater, als die Salzseestadt gegriindet war und Brigham Young daran ging, all die 6den Taler
[444] urbar zu machen, die in ihrer Gesamtheit jetzt den Staat Utah ausmachen. Es gab kein Zahneknirschen und kein
Schimpfen an der Bar iber Brighams Bestimmungen. Er wahlte die Leute aus und sagte ihnen, sie hatten zu gehn, und
sie gingen.

In Mormonenkreisen macht eine bezeichnende Erzdhlung die Runde. Brigham brauchte einst eine starke Hand fiir
die Ansiedlung Provo, die vor dem Untergang stand. Seine Wahl fiel auf Reed Smoot, den Vater des jetzigen ersten
Senators von Utah. Smoot soll die Bemerkung gewagt haben, lieber gehe er nach Texas oder gar in den Rachen der
Holle, als nach Provo. Diese AeuBerung kam Brigham zu Ohren und er bemerkte trocken: Wenn Bruder Smoot zur
Holle fahren wolle, so solle er es tun. Das Ende vom Lied war, daR Bruder Smoot nach Provo ging, das er zu einer
erstklassigen, blihenden Gemeinschaft unwandelte.

Es ist nicht meine Absicht, ein Werturteil Gber die Lehre der Mormonen zu féllen. Aber ich kann ihnen meine
ehrliche Bewunderung nicht versagen ob des Werkes, das sie vollbracht, indem sie aus einer Salzwiiste eine
wunderschéne Stadt schufen. Schone breite StraRen, die von Bewdsserungskanalen durchzogen und von stattlichen
Gebduden eingefallt sind, Garten und Parkanlagen in Menge, schattige BaumstraBen, mehrere prachtige Hotels, ein
Theater und vor allem der Uberragende Tempelblock, das alles erinnert mehr an ein festgegriindetes 6stliches
Stadtebild als an die Wiiste, in die es hineingeschaffen wurde.

Die Macht der Mormonenkirche ist unleugbar eine groRRe. Sie erstreckt sich nicht nur auf die Seelen und die
Gewissen der ,Heiligen”, sondern sie 1Rt sich auch ziffernmaRig in Dollars ausdriicken. Alle Mormonen, die ein wenn
auch noch so kleines Einkommen haben, sind verpflichtet, davon der Gemeinschaft den Zehnten zu entrichten.
Welche Summen daraus der Kirche zuflieRBen, ist natlrlich fir die ,Heiden” ein Geheimnis; die Mormonen lassen sich
nicht in die Karten blicken. Es 1a3t sich indes ein Schlu} ziehn, der der Wahrheit ziemlich nahe kommen mag, wenn
man bedenkt daR die Kirche im Jahr 1925 fiir kirchliche und Unterstiitzungszwecke die runde Summe von 4 Millionen
Dollar ausgegeben hat. Dazu kommt der sonstige stehende und liegende Besitz. Der [445] Kirche gehort nicht nur der
Tempelblock, sie ist auch Eigentiimerin des groflen und schénen Utahhotels, dreier Banken, einer groRen
Tageszeitung, verschiedener Zeitschriften, eines ansehnlichen Anteils von Warenhausern, mehrerer Gold- und
Silberminen und sonstiger Werte.

Das Geheimnis des Erfolgs der Mormonen liegt nach meiner Ansicht nicht in ihrer Lehre, sondern in dem
Zusammenwirken zwischen Kirche und ,Heiligen”. Der springende Punkt ist also nicht das Religidse, sondern das
Geschéftliche. Die Kirche ist fir die Mormonen heute noch das, was Brigham Young fiir ihre Vater gewesen ist: einfach
alles. Ihr Sinnen und Trachten geht dahin, das Leben ihrer ,Heiligen” erfolgreich zu gestalten. Die Mormonen waren
Farmer, und das ganze Land war eine Wiste, als sie ins Salzseetal kamen; folglich griindete die Kirche zunachst einen
Store, in dem alles zu haben war, was man zum Lebensunterhalt benétigt. Es gab keine Bank; folglich eroffnete die
Kirche eine solche. Es gab kein Theater, folglich baute die Kirche eins. Es gab kein Bad am Stande des Salzsees; folglich
nahm sich die Kirche der Sache an und lieR vor ein paar Jahren einen Prachtbau entstehn.

Mein Speisewagendirektor erzdhlte mir folgende sehr bezeichnende Einzelheit. Ein junger Mormone, vollstandig
mittellos, ging zum Aeltesten der zwolf Apostel. Er wollte sich in Kalifornien ankaufen und benétigte ein Kapital von
150 000 Dollar. Der Apostel sah sich seinen Mann genau an, und am nachsten Tag hatte dieser sein Geld. Heute ist er
Millionar. Und daR die Kirche dabei nicht zu kurz gekommen ist, versteht sich von selbst. Der junge Mann ist Besitzer
eines riesigen Sagewerks und unermeflicher Waldungen. Heute abend, wenn wir bei Calneva lber die kalifornische
Grenze rollen, werden wir diese mormonische Griindung zu Gesicht bekommen.
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Ich hoffe, diese lange Schilderung des Mormonentums hat Sie — — hoppla, verzeihn Sie diesen KrahenfuB! Wir sind
eben Uber eine scharfe Krimmung gefahren — — nicht gelangweilt. Ich denke vielmehr, sie konnte Sie fesseln.

Als ich den Bahnhof des Union Pacific verlieR, war ich sehr gespannt auf den ersten Mormonen. Ich stellte ihn mir
[446] vor mit Backenbart und schwarzem Bratenrock, wurde indes in dieser Hinsicht sehr bald enttauscht. Salt Lake
City ist zum grofSten Teil von Mormonen bevolkert, mindestens zu zwei Dritteln, auRerdem besitzt sie noch eine
herrliche katholische Kathedrale und ist Sitz eines katholischen Bischofs. Aber so sehr ich auch meine Gucker
aufmachte, ich konnte dufRRerlich nicht den geringsten Unterschied wahrnehmen zwischen einem ,Heiligen” und einem
,Heiden”. Und auch sonst merkte ich in der kurzen Zeit meiner Anwesenheit nichts Besondres an ihnen. |hr Benehmen
gegen mich war genau so, wie ich es Uberall bei Onkel Sam gefunden habe. Sie gaben sich die gleiche Miihe, mich von
meinen Dollars zu befreien, wie ich es sonst von den Yankees gewohnt bin.

Das erste, was wir nach einem reichlichen Friihstlick im Utahhotel unternahmen, war eine Rundfahrt durch die Stadt
im Fremdenauto. Ich muR sagen, der jungen ,Heilige”, der zugleich als Fahrer und Fiihrer diente, gab sich redliche
Mihe, unsre Aufmerksamkeit auf die heiligen Erbstiicke der Mormonen hinzulenken. Das Lion House, worin Brigham,
der Prophet, seine stindige Wohnung aufgeschlagen hatte, des Beehive House (Bienenstockhaus), in dem seine 27 —
oder waren es mehr? — Frauen wohnten, der Amalia-Palast, den er seiner letzten Liebe schenkte, sein Grab — alles
wurde uns gezeigt, nichts wurde uns erlassen. Der Bienenstock ist das Wahrzeichen Utahs, und ich kann mir kein
anderes denken, das besser zu den Mormonen passen wiirde, in Erwagung ihres unendlichen FleiRes; aber dadurch,
daR ich dieses Zeichen auch auf dem Harem des Propheten erblickte, erhielt es fiir mich noch eine andre, ein wenig ins
Spallhafte spielende Bedeutung.

Als die Rundfahrt durch die Stadt zu Ende war, war es gerade Zeit fiir das Orgelkonzert im Tabernakel. Dieses ist ein
ungefahr 80 Meter langer, eiformiger Bau, dessen gewdlbtes Dach wie ein Walfischriicken aussieht. Die Schallwirkung
ist so wunderbar, dafl man deutlich verstehn kann, was eine Person flustert, die im duRersten Winkel steht,
angenommen natiirlich, daR alles stille ist*. Das Innere faRt [447] Sitzplitze fir achttausend Personen, im Notfall
finden jedoch bis zu zwolftausend Menschen Platz.

Wie wurde mir aber nun, als ich deutsche und nur deutsche Musik zu héren bekam! Auf dem Vortragszettel des
heutigen Tages standen Bach, Handel und Schubert. Ich war wirklich innerlich bewegt, als die Téne eines meiner
Lieblingslieder, der Litanei von Schubert, von Orgelklangen getragen, an mein Ohr trafen, noch dazu an einem
Tausende von Meilen von meiner Heimat entfernten Ort.

Zum SchluR bekamen wir indes auch etwas Einheimisches zu héren, namlich das beriihmte Lied: ,Kommt, Heil’ge,
kommt!“ Dieses Lied hat seine Geschichte. Brigham Young war eines Tages sehr beunruhigt Giber Zeichen der
Mutlosigkeit im Lager und er fiihlte, daf} etwas getan werden mufSte, um die Zuversicht der Mormonen auf der langen
Wanderung aufrecht zu erhalten. Er rief den Aeltesten William Clayton zu sich und sagte zu ihm: ,,Bruder Clayton, ich
mochte, daB Ihr ein Lied schreibt, das unsre Briider und Schwestern auf ihrer langen Reise tréstet und ermutigt.”
Clayton zog sich vom Lager zurlick und kam nach zwei Stunden wieder mit dem Lied, das auch wirklich die Aufgabe
erfiillte, die Brigham Young ihm zugedacht hatte. Es straffte den Ermatteten die Muskeln und richtete die Verzagten
wieder auf.

Der Seltsamkeit halber gebe ich hier die deutsche Uebersetzung wieder. Ich kann nicht leugnen, dal8 die Worte und
die Melodie des Liedes, verbunden mit der Erinnerung an jene tapfern Bahnbrecher auf mich einen tiefen Eindruck
gemacht haben.

Come, come ye saints!

Kommt, Heil’ge, kommt! Nicht Mih‘ und Plagen scheut! [ Come, come, ye saints, no toil nor labor fear;
Wandert froh euern Pfad! But with joy wend your way.
Ob rauh und schwer der Weg erscheinet heut, Though hard to you this journey may appear,
jeder Tag bringt euch Gnad. Grace shall be as your day.

[448] Die miR’gen Sorgen lalit zurlick Tis better far for us to strive
Und denkt an euer kinft'ges Gliick! Our useless cares from us to drive;
Dann klingt’s im Herzen freudevoll: Do this, and joy your hearts will swell -
Alles wohl! Alles wohl! All is well! All is well!

48 Etwas Aehnliches gibt es auch in unserem deutschen Vaterland, namlich in der 1709 errichteten Gnadenkirche zu Hirschberg in
Schlesien. Flistert man dort an einer bestimmten Stelle der Bristung ganz leise gegen die Wand, wird jedes Wort laut, deutlich und
klar vom Besucher derjenigen Empore vernommen, die, getrennt durch das gewaltige Kirchenschiff, weitab gegeniberliegt.
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Was klagen wir und zlirnen unserm Los?
Alles wird endlich recht.

Was hoffen wir auf Ruhm und Ehre grof,
wenn wir scheun das Gefecht?

Die Lenden schirzt, falt frischen Mut!
Wir stehn in Gottes treuer Hut.

In Wahrheit bald es heiRen soll:

Alles wohl! Alles wohl!

Es liegt der Ort, den Gott flr uns bestimmt,
westwarts dort in der Fern’,

wo nichts uns stort, nichts uns den Frieden nimmt;
da winket Ruh im Herrn.

In siiBem Chor Musik erklingt,

dem groRen Kdnig Preis man bringt,

nach schwerem Kampf uns trosten soll:

Alles wohl! Alles wohl!

Und trifft uns Tod, bevor wir sind am Ziel,

Why should we mourn or think our lot is hard?
'Tis not so; all is right.

Why should we think to earn a great reward

If we now shun the fight?

Gird up your loins; fresh courage take.

Our God will never us forsake;

And soon we'll have this tale to tell-

All is well! All is well!

We'll find the place which God for us prepared,
Far away, in the West,

Where none shall come to hurt or make afraid;
There the saints, will be blessed.

We'll make the air, with music ring,

Shout praises to our God and King;

Above the rest these words we'll tell -

All is well! All is well!

And should we die before our journey's through,

Tag des Heils! Nicht geweint! Happy day! All is well!

Dann sind wir frei der Erdensorgen viel, We then are free from toil and sorrow, too;

mit dem Herrn ganz vereint. With the just we shall dwell!

Doch wenn uns Leben wird gewahrt But if our lives are spared again

Und mit den Heil’'gen Ruh beschert, To see the Saints their rest obtain,
so stimmen ein wir rein und voll: Oh, how we'll make this chorus swell-

Alles wohl! Alles wohl! All is well! All is well! ]

Die Mormonen hatten mir eine genuRreiche Stunde bereitet und am SchluB des Konzerts stieg ich zur Orgel und
zum Organisten hinunter, mit dem ich ein Gesprach ankniipfte. Und was erfuhr ich? Ich hatte es mir eigentlich gleich
denken kdnnen: der Kapellmeister, natiirlich ein Mormone, war drei Jahre in Deutschland gewesen und hatte bei uns
Musik studiert.

Die Darbietung war von den Anwesenden, es mochten wohl an die 3000 gewesen sein, zumeist Fremde, mit
andachtiger [449] Aufmerksamkeit entgegengenommen worden. Oh, diese Mormonen! Sie kennen die Menschen gut
und wissen, daR sie an diesen Darbietungen ein vorziigliches Werbemittel fiir ihre Sache haben. Sie rechnen damit,
daR die Besucher ihrer Konzerte nicht ohne ein Gefiihl der Bewunderung das Tabernakel verlassen. Und aus
Bewunderung kann leicht Begeisterung, und aus Begeisterung Gefolgschaft erwachsen.

Gegeniliber dem Tabernakel erhebt sich der ganz aus Granit gebaute Tempel der Mormonen, der mit einem
Aufwand von 4 Millionen Dollar aufgefiihrt wurde. Leider erstreckt sich das sonstige Entgegenkommen der ,Heiligen”
nicht soweit, daR uns ,Heiden” das Betreten und Besichtigen gestattet wurde. Wir mufSten uns damit begniigen, ihn
von aullen anzusehn.

Am Nachmittag—- - - - - - - — — — —

Ich muBte mein Schreiben unterbrechen, denn es war plétzlich finster geworden im Speisewagen. Ich schaute
durchs Fenster und — — sprang auf. Dort drauBen wiitete ja ein echter, richtiger Sandsturm, genau so, wie ihn Karl
May beschrieben hatte. Wir fuhren schon seit Stunden durch eine wahre Steinwiste, wie ich so trostlos noch keine
Gegend in Amerika gefunden hatte. Seit kurzem hatte der Felsen aufgehért und wir waren in eine Schlamm- und
Sandwidiste libergegangen, deren Anblick einen zum Weinen bringen konnte. Kein Pflanzenwuchs, nur da und dort ein
Sage-brush-Strauch, die unvermeidliche Wistenpflanze, aber auch dieser auf der Windseite vom Sand vollkommen
verdeckt, und nur auf der vom Wind abgewendeten Seite sichtbar. Hier muR es reizend sein, wenn es einmal zwei
Wochen geregnet hat. Ein Wanderer, sei es zu FuB oder zu Pferd, mufR dann rettungslos stecken bleiben. Aber er
braucht so was nicht zu furchten, denn — — es regnet nicht.

Dafiir gibt es hier recht niedliche Stiirme, wie eben vor kurzem. Der Sturm wirbelt ganze Sdulen von Sand und Staub
empor und treibt sie mit Eilzugsgeschwindigkeit vor sich her. Ich dankte meinem Schépfer, daR ich jetzt nicht auch als
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Mittelpunkt solch einer Staubsdule umhergewirbelt wurde, sondern dal} es mir vergonnt war, vom sichern Innern des
Zuges aus das Schauspiel zu betrachten. — — —

Am Nachmittag also fuhren wir hinaus nach Salt Air [450] (Salzluft), dem am Ufer des Sees gelegenen Bad, um uns
von den Salzwellen schaukeln zu lassen. Da der Salzgehalt 25 Hundertteile betrdagt, kann auch jemand, der des
Schwimmens vollig unkundig ist, keineswegs untergehn und ertrinken. Man muR sich nur hiten, etwas von dem
Salzwasser in die Augen zu bekommen.

Die Salzseestadt liegt nicht, wie man vielleicht vermuten kdénnte, am Salzsee. Das war einmal. Heute liegt sie
18 Meilen ab. Und von Jahr zu Jahr vergroRert sich die Entfernung. Denn der ZufluR betrdgt nicht soviel als die
Verdunstung. Es wird einmal eine Zeit kommen, da der Salzsee der Geschichte angehdrt, und die ungeheure Flache,
die er heute noch bedeckt, von ergiebigen Farmen und fetten Weidepldtzen eingenommen wird. Die Mormonen sind
jetzt schon an der Arbeit, die durch die Verdunstung bloRRgelegten Salzmengen zu verwerten und das gewonnene Land
sich nutzbar zu machen.

Am Abend kehrten wir in die Stadt zurlick und mit Anbruch der Nacht bestiegen wird den Western Pacific, der uns
durch Nevada nach Kalifornien bringen sollte. Wir hatten grad so gut den Southern Pacific benltzen kénnen. Dieser
fahrt die gleiche Strecke; beide Bahnlinien beniitzen sogar in Nevada auf eine ungeheure Entfernung hin in
schwesterlicher Liebe ein gemeinsames Gleis. Der Fahrplan des Western Pacific lautete indes fur uns glnstiger. Wir
ersparen Zeit, und Zeit ist fir uns sogar mehr wert als Geld.

Und morgen sind wir in Gods own country — in Gottes ureigenem Land, wie die Kalifornier ihre Heimat nennen.
Morgen wandle ich unter Palmen und atme Meeresluft am Gestade des Stillen Ozeans. Morgen bin ich angelangt in
Ultima Thule. Weiter geht’s nimmer!

San Francisco, 9. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Zwei Tage in San Francisco!

Die Konigin des Westens hat ihr ,,Golden Gate”, ihr goldenes Tor, gedffnet und mich gnadig empfangen. Von
Oakland aus, vielleicht von derselben Stelle, an der einst Old Shatterhand und seine Gefdhrten auf der Verfolung
[451] Morgans die Fihre iiber die Francisco-Bai besteigen hatten®, fuhren wir hinliber zur Halbinsel, auf der San
Francisco liegt. Machtige Wolkenkratzer, die denen von New York fast in nichts nachgeben, griiBten heriiber.

Ich hatte von San Francisco eine ganz bestimmte Vorstellung. Ich stellte es mir vor als eine Art von Vdlkerbabel:
Indianer, WeilRe, Mulatten, Neger, Chinesen, Mexikaner, alles durcheinander in ihrer abwechslungsreichen, mehr oder
weniger farbigen Tracht. Irgendwo in meinem UnterbewuBtsein lebte zwar etwas wie eine leise Ahnung, daR dieses
Gedankenbild in Wirklichkeit nicht mehr stimme. Aber Tatsache ist, daR jedesmal, wenn der Name San Francisco fiel,
zugleich auch durch eine leicht begreifliche Gedankenverbindung der Name Karl May vor meinem Geist auftauchte
und die Schilderung, die er wiederholt von dieser Stadt gab.

So kam es, daR, als ich die StraRen der Stadt betrat, ich unwillkiirlich meine Blicke auf die Voribergehenden
richtete. Ich suchte nach dem wiirdevoll in seinem Federschmuck einherschreitenden Indianer, nach dem bezopften
Chinesen in seiner heimischen Tracht, nach dem malerisch gekleideten, sporenfreudigen Mexikaner, nach dem rauhen
Hinterwaldler in seiner selbstgemachten Kluft, nach dem gebrdunten, verwilderten Goldsucher.

Ich sah keinen von ihnen — —es war einmal.

Ich blieb vor einem viel besuchten Lebensmittelgeschaft stehn und sah mir die Kaufer an, wenn sie herauskamen.
Ich suchte nach dem reichen Kavalier mit Frack und Zylinder, der in der einen Hand einen Schinken, in der andern
einen Gemisekorb tragt; ich suchte nach dem Milizoffizier mit dem gemasteten Kapaun in der behandschuhten Faust;
ich suchte nach dem Quaker, der die SchoRRe seines Rockes wie eine Schiirze aufgerafft hat, und darin seine gekauften
Hummern verwahrt.

Ich fand keinen von ihnen — —es war einmal.

Ich spazierte durch die Sutter Street im Herzen der Stadt und lieR meine Augen nach allen Seiten schweifen, um den
famosen Gasthof der Donna Elvira de Gonzalez zu entdecken, den Karl May in Winnetou Il so glanzend empfohlen
[452] hat; es wiirde mir nicht schwer fallen, ihn zu finden, dachte ich mir, denn er war ja nichts als ein einstdckiges,
langes Brettergebdude, dhnlich einer Trinkbude auf unsern Schiitzenfesten und Jahrmarkten. Ich wollte darin wohnen
im Gedenken, daf auch Old Shatterhand in ihm abgestiegen war.

49 Karl May, Winnetou lIl.
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Aber wie ich auch meine Augen umherschweifen lieR, ich entdeckte das Hotel Valladolid nicht — — es war einmal.

Ich trat in eine Bar und freute mich auf einen guten Drink. Indes kein larmendes Willkommen begriRte mich. Keiner
trat mir entgegen, das gefiillte Glas einladend in der Hand. Die Gaste sallen eingezogen und sittsam auf ihren Hockerln
um den Schanktisch herum und schliirften bedachtig aus Strohhalmen ihr — — Zitronenwasser.

Ja, ja— —es war einmal.

Da kam es mir endlich zum Bewuftsein, dal ich mich nicht mehr in dem Frisco von ehedem befand, sondern in der
600 000 Einwohner zdhlenden Grof3stadt von heute. Das Goldgrdabernest von 1847 besteht langst nicht mehr; es hat
sich unglaublich rasch entwickelt. Die niedrigen, einstockigen Holzbauten, besser Baracken genannt, haben
namentlich seit dem Erdbeben von 1906 festen Steinbauten, wenn nicht gar Wolkenkratzern Platz gemacht, und das
friihere, malerische Vélkergemisch ist zwar heute noch in dem gleichen MalR vorhanden, aber die verschiedenen
weiRen, schwarzen, roten, gelben und braunen Gentlemen haben sich, wenigstens im Aeulern, europaischen
Verhaltnissen angepalit.

Wer heute nach Frisco kommt und, wie zum Beispiel ich, noch nicht lange in den Staaten gewesen ist, der findet
keinen Unterschied zwischen dieser Stadt und einer andern, sagen wir einmal New York. Hochstens dalR die
Vergnigungsmaoglichkeiten ins Mallose gesteigert erscheinen. Denn San Francisco ist eine gar lebenslustige Stadt. Die
Nachkommen der ehemaligen Goldgréber haben von ihren UrgroRBvatern nicht nur die Tatkraft und die Freude an der
Dollarjagd geerbt, sondern auch ihren Lebensleichtsinn, ihre GenuRsucht und ihren Uebermut.

Dadurch, daR Frisco soviel von seinem ehemaligen Geprage verloren hat, hat es auch viel von seiner Anziehungskraft
flr mich eingebifit. Ich habe nicht viel fiir groRe Stadte tbrig. Wenn auch Frisco eine der schonsten ist, die ich gesehn
[453] habe. Eine Autofahrt auf und um den ,Blauen Berg“, in den Golden Gate Park, zum Cliff House, wo man auf den
Seal Rocks (Seehundfelsen) diese Tiere des Nordens in Menge beobachten kann, und schlieRlich das goldene Tor
entlang bietet eine Fille der herrlichsten Punkte. Einer meiner ersten Besuche galt der alten Franziskanermission San
Dolores, der ersten Ansiedlung an Ort und Stelle. Eine Gang durch die alte von den Indianern aus Adobe-Ziegeln
aufgefiihrte und auf Indianerweise ausgemalte Kirche war &GuBerst reizvoll fir mich. Vorher hatte ich meine
reisemiiden Glieder von den Wogen des Stillen Ozeans bespilen lassen. Am Abend, nach Einbruch der Dunkelheit,
machte ich den fiir jeden Fremden pflichtgemaRen Besuch des Chinesenviertels, wobei es mir gelang, einen, aber auch
nur einen einzigen Bewohner des Reiches der Mitte zu entdecken, der in seiner heimatlichen Tracht einherspazierte.
Die allermeisten Chinesen tragen namlich weder Zopf noch Landestracht mehr. Das war auch wieder eine kleine
Enttauschung fir mich, wenn auch der Gang durch die Chinesenstadt sonst genug Fesselndes und Anregendes bot.

Miffion Tolores in San Franjisto Jnneres der Mifjion Doloves

San Francisco hat eine Lage, wie sie so glinstig nicht leicht eine andere Stadt aufzuweisen hat. Dabei war aber das
Gelande, auf dem die StraRenziige angelegt wurden, duBerst unglinstig. Ein Higel reiht sich an den andern, durch tiefe
Graben voneinander geschieden. Doch das war kein Hindernis fir den Unternehmungsgeist der Amerikaner. Mit
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ungeheuren Kosten wurden die Hiigel abgetragen und die Graben ausgefillt, ganze Héhenziige wurden niedergelegt.
AuRerdem wurde der versumpfte und verschlammte Strand der Bai ausgetrocknet, wodurch man groRe Fldachen
gewann. Aber die Stadt wuchs und wuchs immer weiter, und die Higel, die sie einbezog, wurden immer hoher. Ein
Abtragen der Gipfel war zuletzt nicht mehr moglich. Und wer heute nach Frisco kommt, der sieht mit Staunen die
elektrischen Wagen die steilen Strallen wie Fliegen an einer Wand emporklimmen und herunterlaufen. Keine Stadt,
auch nicht die Siebenhiigelstadt Rom, kann sich mit Frisco in dieser Beziehung messen. Ein Romer, der durch Frisco
wanderte, wirde sich Gbertrumpft fihlen. Lumpige sieben Higel! Aber hier wimmelt es von Hiigeln. Flach ist nur die
Seite der [454] Stadt, die sich an den Hafen anschmiegt. Auf der andern Seite indes stehen die Hiigel empor bis weit
hinaus zum Stillen Ozean, Hugel, bedeckt mit prachtigen Wohnhausern und StraRen, die in scharfen Winkeln, bald
steigend, bald fallend, auf und nieder klettern und dem Stadtbild ein eigentlimliches Geprage geben.

Mit Frisco habe ich den westlichsten Punkt meines Reisewegs erreicht. Bis jetzt hat sich alles wunderbar planmaRig
abgewickelt. Alles ist wie am Schniirchen gegangen. Und wenn ich bisher noch einen Zweifel hatte, ob ich meinen
Reiseplan wiirde restlos zur Ausfiihrung bringen kénnen, so kann ich diesen nunmehr ruhig fallen lassen. Die flinf
Wochen, die mir von meinem Urlaub noch (ibrig bleiben, reichen vollkommen aus fir das, was mir noch am Herzen
liegt.

Freilich mul8 ich als der Mann, der sich vorgenommen hat, auf den Spuren Old Shatterhands zu wandeln, schamrot
bekennen, daR ich bisher nicht das mindeste Erlebnis zu verzeichnen habe, das mit einem wirklichen Abenteur
Aehnlichkeit hatte. Es ist alles ganz schmerzlos gegangen und ich habe es noch keinen Augenblick bedauert, dal8 ich
meinen Revolver zu Hause gelassen habe. Kein Eisenbahniiberfall durch die Indianer! Die wenigen, die ich sah,
standen friedlich und harmlos an den Haltestellen der Bahn und boten ihre Waren zum Kauf an, aus Glasperlen
gefertigte Halsketten und aus Bast geflochtene Korbchen. Kein ZusammenstoR mit blutdirstigen, messergewandten
Rowdies! Die einzigen, allerdings nicht wenigen Stiche, die ich erhielt, rihrten von den Moskitos her, denen ich
wiederholt zum Opfer fiel. Kein Belauschen eines verbrecherischen Anschlags, der mich zum Eingreifen veranlafSt
hatte! Nur einmal wurde ich durch die angelehnte Tiir Ohrenzeuge, daR mein Gastgeber sich mit seiner Frau beriet,
nicht, wie er mich umbringen kénne, sondern wie er sich — entgegen den Gesetzen der Vereinigten Staaten — eine
Flasche Vollbier verschaffen kénne, um mich, seinen Gast, zu erfreuen. Und ich war schlecht genug, nicht dagegen
Verwahrung einzulegen und ruhig zuzusehen, wie mein liebenswiirdiger Wirt zum Gesetzesiibertreter wurde.

Das ist alles! Von Abenteuer nicht die Spur!

Ist das nicht zum Weinen?

O alte Wildwestherrlichkeit! Wohin bist du entschwunden!!!

[455]

Los Angeles, 12. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Es war am zweiten und letzten Abend meines Aufenthalts in San Francisco. Ich sall im Rauchzimmer meiner
freundlichen Wirte, der Franziskanervater des Klosters San Anthony, und die Unterhaltung war gerade im besten Zug.
Da brachte der Bruder Pfortner einen neuen Gast, der sich uns als ein Priester aus dem Bistum Mossul vorstellte. Er sei
auf einer Sammel- und Bettelreise begriffen durch die Vereinigten Staaten fiir seine armen Gemeinden.

Mossul? Ich spitzte die Ohren. Als die allgemeine Vorstellung voriber war, hdngte ich mich wie eine Klette an ihn.
Ob er Amadijah kenne? Der andre machte grofle Augen. Und ob! Dort sei er ja zu Hause. Dann zdhlte ich ihm die
Namen seiner Heimat auf, soviele mir in der Geschwindigkeit einfielen: Baadri, Scheik Adi, Spandareh, Dschulamerig,
Schlo Gumri, Lizan, Schohrd und die Tura Gharaberge. Die Augen meines Gegenlibers wurden immer grofRer, und es
fehlte nicht viel, so ware mir der Mann um den Hals gefallen vor Freude, 15000 Kilometer von seinem Vaterland
entfernt einen Kenner seiner Heimat getroffen zu haben. Mit freudegldnzenden Augen wandte er sich an die andern:
,Denken Sie sich nur! Dieser Herr kennt sich in meiner Heimat aus!“

Ja, da kannte ich mich freilich aus! Ich hatte nicht umsonst Karl May gelesen! Auf seine Frage erklarte ich ihm, dal3
ich eine Reiseerzdhlung gelesen habe, die gerade in dieser Gegend spielte. Den Namen Karl May nannte ich natdrlich
nicht, er ware doch nur ein chinesisches Dorf fiir ihn gewesen. Tatsache aber ist, daB wir uns eine Viertelstunde lang
aufs kostlichste unterhielten. Dann muRte er gehen. Vorher fragte ich ihn noch, ob es fiir mich empfehlenswert sei,
das Kurdenland zu besuchen. Er riet mir indes davon ab und machte dabei mit der flachen Hand eine sprechende
Bewegung unter dem Kinn. Das war deutlich genug! Also dort ist’'s doch noch genau wie vor 50 Jahren. Nun, wir
werden ja sehn. Jedenfalls habe ich mir dadurch den Appetit fiir diese merkwirdige Gegend nicht verderben lassen.
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Als der Orientale ging, gestand er mir, dal} es ihm ein riesiges Vergniigen gewesen sei, mich getroffen zu haben,
[456] worauf ich ihm versicherte, daR die Ehre ganz auf meiner Seite sei. Lieber Karl May, alter Knabe, hattest du
zuhoren und zuschauen konnen, ich glaube, du hattest dich noch im Grab darliber gefreut. Ja, deine Reiseerzahlungen
sind so Ubel nicht! Man lernt etwas bei dir!

Am nachsten Morgen trug uns der Southern Pacific in der Richtung von Los Angeles davon.

Hatte ich nun erwartet, daf mich die Fahrt durch ein irdisches Paradies filhren werde, so wére ich bitter enttduscht
worden. So aber hatte ich schon von der Grenze von Nevada an mich zu bescheiden gelernt. Wir waren eben viel zu
spat daran. Das ,goldene Land“ zeigte sich als vollkommen kahl und braun gebrannte Ebene. Auch spater, als der Zug
in die Ausldufer der Sierra del Monte Diablo trat, die uns bis Los Angeles begleiten sollte, wurde die Sache nicht
besser. Statt der erwarteten Orangenhaine und Oliven-, Granaten- und Feigenpflanzungen eine trostlose Oede. Eine
Ausnahme, freilich eine seltene, bildeten die Haltestellen, namentlich die Stadte San José, Monterey, San Luis Obispo
und Santa Barbara. Sie waren sozusagen Oasen in der Wiiste.

Eigentlich sollte das bei dem unermeflich fruchtbaren Boden nicht der Fall sein. Obgleich Kalifornien Deutschland
an GréRe nicht viel nachsteht, hat es doch nur knapp vier Millionen Einwohner. In Wirklichkeit kdnnte es aber viermal
mehr ernahren. Zwar sind riesige Flachen, wie z. B. die Mohavewdiste, nicht zu rechnen. Die Art von Mormonen, die
diese Flachen erschlieRt, ist noch nicht ggkommen. Aber was noch (ibrig bleibt, ist so fruchtbar, daR es ganz gut zwei
Ernten im Jahr vertragen wiirde. Wenn das ,wenn‘ nicht ware. Besonders Siidkalifornien ist, die wenigen Kiistenstadte
nicht gerechnet, sehr diinn bevélkert. Das ganze Land ist in den Handen von wenigen GroRgrundbesitzern. Aber
eigentlich sollte man schon Riesengiterbesitzer sagen. Dal} die Nutzbarmachung des Bodens darunter leiden muR,
versteht sich von selber. Denn es ist flir diese kleinen und groRen Bodenfirsten gar nicht so leicht, Leute zur Bebauung
ihrer riesigen Liegenschaften zu bekommen, nachdem in den Kistenstadten ein bedeutend héherer Lohn winkt. Nur
so ist es moglich, daR Landstriche, die in Anbetracht ihrer Witterungsverhaltnisse fiir das Auge ein paradiesischer
Anblick sein konnten, wegen [457] mangelnder Arbeitskrafte einen férmlichen Wistencharakter zeigen.

In Santa Barbara verlieRen wir den Zug. Das Auto brachte uns nach der ersten Sehenswiirdigkeit der Stadt hinauf,
nach der ,alten Mission”. Bereits nach zehn Minuten hielten wir vor der von Saulen getragenen Stirnseite des alten
Baus. Aber das von den Sdulen wufSte ich nur von meinem Reisefiihrer. In Wirklichkeit waren sowohl sie als auch die
Kirche unter einem grolRen Gerist verborgen. Das Erdbeben vom vorigen Jahr hatte beinahe nichts als Ruinen
zuriickgelassen, und es bedarf einer durchgreifenden Erneuerung, soll der altehrwiirdige, geschichtliche Bau gerettet
werden.

Es ist bemerkenswert, dal? die meisten Deutschen, die ich bisher traf, Karl May kannten. Das |aRt einen Schlul} zu,
wie die Sache vor dem Krieg stand. Denn daR dieser und der nachfolgende vollstdndige AbschluR Deutschlands vom
Weltmarkt der Verbreitung des deutschen Schrifttums und natirlich auch der Werke Karl Mays Abbruch taten, ist
selbstverstandlich. Trotzdem kann ich sagen, dald auch jetzt noch Karl May hier sehr viel gelesen wird. In Milwaukee
fragte ich in der Biicherei des Public Museums eigens nach, welchen Mayband ich haben kénnte. Es sei nur Winnetou
Il da, wurde mir erwidert; alle Gbrigen Bande seien ausgeliehen. Also genau so wie bei uns in Deutschland. Trotzdem
kénnte es nicht schaden, wenn Sie, lieber Herr Verleger, einmal einige Wagenladungen Maybéande heriiberschicken
wirden. An Absatz wirde es nicht fehlen, vorausgesetzt, dal® Sie einen klugen und ehrlichen Manager finden. Ich
erteile Ihnen also hiermit einen Auftrag von finf Millionen Bdanden, woriiber Sie, wie ich denke, in gebiihrendes
Entzlicken geraten werden.

Santa Barbara wird das amerikanische Mentone genannt. [458] Ob mit Recht, weif® ich nicht, denn ich bin zwar
wiederholt in Italien, aber noch nie in Mentone gewesen. Aber jedenfalls mochte ich ganz gern den Rest meines Lebens
hier verbringen. Santa Barbara hat wegen seines gleichférmigen, milden Klimas (der Unterschied zwischen Sommer
und Winter fallt kaum ins Gewicht) sicher eine groRe Zukunft. Vielleicht eine so grofRe wie Los Angeles selber, das sich
in unglaublich kurzer Zeit zu einer Riesenstadt emporgeschwungen hat. Noch 1900 zdhlte es nur 200 000 Einwohner.
Seitdem hat es seine Einwohnerzahl verdreifacht und San Francisco um beinahe 100 000 Uberfligelt.

Heute frih verlieBen wir Santa Barbara, um nach Los Angeles zu fahren. Vorher schrieb ich indes noch einen Brief
nach Tularosa an den dortigen Franziskaner-Pater, um ihm unsre baldige Ankunft anzuzeigen. Tularosa liegt irgendwo
in New Mexiko zwischen dem Rio Grande und dem Rio Pecos und in unmittelbarer Ndhe des Schutzgebietes der
Mescalero-Apatschen, die ich besuchen will. Warum gerade die, werden Sie leicht erraten.

Los Angeles gilt als die Stadt, in der die meisten Milliondre der Staaten — und das will was heiffen — wohnen. Das hat
natlirlich seinen Grund. Denn die Witterungsverhdltnisse hier sind derart vortrefflich, dafl diese amerikanischen
Nabobs die denkbar giinstigste Aussicht haben, bis zum Methusalemsalter im GenuR ihrer Millionen zu verbleiben.

Karl-May-Jahrbuch 1927



Vielleicht hat diese Vorliebe der Millionare fiir diese Stadt nicht wenig dazu beigetragen, daR ihre Bevélkerungsziffer
in den letzten Jahren so sehr in die Hohe geschnellt ist: weil man es zur Mode und als zum guten Ton gehoérend
rechnet, sich in Los Angeles niederzulassen. Woraus Sie indes, bitte, ja nicht den Schluf ziehen wollen, daR auch ich zu
diesen Bevorzugtesten der Menschheit gehore, weil ich mich zufallig jetzt in dieser gesegneten Stadt aufhalte.

Ja, es ist eine gesegnete Stadt!

Sie ist, mit Ausnahme einiger GeschaftsstraRen, ein einziger Garten. Wahrend in der sommerlichen Dirre die
Umgebung von Los Angeles in einférmiges Braun gekleidet ist, erblickt man jetzt, in der heiBesten Jahreszeit, im
Innern der Stadt frische Rasen, kostliche Blumen, einen immergriinen tropischen Pflanzenwuchs. Wo Schlingpflanzen
einmal [459] Wurzel gefallt haben, dort wuchern sie auch ins Endlose fort und bekleiden die Gebaude oft lGiber zwei
Stockwerke hoch mit dichten Geranium-, Heliotrop- und Fuchsiengewinden. Auf den Vorplatzen der Hauser oder am
StraRensaum erheben sich hohe Oleanderbdaume, Palmen, schattige Feigen- und schlanke Gummibdume.

Stundenlang bin ich unter Palmen gewandelt und bin mir vorgekommen nicht nur wie ein Millionar, sondern wie ein
Prinz aus dem Marchenland.

Gern wirde ich mir diesen Geflihlsluxus noch langer génnen, aber die Zeit eilt, und ich muR wieder fort.

Morgen geht’s nach dem GroRen Cafion des Kolorado!

Williams (Arizona), 14. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Nun habe ich mein Erlebnis gehabt!

Mein Zug der Santa Fé Pacific kommt erst in etwa 5 Stunden, um mich von hier nach Osten zu entfiihren. Den etwas
unfreiwilligen Aufenthalt will ich also benitzen, um Ihnen zu schreiben.

Williams ist eine ,,Stadt” mit 1300 Seelen. lhre einzige Bedeutung besteht darin, daR hier die Zweigbahn nach dem
GrofRen Cafion beginnt. Uebrigens ist Williams ein immerhin nicht unansehnlicher Ort, wenn man bedenkt, daR
Phonix, die gréRte Stadt Arizonas, nur 35 000 Einwohner besitzt. Ganz Arizona, an Flacheninhalt viermal so groR wie
Bayern, zahlt noch nicht einmal eine halbe Million Einwohner.

Es ist vollkommen still um mich her. Mein Freund halt im Wartesaal ein Nickerchen und ich bringe beim Leuchten
der ewigen Sterne und beim Schein einer Bogenlampe vor dem Bahnhof, dem einzigen ansehnlichen Gebaude von
Williams, meine Erinnerungen an die letzten paar Tage zu Papier.

Los Angeles und der schmale Kiistenstreifen im Stidwesten Kaliforniens bilden bei all ihrer Herrlichkeit doch nur eine
Oase am Rand jener ungeheuren Wiiste, die fast ganz Slidkalifornien einnimmt. Setzen wir ndmlich unsere Reise mit
dem Santa Fé Pacific fort, so fahren wir schon sechzig Meilen nach Verlassen der Stadt der Engel und der Orangen in
die [460] Sahara des untern Koloradoflusses ein, jenes ausgedehnte Sandbecken, dessen tiefste Einsenkung hundert
Meter unter dem Spiegel des Stillen Ozeans liegt.

Ich hatte noch die Mud Flats (Schlammebenen) in Nevada in lebhafter Erinnerung. Konnte es noch etwas
Trostloseres geben als diese? Das war doch nicht gut moglich! Aber ich sollte bald eines andern belehrt werden. Der
Zug hatte kaum die San Bernardino Range liberwunden, so schaute unser Auge liber braune, 6de, sonnverbrannte
Flachen von unmeRbarer Ausdehnung. Sechs Stunden durcheilte unser Zug dieses trostlose Stiick des , Goldenen
Landes”, worin nur sparlich auftauchende Kakteen und stachlige Yuccapalmen hie und da einen Stiitzpunkt fiir das
Auge boten. Man kann es fast nicht glauben, daR diese ausgedehnten Wiistenstrecken dem schénen, gesegneten
Goldstaat Kalifornien einverleibt werden konnten.

Und dann die Hitze! Samtliche Wagenfenster waren wohlweislich verschlossen, um dem feinen, salzigen Staub das
Eindringen zu verwehren, und nur die Oberlichter waren gedffnet. Meine Mitreisenden machten es sich bequem und
streiften den Glanz der Kultur ab. Ich tat es ihnen nach und legte Rock, Weste und Kragen ab. Das war zwar nicht
gentlemanlike, aber es war bequem. Zum Kuckuck mit aller Kultur, wenn einem der SchweiR aus allen Poren dringt!
Immerhin dankte ich meinem Schoépfer, daB ich ein schlanker Jingling bin und nicht so stattlich gebaut wie Sie,
verehrter Herr Doktor!

Die Hitze im Wagen war aber noch gar nichts, verglichen mit der Backofenglut, die draufRen herrschte. Als ich auf
einer Haltestelle, um meinen lahm gewordenen Beinen ein wenig Bewegung zu verschaffen, den Wagen verlieR,
glaubte ich, es misse mich im nachsten Augenblick der Hitzschlag treffen. Er traf mich zwar nicht, aber ich schnappte
nach Luft wie ein aufs Trockne gesetzter Fisch. ,Herrschaftsaiten, is dos a Prigelhitz!“ jammerte mein Freund und
kroch im ndchsten Augenblick wieder in den Wagen zuriick. Welchem heldenmutigen Beispiel ich nach kiirzester Frist
folgte.
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Am Abend, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, fuhren wir bei Needles lber die kalifornische Grenze und zugleich auf
einer 350 Meter langen Briicke (iber den Kolorado, und dann [461] versank die ganze Mohavewdiste in den Schatten
der Nacht. Mit einem Griff verwandelte ich meinen Polstersitz in einen bequemen Liegestuhl und ruhte bald in den
Armen des Traumgotts, wahrend der Pacific durch die Wiiste Arizonas raste.

Schlaftrunken kamen wir heute frith um vier Uhr hier in Williams an, wo wir das Vergniigen hatten, 2 Stunden im
Wartesaal herumlungern zu dirfen bis zur Abfahrt unsers Zugs. Um sechs Uhr ging es weiter, und nach zweistiindiger,
langweiliger Fahrt iber eine reizlose Hochebene erreichten wir das Ziel des heutigen Tages. Schnell heraus aus dem
Zug, das Gepack aufgegeben und dann die FiRe (iber die Achsel genommen und ran an den Cafion! Zuerst sahen wir
gar nichts vor uns als das Riesenhotel El Tovar. Also rasch um die Ecke gebogen und — — , Ah! Gibt’s denn so wos aa!“
entschlipfte es dem Gehege der Zdhne meines Freundes. Wir standen unmittelbar am Rande des Caion.

Stellen Sie sich, lieber Herr Doktor, einen unergriindlichen Schlund vor, der am obern Rand stellenweise
10-13 Meilen weit auseinanderklafft, der, alle Windungen eingeschlossen, 200 Meilen lang und mehr als eine Meile
tief ist. Ein machtiger FluB, der Kolorado, hat sich diesen Schlund gegraben, der auf beiden Seiten von Reihen der
seltsamsten und gewaltigsten architektonischen Gebilde eingefal’t ist, die den AnlaR zu den verschiedenartigsten
Benennungen gegeben haben. Ich will, damit Sie einen Begriff davon haben, nur einige wenige Namen aufzihlen:
Kriegsschiff, Hindu-Amphittheater, Osiris-Tempel, Turm des Ra, Wotans-Thron, Tabernakel, Cheopspyramide,
Drachenkopf.

Hier herrscht als Konigin die Farbe. Unten an den Ufern ist alles schwarz, oben rot und hell, grau und orangefarben.

WeiB, Safran, Rosenrot und Purpur vermengen sich < b
und durchziehen in Adern die ungeheuren bis zu
einer Meile hohen Mauern. Der GroRe Cafion ist flr
den Geologen ein aufgeschlagenes Buch. Hier sieht
man Lava-, Basalt- und Aschenschichten der
Vulkane, hier liegen die Spuren der Schopfung, die
bis in die silurische und archdische Zeit zuriickgehn,
offen vor den Augen.

Nirgends kann man groRere Abgriinde sehn als in
diesem Cafon. Was ist die Via Mala in der Schweiz,
was die [462] Hollentalschlucht in Bayern gegen
ihn? Man riihmt die H6he und Masse der Zugspitze.

RKRolorvabe:Eafion

Nun denn, man durchschneide den ganzen
Gebirgsstock von seiner héchsten Spitze bis zu seinem Ful3, und dieser furchtbare, 2000 Meter tiefe Schlund gibt Ihnen
eine Vorstellung von der tiefsten Stelle in jenem Bett, das sich die Wasser des Kolorado durch die Felsengebirge
gerissen haben.

Das ist der GroRe Cafion.

Und wie der Kolorado selbst, so besitzt auch jeder seiner zahlreichen Nebenflisse tiefe, enge und vielfach
gewundene Cafions. Jeder Zuflul dieser Nebenfllsse stlirmt ebenfalls durch einen derartigen, mehrere hundert Meter
tiefen und wenige Meter breiten Cafion, jedes Bachlein flieRt durch den selbstgegrabenen Cafion; jedes Wasserchen,
durch den Regen geboren und nur wahrend des Regens bestehend, schneidet sich seinen Cafon.

Das ist das Land der Cafions, unbewachsen, unbewohnt von Tieren, gemieden von Menschen, eine Wiiste und ein
Labyrinth zugleich, eine Stiick der Unterwelt, ans Tageslicht gezogen.

Nach dem Friihstiick machten wir die unvermeidliche Autofahrt am Rand des Cafion entlang bis Hermit Point. Bei
den verschiedenen Aussichtspunkten verlieBen wir den Wagen und gaben uns anddchtig und schweigend dem
gewaltigen Zauber dieses unvergleichlichen Gotteswunders hin. Wo Gott spricht, und so laut und eindringlich wie hier,
da hat der Mund des Menschen zu schweigen.

Wir hatten fur den Besuch des Caifon nur einen Tag angesetzt, und so war natirlich ein Abstieg bis auf den Grund
im voraus nicht geplant. Aber wie wir da nach dem Mittagessen so an der Briistung standen und unsre Blicke in den
Abgrund schweifen lieBen, bemerkten wir unter uns, wie es schien, mit einem Steinwurf zu erreichen, einen griinen
Rasenfleck. ,Indian garden’, war auf der Karte vermerkt. Und der Wunsch regte sich in uns, wenigstens bis da hinunter
zu klettern. Wir konnten uns dann zu Hause riihmen, im GroRen Cafion gewesen zu sein. Zeit hatten wir ja genug. Ich
rechnete eine halbe Stunde hinunter, eine Stunde herauf und eine halbe fiir den Aufenthalt unten. Jetzt war es zwei
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Uhr. Um vier Uhr konnten wir leicht wieder zuriick sein und [463] dann standen uns noch drei Stunden bis zum
Abgang des Zuges zur Verfligung.

Ja, Prosit Mahlzeit! Hatte ich gewuBt, was mir bevorstand und dal® dabei nicht weniger als fiinf Stunden verloren
gehn wirden, ich hdtte mir das Ding Uberlegt und — — ware doch hinunter.

Bevor wir indes den Spaziergang antraten, erkundigte ich mich wohlweislich, ob es im Indian garden auch Wasser
gebe. ,Allright! A plenty of water!“ war die Antwort. Nun, dann war ja alles in der Ordnung!

Wir machten uns nun mit anerkennenswerter Begeisterung auf den Weg. Da, wo sich der Weg zu senken begann,
war eine Warnungstafel angebracht des Inhalts, man solle ja nicht ohne Lebensmittel und Wasser den Abstieg wagen.
Nun, das ging doch wohl nur die was an, die bis ganz hinunter auf den Grund des Cafion wollten, aber nicht uns, die
wir einen kurzen Spaziergang beabsichtigten. Also nur ruhig weiter!

Wir waren ungefdahr zehn Minuten auf dem ,Jakobsleiter” genannten Zickzackweg abgestiegen, da kam uns ein
junger Mann mit langsamen, miden Schritten entgegen. Er machte einen vollkommen erschopften Eindruck. Als wir
bei ihm vorbei wollten, blieb er stehn und blickte uns mit einem hilflosen Gesichtsausdruck an. Ob wir ihm nicht ein
wenig Wasser geben konnten. Ich blickte ihn etwas erstaunt an. Nanu, dachte ich mir, der wird’s wohl noch aushalten
die paar Minuten bis zum Hotel! Und Ubrigens hatte er sich jedenfalls im Indian garden satt getrunken. Nein, wir
hatten kein Wasser bei uns, gaben wir zur Antwort, wir wollten ja nur ein kleines Stiickchen hinunter. Er solle nur Mut
haben, in einer Viertelstunde sei er beim Hotel. Mit einem Blick der Verzweiflung wandte sich der junge Mann ab und
wankte weiter.

Mir tat der Mann ja leid, aber ich konnte mir nicht helfen, ich mufSte lachen. Diese Amerikaner sind doch wirklich
das Bergsteigen nicht gewohnt, sonst kdnnten sie sich doch nicht so gehaben.

Nach weiteren finf Minuten blieb mein Freund halten. Er sah mit einem bedenklichen Blick hinunter und meinte,
ich kénnte mich doch mit der halben Stunde getduscht haben, [464] die wir fiir den Abstieg brauchen wollten. Als ich
seinem Blick folgte, muRte ich ihm recht geben, denn unser Ziel schien uns noch nicht ndher geriickt zu sein. Unter
diesen Umstanden erkldrte mein Freund, er ziehe es vor, hier an dieser Stelle zurlickzubleiben und auf mich zu warten,
denn er traue seiner Kraft nicht recht und wisse nicht, ob er nicht auf dem Riickweg abspinnen wiirde. Ich redete ihm
naturlich weder zu noch ab, er muRte selber am besten wissen, wie viel er sich zutrauen durfe. Ich meinte nur, wenn
ich bis flinf Uhr nicht zurtick sei, solle er nicht langer an dieser Stelle auf mich warten, sondern ruhig zurtickgehn und
sich den Tanz der Hopiindianer vor ihrem Haus ansehn. Auf alle Falle wiirde ich rechtzeitig am Bahnhof sein.

Beim Weiterabwartssteigen kam ich an mehreren Maultierziigen vorbei, die nach oben schritten. Die Reiter und
Reiterinnen blickten mich, wie es mir vorkam, erstaunt an, warum, konnte ich mir nicht denken. Spater ..... sah ich den
Grund ein! Immer tiefer ging’s hinab. Zu meiner Linken wuchs, je weiter ich abwarts stieg, desto hoher das
,Kriegsschiff empor, mir gegeniiber am andern Ufer des Canon griiRte die Cheopspyramide hertiber und rechts
davon offnete sich ein gdhnender Spalt — — der Bright Angel Cafon.

Herrschaft, war hier eine Hitze! Zwischen den himmelhoch anstrebenden Wanden stach die Sonne erbarmungslos
hernieder. Und der Weg war einfach abscheulich! Nicht als ob er schlecht gewesen ware. Aber durch den haufigen
Gebrauch war der weiche Kalkstein zu meinen FiiBen zermahlen und zu einem gelbweilen Staub umgewandelt, in
dem meine Beine bis zu den Kndcheln versanken. Und allmahlich machte sich auch der Durst bemerkbar.
Glucklicherweise hatte ich auf meinen Gebirgswanderungen in der Heimat gelernt, dieses Gefuhl zu bezahmen. Aber
es war etwas andres, eine Wanderung in den Alpen und — ein Waten in dem feinen Mehl und in der héllischen Glut, in
die ich eingetaucht war.

Ich will es kurz machen. Als ich — beinahe im Laufschritt — den griinen Rasenfleck erreichte, der mir wie eine Oase in
der Wiste erschien, war ich genau eineinhalb Stunden auf dem Weg gewesen. So sehr hatte ich mich infolge der
duBerst klaren Luft in der Entfernung getauscht.

Unter schattigen Bdumen stand eine aus rohen Baumstammen [465] gezimmerte Blockhtte, und daneben sickerte
ein dinner, klarer Wasserstrahl aus dem Boden. Old Shatterhand kann nicht freudiger die Oase im Llano estakado
begriiRt haben als ich dieses himmlische, schattige Platzchen. Ich warf mich neben der Quelle auf den Boden hin und
konnte mich soweit iberwinden, daR ich mit dem Trinken wartete, bis mein gliihender Kérper sich etwas abgekiihlt
hatte. Aber dann!!! Dann legte ich mich platt auf den Bauch und trank — —trank!

Unter der offnen Tur der Blockhiitte, die eine Raststelle flir die Maultiere zu sein schien, stand ein Mann mit einer
kurzen Pfeife im Mund, der meinem Treiben mit véllig unbewegtem Gesicht zusah. Anscheinend war er nicht gerade
selten Zeuge solcher Szenen der Erschopfung gewesen. Als ich meinen Durst gestillt hatte, begann sich mein Magen
bemerkbar zu machen. Ich fragte den Mann, ob es hier etwas zu essen gabe. Oh, genug! — Das heilit, flgte er gleich
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darauf einschrankend bei, wenn ich ein wenig friiher gekommen ware. Aber es seien heute viele Leute dagewesen,
und die hatten die samtlichen Vorrate aufgezehrt.

Hm. Das war allerdings unangenehm. Aber es muBte mit in den Kauf genommen werden, sonst, wenn alles glatt
ginge, ware ein Abenteuer kein Abenteuer. Die Hauptsache war schlieSlich auch nicht das Essen, sondern das Trinken.
Der Abstieg hatte mich gelehrt, daR der Aufstieg langwierig und mithsam sein werde, und so mulite es meine Sorge
sein, mich mit genligend Wasser zu versorgen. Auf meine Bitte suchte der Mann nach und brachte mir aus einem
Winkel eine leere Limonadenflasche, die ich mit Wasser fiillte. So, jetzt war ich fiir alle Fille gesichert. Nachdem ich
mich an der Quelle nochmals sattgetrunken hatte, machte ich mich auf den Rickweg, den ich, wenn alles gut ging,
nach meiner Berechnung in zwei und einer halben Stunde bewerkstelligen konnte.

Dieser Aufstieg wird in meiner Erinnerung als die miihseligste unter meinen bisherigen sportlichen Leistungen haften
bleiben. Ich bin vor Jahren in der Mittagshitze Gber die glihenden Lavafelder auf den Vesuv gestiegen, ich hatte im
vorigen August den Gipfel des Montserrat in Spanien erklommen, ebenfalls bei einem Warmegrad, an den sich nur ein
Sudlander gewohnen kann, und es war mir dabei wahrhaftig [466] nicht ganz wohl zumute gewesen; ich habe so
manche schwierige, unter unglinstigen Verhaltnissen unternommene Bergbesteigung in den Alpen hinter mir. Aber sie
alle wurden in den Schatten gestellt durch diesen damned bloody Aufstieg.

Eine halbe Stunde war ich unterwegs, da war es mir, als ob ich heute liberhaupt noch keine Flissigkeit zu mir
genommen hatte, so plagte mich der Durst und so ausgetrocknet und ausgedorrt kam ich mir vor. Aber ich nahm mich
zusammen und, mein Geliste nach der Limonadenflasche bezdhmend, keuchte ich weiter. Aber nicht lange. Dann
muBte ich mich an den Wegrand setzen, um ein wenig zu verschnaufen. Wenn nur wenigstens ein kleines Luftchen
gegangen ware! Aber hier, zwischen diesen himmelhohen Wanden herrschte vollkommene Windstille. Eine
angeziindete Kerze hatte mit bewegungsloser Flamme gebrannt.

Nach kurzer Zeit raffte ich mich wieder auf und arbeitete mich weiter aufwarts. Ich hatte ja zur bestimmten Stunde
oben zu sein. Mir personlich ware ein zweiter Tag am Cafion ganz angenehm gewesen, aber mein Freund wollte fort,
und ich hatte ihm versprochen, zur rechten Zeit da zu sein. Also mullte es gehn.

Und es ging auch. Freilich mit vielen Unterbrechungen, denn nach je zehn Minuten war ich so erschépft, daR ich
unbedingt einige Augenblicke rasten mufSte. Und dann kam der Augenblick, da der Durst starker wurde als mein Wille.
Ich setzte also die Flasche an den Mund und tat einen kraftigen Zug. Pfui! Was war denn das?! Das war doch kein
Wasser! Das schmeckte ja nach ganz unmoglichen Dingen! Und jetzt fiel es mir ein: ich hatte unten an der Quelle
versdaumt, die Flasche auszusplilen, da sie einen ganz reinen Eindruck machte. Und nun hatte ich die Bescherung! Aber
was schadete das? Schlielllich war es doch Wasser, kostliches, lebenspendendes Wasser, und ich hatte es nicht
hergegeben, selbst wenn mir ein Nabob seine gesamte Barschaft dafiir ausgehdndigt hatte. Und ich begreife jetzt, dal®
zwei Menschen um eines Schlucks Wasser willen auf Tod und Leben miteinander kampfen kénnen.

Die Plackerei ging weiter. Ich war jetzt ganz allein in der Wiiste. Das war es, was ich mir so lange gewl{inscht hatte!
Es war herrlich. Es war romantisch! Aber es war auch unheimlich! [467] Wie nun, wenn mir etwas zustieR? Wenn ein
moderner Bushheader mich tberfiel? Oder wenn ein skalpliisterner Indianer — deren gibt es namlich auch heute noch
— mir in den Weg trat? Aber die Koloradowtste wird zum Glick von den roten Stammen gemieden, denn in den
Schluchten und Cafions wohnen die bésen Geister. Also drohte von dieser Seite keine Gefahr. Dafiir machte sich indes
die Erschopfung immer mehr geltend. Ich war nun doch schon mehr als drei Stunden auf dem Weg, und zwar unter
Strapazen, wie ich sie mir nicht hatte traumen lassen. Wenn nur jetzt Winnetou mit seinem Rappen kdme und mich
mitndhme! Aber der Cafion des Kolorado gehort leider nicht zum Jagdgebiet des groRen Apatschenhauptlings,
wenigstens spielt kein einziges der Abenteuer Old Shatterhands in dieser Gegend. Also blieb mir wohl nichts anderes
Ubrig, als mich auf Schusters Rappen zu verlassen und den Rest des Wegs ohne fremde Hilfe zurilickzulegen.

Zum Glick machte die Schlucht jetzt eine scharfe Krimmung und der noch Ubrige Teil des Aufstiegs war nun
wenigstens den brennenden Sonnenstrahlen entriickt. Und das war gut so. Denn ich war beinah am Ende meiner
Krafte.

Da — — was war das? Da vorn lagen mitten auf dem Weg zwei Leichen! Leichen mufRten es wohl sein, denn ein
Mensch im Besitz seiner finf Sinne konnte sich doch nicht mit den Kleidern mitten in den fulStiefen weien Mehlstaub
legen. Ich eilte an die Stelle und wollte mich eben {iber die Verungliickten beugen, um zu untersuchen, ob noch Leben
in ihnen sei, da 6ffnete die altere ,Leiche’ die Augen und griff nach der Wasserflasche, die ihr an der Seite hing. Gott
sei Dank, es war also doch nicht so schlimm, wie ich zuerst beflirchtet hatte. Das glucksende Gerdusch, das er beim
Trinken verursachte, erweckte auch seinen Begleiter wieder zum Leben. Er richtete sich halb auf und nachdem auch er
seine Lebensgeister durch einen langen Zug wieder aufgefrischt hatte, hatten sie soviel Kraft gesammelt, daR sie
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erzahlen konnten. Sie kamen vom Kaibab-Plateau herliber. Gestern friih waren sie in den Bright Angel Cafion
abgestiegen, hatten den Kolorado auf der Hangebriicke bei Phantom Ranch tberschritten und waren nun im Aufsteig
begriffen. An Wasser hatte es ihnen nicht gefehlt, aber die Hitze, die Hitze!!

[468] Weil die beiden meiner Hilfe nicht bedurften, klimmte ich weiter. Ich Gbergehe die tausend Seufzer und die
unzahligen Schweilltropfen, die mich die Steilung kostete. Eine Viertelstunde vor Abfahrt des Zugs kam ich oben an in
einem Zustand volliger Erschopfung. Mein AeulReres glich dem eines Miillers, und mein Gesicht war mit einer Kruste
von Staub und SchweiB {iberzogen.

Nachdem ich im Hotel meinen duReren Adam noch geschwind ein wenig in Ordnung gebracht hatte, hiel es
einsteigen. Ich lehnte mich, fiir alles andre um mich her véllig teilnahmslos, in eine Ecke, und beschaftigte mich dann
eine Viertelstunde lang damit, daR ich den Trinkbecher mit Eiswasser leerte, den mir mein Freund am Wasserbehalter
des Wagens immer wieder fiillte. Erst dann hatte ich mich soweit erholt, daR ich erzahlen konnte.

Nun bin ich kérperlich wieder ganz auf der Hohe. Ich sitze in der Bogenhalle des Bahnhofs und freue mich der
Erinnerung an den heutigen Tag. Die blaue Blume der Romantik! Ich bin ausgezogen, sie zu suchen. Habe ich sie
gefunden? Ich bin nicht so kihn, dies zu behaupten, aber sie muR doch neben meinem Pfad gestanden und gebliiht
haben, denn ich habe von ihrem Duft — diesmal kam er mir freilich etwas herb vor — eine Nase voll bekommen.

Zwar ist in mir so etwas wie eine innere Stimme, die mir zuflistert: ,Du altes Coon, was hast du jetzt davon? Ware
es nicht gescheiter gewesen, du warst bei deinem Freund oben geblieben, anstatt dich in diese unglaubliche und
unverninftige Hitze zu stirzen?”

Ich lasse indes diese Stimme nicht aufkommen. Es ist wahr, es war eine Hetze, und ich habe mich dabei
wahrscheinlich nicht erholt. Meinetwegen war es auch unverninftig und dumm.

Aber es war doch schon!

Und ich méchte die Erinnerung daran nicht missen.

Mescalero, im Schutzgebiet der Apatschen, 18. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Heute bin ich wieder einmal gliicklich.

Denn ich befinde mich bei den Verwandten Winnetous, im Schutzgebiet der Mescalero-Apatschen in New Mexiko.

[469] Von Williams (Arizona) brachte uns der Pacific durch die Wisten Arizonas und die nicht minder trostlosen
Steinflaichen New Mexikos. Irgendwo in der Nahe der Haltestelle Winslow kreuzten wir die Richtung, die der deutsche
Auswandererzug im ,Oelprinz” auf dem Weg nach den Jagdgriinden der Navajos eingeschlagen hatte. Doch merkte ich
nichts davon, denn ich schlief noch immer den Schlaf der Gerechten, seit ich in Williams den Zug bestiegen hatte. Es
kam mir erst nach dem Erwachen zum BewuRtsein.

Um die Mittagszeit wurde ich abermals an Karl May erinnert, als wir durch das Pueblodorf Laguna fuhren. In der
Nahe liegt Acoma, das von Old Shatterhand und Winnetou auf ihrer Verfolgung der Meltons besucht wurde®C. Bald
darauf raste der Zug bei Belen (iber den Rio Grande del Norte, der indes hier, so nahe seinem Quellgebiet, gar keinen
ehrfurchtgebietenden Eindruck erweckte. Die Landschaft in der Ndhe des Stroms entbehrte nicht des Reizes, der
durch einen Pflanzenwuchs hervorgerufen wurde, wie er so reich unser Auge lange nicht mehr erfreut hatte. Das Bild
anderte sich aber rasch. Die Gegend wurde bald wieder einténig und trostlos und gab mir einen Vorgeschmack der
Wonnen, die mich im Llano estakado erwarten. Denn, daR ich es Ihnen gleich verrate, ich habe vor, mitten durch die
Staked Plains zu fahren — —im Auto.

Um vier Uhr hatten wir unser heutiges Ziel erreicht. Vaughn liegt inmitten einer weiten baum- und strauchlosen
Ebene, aber wir mufSten hier aussteigen und Ubernachten, weil wir auf den El Paso-Zug zu warten hatten, der uns in
sudlicher Richtung nach Tularosa und an den Rand des Schutzgebietes der Mescalero-Apatschen bringen sollte.

Auf einer nur etwas dlteren Karte des Stieler Atlas wiirden Sie Vaughn vergeblich suchen. Es ist erst entstanden
durch den Bau der El Paso-Bahn. Im Ubrigen ist es ein vollstandig reizloser Ort; zu einiger Bedeutung gelangte es erst
durch die Ehre unsres Besuchs.

Am nachsten Morgen begaben wir uns, als es an der Zeit war, auf den Bahnhof. Wie wurde uns aber, als wir
erfuhren, dall wir im Irrtum seien! Die El Paso-Linie ist im [470] Besitz einer andern Gesellschaft als die des Santa Fé-
Pacific, mit dem wir gekommen waren, und so klein Vaughn ist, so hat es doch zwei Bahnhofe. Also geschwind den
Hatatitla, wollte sagen das Auto, bestiegen und den andern Bahnhof in sausender Fahrt gewonnen! Der Beamte der
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Santa Fé-Linie hatte die Liebenswiirdigkeit gehabt, telephonisch unsre verspatete Ankunft an die andre Linie hinuber
zu melden, und richtig, als das Auto angerast kam, stand der Zug noch da.

Mit zehn Minuten Verspdtung — der Zug hatte eigens auf uns gewartet, worauf wir uns nicht wenig einbildeten —
traten wir die Fahrt nach Siden an, in eine Gegend, auf die ich oft mit Sehnsucht meinen Blick gerichtet hatte, wenn
ich Karl Mays Reiseerzahlungen auf der Karte verfolgte. Mit jeder Meile ndherten wir uns mehr dem Landstrich, den
der Dichter wiederholt als einen der gefdhrlichsten des wilden Westens beschrieben hatte, dem Streifgebiet der
Apatschen und Komantschen. Es ist das Geldande, das, von beiden Stammen fiir sich in Anspruch genommen, das Blut
dieser beiden unverséhnlichen Gegner in Strémen getrunken hat, und wohl auch der WeiRen, die zufallig dazwischen
gerieten, das Gebiet, in dem jeder Schritt nach den Worten Karl Mays mit Todesgefahr erkampft werden muRte. Es
sind die ,shears’, die Scheren, wie Karl May sie nennt, die sich abwechselnd &6ffneten und schlossen, um alles zu
vernichten, was zwischen sie geriet. Eine ganze Reihe von Erzdhlungen Mays spielen in dieser Gegend>'.

Sdiunqebict der Mescalero=Apatiden Frang Kandvoelf ywifdien den Apatfden=Selten

In den letzten Tagen hatte sich meiner eine Spannung bemadchtigt, die bestandig wuchs. War ich doch in diesen
Tagen durch die ehemaligen Jagdgriinde aller moglichen Apatschenstimme gefahren. Jetzt erreichte meine Spannung
indes den Hohepunkt, denn ich ndherte mich der Gegend, die Winnetou, der edelste aller Indianer, als seine Heimat
bezeichnete. Ich weil zwar langst, dall Mays Schilderung der Apatschenstamme hier und da von der Wirklichkeit
abweicht. Aber wahrend ich so dem Siden entgegenfuhr, spann mich jede Umdrehung der Rader meines Wagens
trotzdem immer mehr [471] ein in den Zauber der Romantik und in den Bann, der von der Gestalt Winnetous ausgeht.

Ich habe mir schon oft die Frage vorgelegt, wie Karl May dazu kam, durch die Gestalt Winnetous und durch die
Darstellung des Einflusses, den dieser auf die (ibrigen verwandten Stdmme auslibte, eine Ehrenrettung der Apatschen
anzustreben. Bei ihm sind alle Apatschenstamme die guten Indianer, ihre Feinde, die Komantschen, die Sioux, die
Yumas usw. sind die bdsen und treulosen. Ich habe auf diese Frage keine sichere Antwort gefunden. Vielleicht hat May
einmal einen Apatschen kennengelernt, der ihm Achtung aufnétigte und ihn veranlafte, diese Achtung auf seine
samtlichen Stammesgenossen zu Ubertragen. Vielleicht liegt der Grund im Innern des Dichters. Er, der sich aus
seelischen Abgriinden herausarbeitete, hat vielleicht, psychologisch begreiflich, Mitleid gehabt mit jenen Stammen,
die die meistgehaBten und meistgeflrchteten waren und bis zum SchluR auch geblieben sind, und hat aus diesem
Grund versucht, die Apatschen, die Pimas, wie sie von ihren Feinden beschimpft wurden, dem Herzen seiner Leser
naher zu bringen.

Ich wurde aus meinem Sinnen aufgestort. Der Zug hatte plotzlich seine Fahrt verlangsamt und kroch nun mit
schneckenhafter Langsamkeit dahin. Was war geschehn? Mein erster Gedanke, fast eine leise Hoffnung, war: ein
Ueberfall durch die Apatschen! Aber nein. Die Regenglisse der letzten Tage hatten den schlammigen Grund, auf dem
das Gleis ruhte, derart aufgeweicht und ausgewaschen, dafl die Schienen an manchen Stellen geradezu in der Luft
schwebten. Man hatte beim Bau der Bahn die Schwellen einfach auf das Erdreich gelegt, ohne sich Miihe zu geben,
die Bodenbeschaffenheit zu untersuchen. Das war einfach und billig, doch keineswegs dauerhaft. Aber es
kennzeichnet die ganze amerikanische Sorglosigkeit und den Leichtsinn im Bau der Eisenbahnen.

Bis jetzt hatte uns die Fahrt durch eine vollstandig ebene, trostlos einformige Gegend gefiihrt. Aber nun tauchten
zur Linken Berge auf, zuerst die Jicarilla Mountains, dann die Tres Cherros und endlich die reich bewaldete Sierra
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Blanca, die bei Karl May wiederholt genannt wird. Sie bildete das Ziel der heutigen Fahrt. Denn die Sierra Blanca mit
ihren Auslaufern umfallt das Schutzgebiet der Mescaleros.

[472] Nun sind wir in Tularosa. Zu sehn ist freilich nichts als der Bahnhof, der Ort selber ist lauschig ganz unter den
Biaumen verborgen. Ein Auto nimmt uns und unsre Habseligkeiten auf und bringt uns zur Mission, bestehend aus
Kirche und Pfarrhof, beide Gebadude aus Adobes ausgefiihrt.

Tularosa ist ein kleiner Ort mit 600 Einwohnern und am westlichen FulR der Sierra Blanca hiibsch gelegen. Sowohl in
den Gesichtsziigen der Einwohner als auch in ihrer Kleidung und im Bau und in der Einrichtung der Hauser macht sich
der mexikanische Einschlag schon stark geltend. Oder ist es besser zu sagen: der indianische Einschlag? Die Mexikaner
sind zum groften Teil ja nichts anderes als die Nachkommen der Spanier, die sich mit den Ureinwohnern des Landes,
also den Indianern, vermischt haben.

Bei unserm Eintritt in die Mission trat uns ein unendlich hagerer und unglaublich magerer Pater entgegen, der uns
freundlich begriiRte. Er war — wieder einmal — ein Deutscher und stammt, wie wir hernach erfuhren, aus Schleswig-
Holstein. Seine ersten Worte waren nicht gerade einladend. Er fragte uns, wieso wir denn gerade zu den Mescaleros
wollten. Um richtige Apatschen zu sehn, hatten wir das San-Carlos-Schutzgebiet in Arizona aufsuchen miissen. Aber
die Mescaleros seien kaum des Anschauens wert. Das klang beinahe so, als ob er uns gern los haben wolle, war indes
keineswegs so gemeint, denn er war nachher mit geradezu angstlicher Sorgfalt auf unser Wohlergehn bedacht.

Ja, wie sollte ich ihm gleich die Sache verstandlich machen?

,Hochwiirden, wenn Sie Karl May gelesen hatten, wiirden Sie ohne weiteres verstehn, warum ich gerade hierher
gekommen bin.”

»Karl May? Oh, den kenne ich. Den habe ich viel und gern gelesen.”

Hallo! Ist denn das die Moglichkeit! Hier einen May-Leser zu finden, daran héatte ich nicht einmal im Traum gedacht.

,Nun, dann haben Sie wohl auch von Winnetou, dem Hauptling der Apatschen, gelesen?”

,Habe ich”, nickte der Pater.

,Dieser edelste aller Indianer war ein Mescalero. Darum allein, also aus einer gewissen Erinnerungsschwarmerei, bin
ich hierher gekommen. Ware er ein Gila-Apatsche gewesen, so [473] waére ich eben ins Schutzgebiet der Gila-
Apatschen gereist. Nun kennen Sie meinen Grund.”

Der Pater lachte. ,Und Sie wollen wohl hier nach Spuren von Winnetou suchen?”

,Das gerade nicht. Aber es gewahrt mir eine ungeheure Befriedigung, da zu sein, wo Winnetou gewesen ist, und die
Gegenden mit eignen Augen zu sehn, die ich so oft nur mit meiner Einbildungskraft mir vorstellte.”

Der Pater nickte verstehend und fiihrte uns dann durch sein Reich. In der Kirche [saint Francis de Paula] blieb ich
Uberrascht vor einer eingerahmten Urkunde an der Wand stehn. Die Ueberschrift lautete:

Zur Erinnerung
an jene Birger von Tularosa, die am 17. April 1868 am Round Mountain fochten.

Es handelte sich um eine Streifwache, bestehend aus einem Sergeanten und vier Mann des 3. Kavallerieregiments,
am Ufer des Rio Tularosa. Sie wurde von einer Schar von 200 Roten angegriffen und mit Unterstiitzung von 26 Biirgern
Tularosas gelang es ihr, den Feind zu vertreiben. Fir welche Hilfe General Sheridan, der damals sein Hauptquartier in
Fort Leavenworth hatte, den tapfern Einwohnern von Tularosa seinen Dank aussprach. Es folgten die Namen der 26
citizens.

Was mich lberraschte, war, dal® es im Jahr 1868 im Herzen des Apatschenlandes eine Ansiedlung von WeilRen gab,
die nicht nur nicht geduldet war von den Roten, sondern die schon so stark sein mufte, daB ihre Bewohner es wagen
durften, gegen die Roten aufzutreten, selbst auf die Gefahr hin, dadurch die unversdhnliche Feindschaft der
Herausgeforderten auf sich zu ziehn. Es ist nun nicht anzunehmen, daR Tularosa die einzige Ansiedlung war, die
damals schon bestand. Ich habe zwar keinen unmittelbaren Beweis fiir diese Annahme, aber ich glaube, die Biirger
von Tularosa hatten es kaum gewagt, feindlich gegen die Indianer aufzutreten, wenn ihr Gemeinwesen das einzige
»auf weiter Flur”“ gewesen ware. Jedenfalls geht daraus hervor, dafl die wilden Apatschen zu dieser Zeit schon sehr
geschwacht waren, so daB sie sich die WeiRen mitten in ihrem Gebiet gefallen lassen muRten.

[474] Ich bin schon in manchem Kloster gewesen, aber in noch keinem habe ich eine so groRe Armut gefunden wie
hier. Der ganze Haushalt besteht aus dem Pater und einem mexikanischen Jungen, der Meliner, Hausdiener und Koch
in einer Person ist. In Wirklichkeit ist indes Schmalhans der Kiichenmeister und ich wundere mich, da der Junge nicht
langst durchgebrannt ist.
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Trotz aller Armut nennt aber der Pater einen Schatz sein eigen, namlich — ein Auto. Aber fragen Sie mich nicht, was
flr eins! Der urspriingliche Besitzer hatte es offenbar umsonst hergegeben, und der zweite Besitzer hatte es so lange
in Gebrauch gehabt, bis es ihm zu schundig wurde, aber doch nicht schundig genug, als daR er nicht geglaubt hétte,
damit dem Pater ein Geschenk machen zu kénnen. Nun stand das Fahrzeug im Dienst der Mission. Der Stoffliberzug,
mit dem das Innere ausgekleidet war, zeigte Uberall Risse, die die Eingeweide bloR legten. Der Fihrerschlag war durch
keine Kunstgriffe aufzubringen, so daR der Pater beim Einsteigen jedesmal seine Kutte hochnehmen und mit einem
gewaltigen Schritt seiner langen Beine liber den Schlag hinweg das Hindernis Giberwinden mufite, was ergbtzlich zum
Ansehn war. Der Kutschschlag hatte wieder eine andere Mucke. Er lieR sich ndmlich nicht schlieRen, so dal er beim
Fahren immer wie ein Pendel auf und zu klappte. Von diesen Kleinigkeiten abgesehn, war indes das Auto nicht zu
verachten. Sein Motor schien noch gut zu sein, und es erwies uns einen vortrefflichen Dienst, indem es uns am
nachsten Tag ins Schutzgebiet emporbrachte.

Sollten diese Zeilen einmal zufallig dem Pater in die Hinde kommen, so werden sie ihn, wie ich hoffen will, nicht
kranken. Ich habe die Verhaltnisse so geschildert wie sie sind; aber im tibrigen hege ich fiir die Person dieses Priesters
auf einsamem Posten die groRte Hochachtung.

Am Nachmittag zeigte mir der Pater ein Buch, ,Die Geschichte des Big Bend“ [an illustrated history of the Big Bend county, by
Richard F. Steele, Arthur P. Rose, 1904]. Gemeint ist die Gegend zwischen dem Rio Grande und dem Rio Pecos, da, wo der erste
seine groRe Biegung nach Stidosten macht. Fiir den Ubrigen Teil des Tages war ich nicht mehr zu haben, denn ich ging
ganz in dem Inhalt dieses Buches auf. Es enthélt eine Menge Einzelheiten iber den Stamm der Mescaleros, wie ich sie
[475] noch in keinem Werk gefunden habe. Ich denke, aus dem Gelesenen wird sich ein Aufsatz Gber die Mescaleros
fur eins der niachsten Karl-May-Jahrbiicher verdichten®2.

Am nachsten Morgen war der grofRe Tag. Der Pater hatte schon tags zuvor ins Schutzgebiet hinauf telephoniert
wegen einer Unterkunft fir uns beide. Denn so etwas wie ein Gasthaus gibt es natiirlich in einem Schutzgebiet der
Indianer nicht. Nach langem Verhandeln erklarte sich ein Clerk (Angestellter) im Warenhaus bereit, uns fir eine Nacht
bei sich zu behalten. So war also fiir das Notwendigste gesorgt und ich konnte dem Kommenden ruhig entgegensehn.

Der Pater fuhr mit seiner Staatskutsche vor, wir nahmen Platz und fort ging’s. Die StraRe, die sich am Ufer des Rio
Tularosa dahinzog, stieg bald in ziemlicher Steigung an. Denn die Fahrt fihrte uns mitten in die Berge der Sierra
Blanca. Wir waren eine Viertelstunde gefahren, da tauchte vor uns ein alleinstehender Bergkegel auf. ,Das ist der
Round Mountain®, erkldrte der Pater, ,,an dem der Ueberfall durch die Apatschen stattfand”. Ich schnell herunter von
meinem Hatatitla und den Henrystutzen in die Hand genommen! Ein Schuf und noch einer, wollte sagen, ein Knipser
und noch einer, und ich hatte diesen geschichtlichen Ort meiner Bildersammlung einverleibt.

Nun ging die Fahrt um den nordlichen FuR des Kegels herum. Nicht lange, und die wenigen Hauser von Bent, einer
Missionsnebenstelle von Tularosa, tauchten vor uns auf. Dahinter noch die Ruinen eines aufgelassenen
Goldbergwerks, und wir hatten die Grenze des Schutzgebietes Gberschritten.

Wir befanden uns nun zwischen Bergen, die bis auf den Full herunter bewaldet waren. Bald erschien links am
Abhang das erste Tipi; daneben ein aus Zeigen geflochtenes Sommerzelt. Natirlich stieg ich aus und begab mich auf
Kundschaft. Das Tipi war leer, aber in der Zweighitte hockte ein altes Weib von abschreckender HaRlichkeit.
AuRerdem war es taub oder schien es zu sein, denn es gab auf keine meiner Fragen eine Antwort. Es tat, als ob es
mich berhaupt nicht bemerke. Beleidigt stieg ich wieder ins Auto. Die Berge 6ffneten sich auf beiden Seiten zu einem
breiten, anmutigen [476] Tal, und links und rechts sah ich die StraRe eingesdumt von einer Linie hibscher, villenartiger
Holzhauser. Wir waren in Mescalero.

Wenn Sie indes glauben wiirden, die Hauser seien die Wohnstatten der Apatschen, so wéaren Sie grindlich auf dem
Holzweg. Sie sind fiir die Beamten und Angestellten der Agentur bestimmt. Es wiirde zwar die Indianer niemand
hindern, sich auch solche Heimstatten zu bauen, Holz genug ist vorhanden. Aber es fallt ihnen gar nicht ein. Obgleich
sie die Annehmlichkeiten und Vorziige der Behausungen der Bleichgesichter in unmittelbarer Nahe vor sich haben,
ziehn sie ihre Tipis vor, die noch dazu gegen friiher einen wesentlichen Nachteil aufweisen. Sie sind aus Leinwand
gefertigt anstatt aus Biiffelleder. Freilich, die Zeit der Biffelwanderungen und der Biiffeljagden ist fiir immer vorbei.
Hochstens bringen es einige besonders strebsame Rote zu dirftigen, aus Brettern roh zusammengenagelten Hitten.

Rechts an der StraBe liegt der Store, die Warenniederlage der Agentur. Am StraBenrand hockten einige
Indianerinnen. Die sallen mir gerade recht. Ich piirschte mich an sie heran, aber in dem Augenblick, als ich abdriickte,
wandten sie ihr holdes Antlitz zur Seite. Eine hielt sogar ihren Regenschirm vors Gesicht.
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Aufnabme mit Hindernifjen
(Die Jndiancelinder haben Angft vor dem Liditbildgerdt) Gruppe von Mescalero:-AUpatidyien

Was war denn das? Aus dem Auto erscholl ein herzliches Lachen. Als ich wieder eingestiegen war, erklarte mir der
Pater, daf} die meisten Indianer sich vor dem Photographieren fiirchten. Es sei dies eine Art von Aberglaube. Mir fiel
sofort ein Erlebnis Karl Mays ein. Er erzahlt, wie einmal Old Shatterhand als Gefangener der Komantschen bei der
Versammlung, die liber sein Schicksal entscheiden sollte, die vor ihm sitzenden drei Hauptlinge in seinem Notizbuch
abzeichnete und durch die Drohung, das Blatt in den Wind zu schieBen, seine Freiheit erwirkte. Die Komantschen
glaubten, daR sich ihre Seelen auf dem Zeichenblatt befanden®3.

Karl May mag vielleicht bei der Schilderung des Eindrucks, den seine Drohung auf die Hauptlinge machte, ein wenig
Ubertrieben haben, aber die Tatsache stand und steht auch heute noch fest, daR die Roten eine heillose Scheu haben
vor [477] dem Abkonterfeit werden. Catlin, der beriihmte und in seiner Art einzig dastehende Indianermaler, schreibt
wiederholt von dem Widerstand, den er Gberwinden mulite, bis sich die Indianer dazu herbei lieRen, Modell zu stehn.
Und heute morgen hatte ich ein heiteres Erlebnis, das diesen Widerwillen der Roten trefflich kennzeichnet. Im Tal des
Rio Tularosa weidete eine Herde Schafe, behiitet von einer jungen Indianerin zu Pferd. Ich nahm meinen Apparat vor,
um dieses reizende Bild festzuhalten. Aber in dem Augenblick, da das rote Kind mein Vorhaben bemerkte, gab es dem
RoR die Ferse und — —ward nicht mehr gesehn.

Das Auto fuhr weiter und brachte uns nach vielleicht hundert Meter vor das Gebaude, in dem die wdchentlichen
Lebensmittelanteile an die Indianer ausgegeben werden. Zuféllig war gerade Samstag, der Tag der Austeilung, und das
Gebaude war von einer Anzahl roter Squaws belagert. Mit Miihe und List brachte ich es fertig, die Schonen vor meine
Linse zu bringen und knipste ab. Nun waren doch ein paar wenigstens gefangen und ihre Seelen fiir immer
festgehalten.

Unser Mentor verabschiedete sich jetzt von uns und fuhr nach herzlichem Dank unsrerseits von dannen. Ich wiirde
mich aufrichtig freuen, wenn mir das Glick beschieden sein sollte, diesen apostolisch armen, aber wirklich herzlich
guten Priester noch einmal zu sehn.

Und das Los der Mescalero-Apatschen?

Ich hatte in dieser Beziehung ein bemerkenswertes Gesprach mit dem Pater.

,Wie steht es mit den Apatschen? Sind sie strebsam und fleiRig?“

,Nein, sie leben in den Tag hinein.”

,Aber sie mussen doch arbeiten.”

,Ja, soweit sie dazu getrieben werden.”

»,Was tun sie mit dem Lohn?“

,»Sie kriegen keinen Lohn, der wird im Schatzamt von Washington fiir sie aufgehoben.”

,Gibt es keine Apatschen, die Geld haben?”

,0ja.”

,Was tun sie mit dem Geld?“

»Es liegt im Schatzamt zu Washington.”

[478] ,Wieso?“

,Ja, wissen Sie, die Apatschen haben keinen Sparsinn. Wenn sie Geld haben, so legen sie es in Feuerwasser an.”

»Aber hier gibt es doch gar kein Feuerwasser.”
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,Hier nicht. Aber sie brauchen blof} (iber die Grenze nach El Paso del Norte zu fahren, dann kriegen sie, soviel sie
wollen.”

,»,Sind denn wirklich alle Apatschen so?”

,Die meisten. Es gibt wohl welche, die strebsam sind und sich den neuen Verhéltnissen anpassen, aber sie sind in
der Minderzahl.”

,und wie stehn sich die?”

»Ganz gut. Sie werden von der Agentur unterstitzt und bringen es auch zu einem gewissen Wohlstand.”

»Aber ich verstehe nicht. Das Schutzgebiet der Mescaleros ist 1500 Quadratkilometer grofl und diese ungeheure
Flache ist doch ausgedehnt genug, um den 450 Kopfe zdhlenden Stamm reich zu machen, wenigstens nach ihren
Begriffen.”

Der Pater blickte mich mitleidig an. Meine kindliche Auffassung belustigte ihn.

,Sie scheinen zu glauben, daR dieses ganze Gebiet Eigentum der Indianer ist. Das ist nicht der Fall. Es gehort den
Vereinigten Staaten. Und nur seine NutznieBung kommt den Indianern zugute. Nun haben sie freilich recht. Das
Gebiet ist so groR, daR seine Weidegriinde hinreichen wiirden, die Indianer mit Herden von GroR- und Kleinvieh zu
versorgen. Aber ich sagte Ihnen doch schon, die wenigsten Roten haben Unternehmungsgeist. Sie ziehn es vor, auf
Kosten von Uncle Sam zu leben.”

Ich war allerdings wirklich der Meinung gewesen, dalk jedes Schutzgebiet Eigentum des betreffenden Stammes sei,
dem es zugewiesen wurde. Aber auch so ist der NutznieRungswert ein ungeheurer. Besitzen da die Mescaleros ein
Gebiet, wie es schoner vielleicht kein zweites gibt zwischem dem Rio Grande und Rio Pecos, einen formlichen Park,
und wissen trotzdem nichts damit anzufangen! Sie sind all die Jahre her nicht kliiger geworden und das geistige Erbe
Winnetous, das er ihnen in seinem Testament hinterlassen hat®, ist von [479] ihnen leider nicht angetreten worden.
DaR muls ich, um der Wahrheit die Ehre zu geben, feststellen, so gern ich Ihnen etwas Glnstigeres lber sie berichtet
hatte.

In Mescalero ist eine Schule, ein vortrefflich geleitetes Krankenhaus und eine Kleinkinderbewahranstalt. AuRerdem
bemiihen sich zwei Konfessionen um das Seelenheil der Indianer. So ware also fiir Kérper, Geist und Seele hinreichend
gesorgt. Und trotzdem!

Aber um ganz gerecht zu sein, darf ich eines nicht (bersehn. Die Roten besitzen ein ausgepragtes Volks- und
StammesbewulStsein. Und es scheint mir, als ob diesem von amerikanischer Seite aus nicht genligend Rechnung
getragen wirde. Ich glaube, daR kein einziger Beamter der Agentur die Sprache der Apatschen versteht und spricht.
Auch der Lehrer und der Geistliche nicht. Man will die Indianer zu Amerikanern pressen und verfolgt das gleiche
falsche Verfahren, das wir Deutsche den Polen gegeniiber angewendet haben. Wenn mich das Schicksal dazu
bestimmen wirde, an der Hebung der roten Rasse zu arbeiten, so ware das erste, daR ich die Sprache der Indianer
erlernen wiirde. Wie kénnte ich sonst innere Fiihlung mit den meinem Schutz Anvertrauten bekommen? Die Hebung
der roten Rasse muB von innen heraus, unter Wahrung ihrer berechtigten Eigenart, geschehn. Sonst wird der fremde
Volksbestandteil immer ein Fremdkoérper im Staat bleiben. Und alle, wenn auch noch so gut gemeinten Bestrebungen
der WeiRen werden im Sand verlaufen.

Auch rein koérperlich entsprechen die Mescaleros meinen Erwartungen nicht. Nicht die kraftvollen, schlanken
Gestalten mit scharfgeschnittenen Gesichtern sah ich, wie ich sie aus manchem Catlinschen Bild kenne, sondern oft
kurze, gedrungene und mehr als volle Formen mit schwammigen, verschwommenen Gesichtszligen. Die Frauen sind
nichts weniger als hiibsch. Angenehme Gesichtszlige erblickte ich nur selten, und die Madchen tragen — — Bubikdpfe!
Ob Sie es glauben oder nicht, lieber Herr Doktor: es ist wahr. Denken Sie sich, Indianerinnen und Bubikopfe!

Daf ich keine Indianer sehen wiirde, die in Leggins, Mokassins und Federschmuck einherschreiten, wufite ich schon
im voraus. Nur bei besonders festlichen Gelegenheiten weltlicher [480] oder auch religioser Art erscheinen sie in
indianischer Tracht. Das ist jedoch selten. Jedenfalls zahlt der heutige Sonntag nicht zum indianischen Festkalender.

So schlechte Arbeiter die Indianer sind, so leidenschaftliche Spieler sind sie. Darin sind sie echte Nachkommen ihrer
Vater, von denen es ja bekannt ist, wie sehr sie das Spiel, besonders das Ballspiel, liebten. Gegenwartig, da ich dies
schreibe, sind dreiRig Manner driben auf dem Spielplatz mit einem — ich weill nicht welchem — Ballspiel beschaftigt.
Und heute vormittag, als ich aus der Kapelle trat, wer saR da am Boden, in ein Brettspiel vertieft? Die Herren
Apatschen. Sie spielten: der Fuchs und die Hihner, ein Spiel, dessen Regeln so ahnlich sind wie bei unserm
Festungsspiel. Die Vertrautheit mit diesem bewog mich, unter die Spieler zu treten und mein Glick zu versuchen.
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Bereitwillig machte man mir Platz und — — in fiinf Minuten war ich erledigt, schmahlich durch Sonne und Mond
geschlagen. Der Rote hatte ,spielend” Gber das Bleichgesicht gesiegt.

Als wir uns gestern abend zur Ruhe begaben, untersuchte ich sorgféltig das SchloR unsres Schlafzimmers. Wie
staunte ich, als ich entdeckte, dal8 ein solches gar nicht vorhanden war. Nur von innen konnte ein schwacher Riegel
vorgeschoben werden. Sonst, wenn der Besitzer des Hauses abwesend ist, a8t er seinen Wigwam unverschlossen
zurick. Er firchtet sich nicht vor den ,diebischen und rauberischen” Apatschen, denn diese stehlen langst nicht mehr.
Die Zeiten der Raubziige und Farmiberfalle sind vorliber. Unter diesen Umstdanden verzichteten auch wir, die Nacht in
Wachen einzuteilen, wie weiland Old Shatterhand und Winnetou getan héatten, sondern legten uns unbesorgt nieder
und waren bald eingeschlafen.

Anstandshalber hatte ich nun vom Kriegsbeil und Skalpieren, vom Marterpfahl und den ewigen Jagdgriinden
trdumen missen. Aber zu meiner Schande muf ich gestehn, dal® der Schlaf dieser Nacht vollkommen traumlos war.
Als ich in der Friihe erwachte, geschah es ganzlich schmerzlos und ohne das Gefiihl, als ob mir die Kopfhaut abgezogen
werde. Und als ich den Fensterladen 6ffnete und dem Morgenlicht Einlal} gewdhrte, sah ich Uber den Baumspitzen im
Osten die Sonne aufgehn. Und unten auf der Strale wanderten [481] Manner und Frauen, deren Vater noch das
Kriegsbeil geschwungen hatten, friedlich und freundlich ihres Wegs. Sie gingen zur Friihmesse.

Das sind die finsteren und blutigen Griinde von heute .....

Oase des Bloody Fox im Llano estakado, 19. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Ja, ich schreibe dies in einer Oase, wenn es auch nicht gerade die von Bloody Fox zu sein braucht®?, von der ich nicht
weiB, ob ich sie in dieser Gegend zu suchen habe. Aber ich bin heute tatsdchlich unter Palmen gewandelt, wenn ich
auch gleich gestehn will, daR es solcher Oasen im Llano nicht eine, sondern Hunderte gibt. Die Zeiten haben sich auch
hier geandert.

Doch hiibsch eins nach dem andern!

Ich hatte, wie ich bereits im letzten Brief schrieb, den Plan, den Llano zu durchqueren, aber nicht auf einem
Auswandererkarren oder zu Pferd, sondern bequem im Auto. Gelt, da schauen Sie! Ja, es ist so. Es flhren vier
tadellose AutomobilstraBen durch den Llano, darunter eine von Roswell am Rio Pecos in gerader 6stlicher Richtung
durch das Herz des Llano, geographisch gesprochen. Diese wollte ich benitzen, und ich hatte mir sagen lassen, daR es
einen regelméaligen Wagenverkehr auf dieser Strecke gebe. Das stellte sich zwar als falsch heraus, aber ich kam
trotzdem auf meine Rechnung.

Gestern, um vier Uhr nachmittags, hielt das Auto in Mescalero, das die regelmaRige Verbindung von El Paso del
Norte nach Roswell aufrecht erhalt. Wir stiegen ein. Noch ein letzter Blick auf das reizende Tal, und die Hauser und
Zelte Mescaleros entschwanden unsern Blicken. Immer tiefer zog sich die StraRe zwischen die Berge hinein und
hinauf. Als wir die Hohe erreichten, die zugleich die Wasserscheide zwischen dem =TF
Rio Grande und dem Rio Pecos ist, erhaschten wir einen fliichtigen Blick auf den
White Mountain, den héchsten Gipfel der Sierra Blanca, dann ging es in
sausender Fahrt hinunter [482] ins Tal des Ruidoso Creek und darauf ins Tal des
Hondo, dem wir nun bis zu seiner Miindung in den Rio Pecos zu folgen hatten.

Bei Ruidoso Uberschritten wir die nérdliche Grenze des Schutzgebietes. Auch
landschaftlich merkten wir bald, daR wir die Grenze hinter uns hatten. Wir
vertauschten die anmutigen Téler der Mescaleros mit einem finstern,
pflanzenarmen Cafion, durch den sich der Hondo sein Bett gegraben hatte. Spater
gingen die Ausldaufer der Sierra in eine 0de, steinige Hochebene Uber, die
hochstens als kargliche Viehweide in Frage kommt. Die vielen auf meiner Karte
verzeichneten Wasserldufe sind sehr fragwirdiger Natur, denn sie fihren den
groBRten Teil des Jahres kein Wasser. Hie und da ein einsamer, schmuckloser
Rancho, das war die ganze Abwechslung, die sich dem Auge bot.

Am SchluR fuhren wir, nachdem sich bereits die Schatten der Nacht lber die X p
Landschaft gelegt hatten, durch eine vollkommen ebene, baum- und strauchlose Der dpatidhenbauptling Geronime
Gegend. Aha, dachte ich mir, das sind die Anzeichen des Llano estakado. (indianifd: Guiatli)
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Wir befanden uns bis jetzt noch immer im Jagdgebiet der Apatschen, ndherten uns aber jetzt mehr und mehr der
Gegend, in der die Komantschen streiften. Gemeint ist natirlich nicht die Gegenwart, sondern die Vergangenheit.
Beide Volkerschaften sind wohl die gewesen, die den Ansiedlern das Leben am allersauersten machten. Die Keiowa
vielleicht ausgenommen. Aber am langsten und anhaltendsten hatten es die Truppen mit den Apatschen zu tun. Und
von diesen war wieder der fahigste und listigste Kopf der Hauptling Geronimo von der Unterabteilung der Chiricahua.
Zwei Jahre lang, 1884 — 1886, beherrschte dieser grausame und blutgierige Mann die Verhaltnisse in Arizona und
versetzte den ganzen Staat in Schrecken und Entsetzen. Bis es General [Nelson Appleton] Miles gelang, ihn gefangen zu
nehmen und endgiiltig unschadlich zu machen. Er wurde mit den Resten seines Stammes nach Florida gefiihrt. Da
aber das Klima sich fiir das Wohlbefinden der Apatschen nicht glinstig erwies, wurden sie nach Fort Sill in Oklahoma
gebracht, wo Geronimo vor einigen Jahren [1909] gestorben ist. Der alte Krieger wuBte noch bis zu seinem Ende etwas
aus sich zu machen. Dal8 es ihm nicht zu schlecht erging, dafiir sorgten die Photographen, die den ehemals [483] so
gefiirchteten Panther in allen Stellungen aufnahmen, und von denen er sich fur dieses Entgegenkommen schwer
bezahlen lieR. Diesem Umstand habe ich es zu verdanken, daB ich ein Bild von ihm besitze.

Einer seiner S6hne lebt Gbrigens jetzt noch in Mescalero.

Nach dieser kleinen Abschweifung zuriick zur Berichterstattung!

Spat am Abend fuhr unser Auto durch die von unzahligen elektrischen Lampen erhellten StraBen von Roswell ein
und hielt vor dem Hotel Gilder, wo wir flir die Nacht Unterkommen fanden. Roswell ist eine ansehnliche Stadt von
Uber 6000 Einwohnern und in einiger Entfernung vom Rio Pecos gelegen. Leider gibt es, wie ich gewlinscht hatte,
zwischen dieser Stadt und Lubbock keine gerade, regelmaRige Verbindung, sondern wenn ich durch den Llano wollte,
mufte ich durch den nérdlichen Teil des Estakado nach Clovis und von dort siiddstlich nach Lubbock. Nun, ich muRte
mich damit zufrieden geben. Den Llano sah ich auf alle Falle.

Vor dem Schlafengehn nahm ich indes noch meine Karte vor, um mir den Reiseweg fiir heute ndher anzugucken. Ich
wuRte, daR der Flacheninhalt des Llano dem Bayerns ungefahr gleichkommt und suchte also auf der Karte nach dem
groRen weillen Fleck, der den ganzen Westen von Texas nach meiner Vorstellung einnehmen mufte. Aber wie staunte
ich, als ich da, wo ich nur Wiste vermutete, eine ganze Menge kleinerer und groRerer Ringelchen wahrnahm, die
Ansiedlungen und Stadte bezeichnen sollen. Ich fing an, die im Llano zerstreut liegenden Ringe zu zdhlen. Als ich bis
hundert gekommen war, wurde es mir zu bunt, ich hérte auf.

Karl May schildert den Llano als ein[e] grauenhafte Wiiste, die im Verhaltnis zu ihrer GroBe mehr Opfer fordert als
die Sahara Afrikas und die Gobi Asiens. Ich hatte bisher immer beim Lesen der ,Reiseerzdhlungen” die Vorstellung
gehabt, daR der ganze Llano eine einzige Sandwiiste bildet. Wo aber Ansiedlungen sind, da muR es auch Wasser
geben, wahrend zu Old Shatterhands Zeiten nur eine einzige Oase vorhanden war, eben die Oase von Bloody Fox.

Old Shatterhand und seine Begleiter hatten slidlich des Kanadian in der Nahe des Flusses, bis zu dem sich die
Sandwiiste [484] erstreckte, ein Erlebnis®®. Ich richtete mein Auge auf den Punkt des ndchsten Reiseziels, auf Clovis.
Ich maR die Entfernung dieser Stadt vom Kanadian und berechnete iber 100 Kilometer. Das bedeutet eine Lage zwar
nicht im Herzen des Llano, aber doch schon mitten drin. Ich schlug das Ortsverzeichnis von New-Mexiko auf und
suchte nach der Einwohnerzahl von Clovis. Der Stand von 1920 weist 3255 Seelen auf. Ich will gleich vorgreifen und
erwahnen, dald sich die Zahl bis jetzt aufs Doppelte erhdht hat. Und das Wachstum geht lustig weiter. Aber mitten in
der Sandwidiste? Ich stutzte immer mehr. Da stimmte etwas nicht.

Ich blatterte ausnahmsweise einmal in meinem Badeker nach, um zu erfahren, was der Gber den Llano zu sagen
weiB. Der Reiseflihrer widmet diesem fiir mich so reizvollen Gebiet nur einen kleinen Absatz, dem ich folgende Satze
entnehme. ,,Der Boden ist hauptsachlich brauner Lehm, bewachsen mit Gramagras und niedrigen Mesquiteblschen,
aber es gibt auch weite Sandstrecken. Wasser ist keines vorhanden, ausgenommen in einigen seltenen Pfiitzen, aber
zahlreiche Brunnen sind gebohrt worden, und die Staked Plain ist auf diese Weise eine ausgedehnte Viehweide
geworden.”

So, nun hatteich es. Mein Llano estakado war nur noch in der Einbildung vorhanden. Eine kleine Weile zilrnte ich
Karl May, dem ich die Schuld beimaR, daf3 ich mir von diesem Gebiet eine falsche Vorstellung gemacht hatte, aber im
nachsten Augenblick mufte ich tGber mich selber lachen. Es war doch ganz klar, dal sich der Schriftsteller fur seine
Handlung die Landstriche aussuchte, die fiir seine Zwecke am geeignetsten waren, und das waren die Sandflichen®’.

56 Siehe Karl May, Satan und Ischariot Ill.
57 AuBerdem, lieber Herr Mitarbeiter, gab es vor 50 Jahren noch keine Ansiedlungen im Llano estakado, wie aus Kartenwerken
jener Zeit leicht ersichtlich. Die Herausgeber.

Karl-May-Jahrbuch 1927



Die andern konnte er nicht brauchen und sprach darum auch nicht von ihnen. Die Schuld an dem MiRverstandnis tragt
also nicht mein Lieblingsschriftsteller, sondern ich selber.

Mit dieser demiitigenden Erkenntnis ging ich zu Bett. Am ndchsten Morgen war mein Lebensmut zuriickgekehrt.
Wenn [485] ich auch nicht das finden wiirde, was ich erwartet hatte, es war schlieBlich doch mein Llano, an den sich
so viele Erinnerungen und Vorstellungen knipften an Bloody Fox und Mutter Sanna, an den Neger Bob und Hobble
Frank, an den Geist des Llano, an Winnetou und Old Shatterhand.

Punktlich um sieben Uhr morgens stand vor dem Hotel das Auto, das uns nach Clovis bringen sollte, und bald ging es
in den frischen Morgen hinein. Nach zehn Minuten fuhren wir Gber den Rio Pecos, der nichts andres mehr ist als eine
schmutzige Wasserpfitze. Daflir kann er aber wirklich nichts. Denn er, der friiher ein stattlicher FluR war, Gber den es
nur wenige Furten gab, mull jetzt seine Fluten abliefern fiir die kunstlichen Bewadsserungsanlagen, die die
unfruchtbaren Ufer in Gppige Felder verwandeln sollen.

Der unermefliche Llano nahm uns nun auf. Aber er war keineswegs schauerlich und verderbenbringend, denn
Hunderte von Wasserradern brachten zu beiden Seiten der Strale das belebende Naff an die Oberfliche zur
Bewasserung des Bodens und zur Tranke des Viehs. Keine Gebeine von Menschen und Tieren, keine zerbrochenen
Wagenachsen und Rader bezeichneten den Weg, den die gut imstand erhaltene Automobilstrale nahm — — es war
einmal! Dennoch verlangt der Llano auch heute noch seine Opfer, an denen indes keineswegs er selber schuld ist.

,Hast du den toten Hasen gesehn?” fragte mein Freund.

L, Wo?“

,Da, auf der StraRe. Schau, da wieder!“

Richtig! Jetzt hatte ich ihn auch erblickt. Und er war nicht der letzte. An Dutzenden fuhren wir vorbei und Uber sie
hinweg, die in der letzten Nacht ihren Tod gefunden hatten, indem sie, gebannt von dem blendenden Lichtkegel der
voriberrasenden Autos, unter die Rader geraten waren. Und nicht bloR Pradriehasen, sondern auch Vogel und
sonstiges Getier. Ja, der Llano fordert seine Opfer.

Umsonst lieB ich mein suchendes Auge Uber die weite Flache schweifen auf der Suche nach Kaktusfeldern. Ich kam
nicht auf meine Rechnung. Wohl sah ich Kaktusstauden, aber nur vereinzelt. Der Pflanzenwuchs bestand
hauptsachlich aus dem schon erwdahnten Gramagras und Mesquitestrauchern.

Es gab einmal in den sechziger Jahren eine Zeit, da das [486] Schiff der Wiiste, das Kamel, den Llano in langen
Schritten durchmaR. Das ist Tatsache. Wenn auch die breite Oeffentlichkeit nichts davon weil. Man machte den
Versuch auf der Linie San Antonio (Texas) und El Paso del Norte. Es wéare auch alles schon und gut gewesen, die
Kamele leisteten mehr als die Maultiere, aber die Sache hatte einen Haken. Die Tiere scheuerten sich an den scharfen
Steinen ihre FilRe wund und wurden unbrauchbar. Und die Maultierbesitzer und Maultiertreiber atmeten wieder auf,
sie, die bereits flir ihren Lebensunterhalt gefiirchtet hatten.

Das Kamel ist aus dem Llano verschwunden. Aber leider nicht die Kamelzigarette. Durch alle Staaten hatte sie mich
verfolgt, von New York bis San Francisco, vom Yellowstone-Park bis zum GroRen Canon. Ich konnte sie nicht loswerden.
Und was erblickte ich hier mitten im Llano, zu seiten der StraBe, dann und wann auf riesigen Reklameschildern
angepriesen? Die — — Kamelzigarette! DaR ich nicht lache! Ich méchte die Mienen von Old Shatterhand und Sans-ear>®
gesehn haben, wenn sie, halb tot vor Durst, mitten in der Wiiste ein solches Ding gefunden hatten.

Ohne jegliches Abenteuer erreichten wir um zehn Uhr vormittags Clovis, eine Stadt von 6000 Einwohnern, mitten im
Llano. Wir waren die unbequeme Enge im Auto mide geworden, und darum beschlossen wir, die Reise nach Lubbock
mit der Bahn fortzusetzen. Nicht wahr, da schauen Sie wieder! Ja, es fihrt eine Bahn durch den Llano, eine gerade
Verbindung zwischen Santa Fé und New Orleans. Doch das ist nicht die einzige Strecke. Von Lubbock aus, das ebenfalls
noch im Llano liegt, gehen vier Schienenstrange facherartig nach Westen mitten ins Herz des Llano. Was dort zu
finden ist, weil ich nicht; aber die Leute, die die Linie gebaut haben, werden es schon wissen.

Jedenfalls weild ich, was in Clovis und dem County Curry zu holen ist, dessen Hauptstadt es ist. Unser Zug nach
Lubbock geht erst um elf Uhr nachts. Wir haben also genug Zeit, uns umzusehn und besonders ich, um Ihnen diesen
langen Brief zu schreiben. In der ersten Stunde tranken wir, um unsern Durst zu stillen, in einer Bar gefarbtes Wasser.
Dann begaben [487] wir uns auf die Entdeckung. Am Bahnhof hatte ich ein Werbeblatt in die Hand bekommen, das
Auswanderungslustige auf die ungeahnten Daseinsmoglichkeiten hinweist, die sich im County Curry im allgemeinen
und in Clovis im besondern den unternehmungslustigen Gliicksrittern bieten. Als ich das Werbeblatt fliichtig
durchflogen hatte, griff ich mir an die Stirn. Wie konnte ich Esel auch nur einen Augenblick im Zweifel sein, wo ich
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mein Glick finden wiirde? Selbstverstandlich nur im County Curry mitten im Llano estakado! Wie war es nur moglich,
daB ich nicht schon langst mein Blindel schniirte, um hierher zu ziehn, wo das Korn so schwer wéachst, wie nirgends
sonst auf der Welt, und wo es etwas andres gibt, was noch hundertmal mehr wert ist, ndmlich — — Petroleum!

Also wir begaben uns auf Entdeckung. Wir schritten die HauptstraBe hinunter. In der Entfernung erblickten wir
einen Turm, der uns schon langst vertraut war: es war ein Getreideelevator. Wir pirschten uns ndher und sahen dem
Treiben zu. Wagen um Wagen fuhr vor, gezogen von schweren Ochsen, und lud seine Last ab: Korn, Korn, Korn und
wieder Korn, alles gewachsen im —— Llano estakado. Die Farmer, die mit vollen Wagen gekommen waren, zogen leer
wieder ab, doch in ihren Taschen knisterten die Dollarscheine. Das Gold der Aehren hatte sich in blankes Gold
verwandelt, in den weltbeherrschenden Dollar.

Ich staunte und staunte, als ein Wagen nach dem andern seine Last in das unersattliche Loch gleiten lieS. War ein
Karren weggefahren, so stand schon wieder ein andrer auf der Wage. O Llano, wie herrlich hast du dich verdndert!
Einstmals ein Land des Schreckens und des Todes, besat mit den Gebeinen derer, denen du zum Verderben wurdest,
und die dir vielleicht im letzten Augenblick ihres Lebens noch fluchten, und jetzt ein Land, das gesegnet ist und selber
durch seine Fruchtbarkeit segnet!

Und ich sehe die Zeit nicht fern, da der ganze Llano regelrecht besiedelt ist von Tausenden, ja Hunderttausenden
strebsamer und gliicklicher Menschen, die alle von ihm erndhrt werden. Die Rauberromantik von ehedem ist fiir
immer vorbei, ein Pfahlmann von dazumal wirde sich heute schwer tun, wollte er im Llano ein Versteck fiir sich und
sein verbrecherisches [488] Gewerbe suchen, und der Avenging Ghost, der rachende Geist, hat seine Rolle fiir immer
ausgespielt.

Llano estakado! So bist du von den Spaniern genannt worden, der Pfahle wegen, die ihnen den Weg durch die
Wiste wiesen. In zwanzig, dreifig Jahren wird jeder Geviertmeter deines kostbaren Bodens abgesteckt und mit
Staketen®® und allen méglichen Einfriedigungen umziunt sein. Und dann wirst du deinen Namen hundertmal mehr
verdienen als ehedem, da man deinen innern Wert noch nicht kannte und dich nach einem rein duRern Gesichtspunkt
benannte. Die Pfdhle, Latten und Eisenstdbe, die nach dieser Zeit die Wohnungen friedlicher, fleiliger Menschen
umgeben, werden sein wie die Erfillung einer Prophezeiung, die an dich ergangen ist, und im vollsten Sinn des Wortes
wirst du in Zukunft deinen Namen fiihren kénnen:

Llano estakado.

Washington, 31. Juli 1926.
Lieber Herr Doktor!

Der Traum ist ausgetraumt.

Das Mérchen ist zu Ende.

Und ich habe vom ,wilden’ Westen Abschied genommen. Hoffentlich nicht fir immer.

Die Weiterreise von Clovis nach dem Siidosten bot nicht mehr viel Reizvolles. Hochstens am Anfang, wo uns die
unzahligen Wasserrader noch so lange begleiteten, als wir uns im Llano befanden. Dann umfingen uns die unendlichen
Ebenen von Texas, die uniibersehbaren Getreidefelder und Baumwollpflanzungen, durch die uns der Zug einen ganzen
Tag und eine Nacht flhrte.

In Baton Rouge, das mir von dem unverganglichen Werk Mark Twains ,, Tom Sawyers Abenteuer” bekannt ist, blieb
ich drei Tage als Gast und Gehilfe eines Landsmanns, eines Tierarztes. Das heiRt, , Gehilfe” miissen Sie richtig verstehn.
Ich durfte ihn auf seinen Fahrten im Auto begleiten. Wenn [489] er irgendwo eine kurze Besorgung zu erledigen hatte,
mufte ich unterdessen den Wagen bewachen. Ich durfte ihm bei seinen arztlichen Eingriffen zuschauen und gezupfte
Leinwand reichen. Das war fir mich entschieden sehr reizvoll. Aber ich hatte dabei auch noch Gelegenheit, den
Betrieb einer der groRten Oelverwertungsgesellschaften, vielleicht der gréRten Amerikas, zu sehn, und am nachsten
Tag das Innere und die Bewohner eines amerikanischen Zuchthauses kennenzulernen. Das war noch reizvoller.

Von Baton Rouge ging die Reise weiter nach New Orleans, wo ich einen Tag blieb. Langer hatte ich keine Zeit und
langer hatte ich auch keine Lust gehabt, denn schone Strallen, deren sich New Orleans besonders rihmt, habe ich
auch in andern amerikanischen Stadten gefunden, und Wolkenkratzer noch mehr.

Mobile, Montgomery, Atlanta und Richmond sind groRe und reiche Stadte, aber ich sah nichts von ihnen. In
34stlndiger Fahrt brachte mich der Zug von New Orleans nach Washington, der Stadt, wo der ,WeiRRe Vater der
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Bleichgesichter” (iber das Wohl seiner verschiedenfarbigen Kinder wacht.

Sie haben mir nach Chicago geschrieben, ich moéchte lhnen einige echte indianische Sachen besorgen. Mit
Vergnigen, dachte ich mir. Wollte ich mir ja auch selber einige Andenken an den ,Wilden Westen’ mitnehmen. Aber
ich stehe bis heute mit leeren Handen da. Es ist einfach nichts zu haben. Wenigstens nichts Echtes. Denn diese
Dutzendware, wie sie in Fabriken hergestellt wird, um dann an den Niagarafillen oder sonstwo dem Reisenden zum
Verkauf angeboten zu werden, méchte ich nicht geschenkt haben. Ich habe daraus wieder erkannt, welch wertvollen
Zuwachs die Erwerbung von Patty Franks groBer Sammlung indianischer Gegenstdnde fir das Karl-May-Museum
bedeutet.

Freilich, da, wo ich gestern war, habe ich genug solche Sache betrachten dirfen. Fein, sage ich Ihnen! Aber da ist
leider nichts zu holen. Ich war ndmlich im Nationalmuseum, wo eine ganze Reihe von Sdlen mit diesen Erinnerungen
an die indianische Vergangenheit angefllt sind.

Leider ist bei der Verteilung der Rdume Catlin, der Indianermaler, zu kurz gekommen. In meinem Reiseflihrer
[490] steht gedruckt, daR mit seinen Bildern (600) ein ganzer Saal gefillt ist. Aber was war 1909! Seit das neue
Museum eroffnet wurde, ist Catlin ganz auf die Seite geschoben worden. Von seinen vielen Bildern sind nur wenige
ausgestellt, und auch die sind so nebenbei und an einem wenig sichtbaren Platz aufgehdngt, dal® sie nicht leicht ins
Auge fallen. Ja, ware Catlin ein Kiinstler gewesen! Aber so war er nur ein einfacher Maler, der seine Bilder, eigentlich
mehr Zeichnungen, nach der Natur malte. Die Amerikaner, die ja keine geschichtliche Ueberlieferung haben, sollten
mit den wenigen und dirftigen Erinnerungen an die Vergangenheit ihres Landes etwas ehrerbietiger verfahren!

Natirlich besuchte ich auch das Kapitol, wenn ich es auch nicht wagte, dem ,WeiRen Vater’ die Hand zu driicken.
Nachmittags am selben Tag fuhr ich dann auf den National Cemetery hinaus und erhaschte dabei einen Schimmer
vom Fort Myer, in dem Erwin Rosen ein paar seiner Lausbubenjahre verlebt hat®®. Dann ging es aus der Stadt hinaus,
hinauf auf den Mount Vernon, allwo das Haus steht, worin [George] Washington, der Halbgott der Amerikaner,
gestorben ist. Jeder ,Citizen”, der nach Washington kommt, hat die heilige Pflicht, an diese Statte zu pilgern. Mit
geblhrender Sammlung besichtigte ich die geheiligten Rdume, in denen der Geist Washingtons noch zu weilen
scheint, so still verhalten sich die Besucher, fast wie in einem Gotteshaus.

Ich lieR mich widerstandslos von der Masse der Besucher mit fortreiRen, von Zimmer zu Zimmer, von einem
Stockwerk ins andre, bis wir schlieRlich unter dem Dach vor der letzten Sehenswiirdigkeit im Sterbehaus des grofRen
Amerikaners angelangt waren, dem Abstellraum fir alles Mogliche, bei uns in Deutschland Rumpelkammer genannt.
Wirklich sehr sehenswert! Aber die Bilder Catlins waren mir lieber gewesen!

Und nun ist es an der Zeit, daR ich mit meinen Briefen Schluf mache. Das, was jetzt noch vor mir liegt, die Riickfahrt
in die Heimat, wird mir und wohl auch lhnen wenig [491] Reiz bieten. AuBerdem koénnen Sie wohl mit mir zufrieden
sein. Ich habe Ihnen eine Menge Zeugs geschrieben. Ob es was taugt, haben Sie zu entscheiden. Jedenfalls habe ich
mir Mihe gegeben, Sie zufrieden zu stellen. Also haben Sie es auch zu sein!

Wenn ich an meine Fahrten zurlickdenke, so kann ich dabei nur ein Gefiihl der Genugtuung hegen. Ich habe
finfundzwanzig Staaten durchreist. Allerdings im Flug, und manche von ihnen sogar im Schlaf. Anders ware es mir
freilich lieber gewesen. Karl Budde macht es entschieden griindlicher. Und seine Art zu reisen ist romantischer. Ich
beneide ihn deswegen. Das ware so recht nach meinem Geschmack gewesen, aber es war eben nicht moglich.

Ich habe meine Reise so eingerichtet, wenigstens im grofen und ganzen, dafl sie mich auf die Spuren Old
Shatterhands fiihrte. Ich wollte den ,Wilden Westen’ geniefen. Und ich bin dabei auf meine Rechnung gekommen.
Was die Wirklichkeit vermissen liel, das ersetzte eben die Einbildungskraft und die Natur. Ich habe dem wilden Grisly
in den Felsenbergen ins firchterliche Auge gesehn. DalR er nicht mehr wild ist, sondern beinahe zahm, was schadete
das? Fir mich war er immer noch der ,Vater Ephraim’, der Tod und Verderben um sich her verbreitet. Der Bison der
Prarien glotzte mich mit blutunterlaufenen Augen an, aber ein schiitzender Zaun trennte mich von ihm. Die Sonne der
Koloradowdste brannte mit verzehrender Glut auf mich hernieder, aber das rettende Hotel befand sich in erreichbarer
N&he. An vielen Stellen im Yellowstone-Park ist jeder Schritt mit der unmittelbarsten Lebensgefahr verbunden; aber
die gefahrlichen Stellen sind durch Warnungstafeln gekennzeichnet. Der Pacific sauste mit Blitzesgeschwindigkeit
durch die Prarien hin, aber es gab keine Railroaders, die durch das AufreiRen der Schienen dem Zug und den
Reisenden Vernichtung brachten. Der Sandsturm trieb den Sand in riesigen Windhosen vor sich her, alles vernichtend,
was in seinen Bereich kam; aber ich befand mich im sichern Schutz des Speisewagens. Ich legte mich mitten im Gebiet
der gefiirchteten Apatschen zum Schlaf nieder, kein Haar meines Hauptes wurde gekriimmt. Sogar der entsetzliche

60 Siehe Erwin Rosen: ,,Der deutsche Lausbub in Amerika“ (Verlag Robert Lutz, Stuttgart).
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Llano hat seine Schrecken verloren. Kein Llanogeier storte meine Gemitsruhe und die Gespenster [492] des
Verschmachtungstodes hatten keine Gewalt iber mich. Dem Himmel sei dafiir Dank!

Ich fand nichts mehr vom ,Wilden Westen’. Macht nichts! Macht gar nichts! Im Geist erlebte ich alle Abenteuer Old
Shatterhands noch einmal durch. Im Geist sah ich mich ringsum umgeben von schauerlichen Gefahren, von Gefahren
der Natur, von Gefahren durch wilde Bestien und wilde Menschen. Im Geist kimpfte ich mit Tangua, dem H&uptling
der rduberischen Keiowa und mit ,Blitzmesser’. Im Geist jagte ich hinter dem Morder Santer einher und argerte mich
narrisch, daR er mir immer wieder entwischte. Im Geist ritt ich an der Seite Winnetous, des edelsten aller Indianer,
durch die Jagdgriinde der feindlichen Stimme und wandte alle List auf, um meine Spuren unsichtbar zu machen. Im
Geist horte ich das Glocklein der Ansiedler den Abendsegen einlduten und sah mich neben dem sterbenden Winnetou
im Innern des Hancock auf den Knien liegen, wahrend die befreiten Ansiedler sangen: Ave Maria!

Karl May |1aRt irgendwo Old Shatterhand sagen: ,,Wer einmal den Atem der Savanne getrunken hat, der wird immer
wieder wie in einem unwiderstehlichen Drang zu ihr zurtickgefiihrt.“ Oder so adhnlich. Old Shatterhand wurde vom
Geist der Savanne vierzehnmal hiniibergerufen lber das grofle Wasser. So oft mache ich’s nicht, das weild ich ganz
gewil’. Aber daR ich noch ein zweitesmal — wenn ich das Leben habe — hinliberkomme, das ist so gut wie sicher.

Vielleicht ist bis dahin lhr kleiner Joachim schon ein groRer Boy
geworden. Was ein richtiger Karl-May-Verleger werden will — kriimmt
sich bei Zeiten, hatte ich beinahe gesagt. Und lhr Joachim hat es in
sich. Der spielt jetzt sogar schon den Winnetou ganz reizend. Vor dem
Krokodil hat er gar keine Angst, denn er geht mit der Kinderpistole auf
das Biest los. Da ist zu erwarten, daR er sich auch als Mann nicht vor
den Feinden Karl Mays flirchten, sondern mit Faust und Tomahawk,
mit Stutzen und Lanze sie bekdmpfen wird, wie sein tapferer Papa
und wie einst Old Shatterhand.

Aber ein richtiger Karl-May-Verleger muR auch in Amerika gewesen
sein. Anstandshalber! Wenigstens einmal! Und wenn die Zeit dazu
gekommen ist, dann wird Onkel Franz — vorausgesetzt, daR er bis
dahin nicht allzu grau geworden [493] ist — ihn mit Vergnigen auf
dieser Reise begleiten und wird ihn einflihren in jene Gebiete, in
denen der rote Mann seine Reckentaten vollbracht hat, um seine
Jagdgrinde zu behaupten. Und das gewaltige Erlebnis meiner
Jugendzeit, vermittelt durch die Reiseerzdahlungen Karl Mays, wird
abermals in uns lebendig werden, wenn wir, im Geist in der

Vergangenheit weilend, wandern werden durch die
,finsteren und blutigen Griinde”.

Klein-Joachim als Winnetou
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[(494)]
Meine erste Liebe
Von Thea von Harbou®

Wenn die zwei Worte ,Erste Liebe“ das Gefiihl umgrenzen, das ein junges Geschopf zum erstenmal zu
allen Hohen der Glickseligkeit und allen Tiefen der Verzweiflung schleudert, dann galt meine erste Liebe
Winnetou, dem grofien Hauptling der Apatschen. Diese Liebe kam in mein Leben, als ich zwdlf Jahre alt
war; und ich bin ihr treu geblieben bis auf den heutigen Tag.

Ich war nie ein Kind, das in der Gegenwart lebte, und hatte niemals Spielkameradinnen oder —kameraden.
Meine groRen Freunde und unentbehrlichen Gllcksbringer waren die Tiere, mit denen ich mich in meiner
landlichen Heimat vollig wahllos umgab, vom Bernhardiner, den Kihen und den Kauzchen an bis zum
Feuersalamander und Laubfrosch herunter, alle Tierwesen gleichermalien liebend und umhegend.
Sogenannte Madchenbicher habe ich nie gemocht, sondern was ich mir auf den Weihnachtstisch wiinschte,
hatte jedem Tertianer und Sekundaner zur Ehre gereicht. Und so driickte mir eines schonen Tages der
Buchhandler, der meinen unersattlichen Hunger nach Abenteuerbichern [495] kannte, den ersten Karl-May-
Band von Winnetou in die braunen Madchenpfoten. Von dem Tag an war’s aus. Ich hatte die erste grol3e
Liebe meines Lebens gefunden, und sie hat mich mit einer MaRlosigkeit und AusschlieBlichkeit erfllt, die
sonst wohl selten bei einem Kinde zu finden sind, noch dazu, wenn der Gegenstand dieser Liebe der
Schemen einer Dichtung ist. Ich leugne durchaus nicht, dal3 die Liebe zu diesem ,roten Gentleman® weit
bestimmender flr die Entwicklung meines Charakters war als alle besten mir erteilten Lehren; denn immer
war in mir die Sehnsucht, giitig, tapfer, ritterlich und schweigsam zu sein, wie Winnetou es war. In der
Schweigsamkeit mindestens habe ich es zu einer erstaunlichen Vollkommenheit gebracht, ganz gewil® ein
Segen fir meine Umgebung.

Wie jede wahrhafte Liebe, hat auch diese Schmerz und Kummer bis zu einer beinahe tédlichen
Schwermut erfahren: als ich las, Winnetou sei tot. Beim Begreifen dieses Erlebnisses wurde ich krank, und
kein Mensch und kein Arzt begriff, was mir fehlte und warum ich tagelang unter strémenden Tranen lebte —
um so weniger, als ich ganz lautlos weinte und im Ubrigen, meinem Vorbild getreu, aufs hartnackigste
schwieg. Die Rettung aus diesem furchtbarsten Weh meiner Kindheit und Jugend fand ich endlich selbst in
einem holden Selbstbetrug: Ich beschlo3, den Tod Winnetous nicht zu glauben, und habe das Buch, das von
seinem Tod erzahlt, nie wieder angerlhrt. Vielleicht gerade dadurch hat diese kindische und so
unaussprechlich torichte Liebe etwas Ewiges, etwas von einem unausrottbaren Geflihl bekommen, und
lange Jahre trug ich oberhalb meines linken Handgelenks, mit [496] Nadeln tief eingeritzt, ein lateinisches
W, und bis zum heutigen Tag ist das W des Sternenhimmels, die schéne Kassiopeia, mein Lieblingssternbild
geblieben, und ich kann es nie betrachten, ohne, wenn auch noch so flliichtig, an die erste Liebe meiner
Kindheit, an Winnetou, den Hauptling der Apatschen, zu denken.

61 Der Verlag August Scherl, Berlin, hat im Weihnachtsheft 1926 der ,,Woche” unter obigem Titel eine Reihe von Bekenntnissen
namhafter Personlichkeiten veroffentlicht. Mit Erlaubnis der Verfasserin und des Verlags bringen wir den reizvollen und
eigenartigen Beitrag Thea von Harbous zum Abdruck. Die Herausgeber.
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