o Wi Karl May Jahrbuch 1929

Herausgegeben von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt und Dr. E. A. Schmid
12. Jahr
Radebeul bei Dresden 1929 / Karl-May-Verlag

Inhalt

Die Indianerhuldigung in Radebeul:

1. Wie sie zustande kam. Von Dr. E. A. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags 7

2. Wie sie verlief. Von Redakteur Oskar Richter (Radebeul) 9

3. Als Berichterstatter. Von Heinrich Zerkaulen (Dresden) 14

4. Das Echo im In- und Ausland 19

5. Was ich mir dabei dachte. Von Redakteur Dr. Fritz Klauber (Dresden) 27

6. Indianerromantik. Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt (Minchen) 30
Auf den Gletschern. Von Karl Budde (Ogden-Utah, U.S.A.) 34
Stufen auf den Mount Winnetou. Von Kooperator Joseph Hock (Tirol) © 86
Manitu. Von Marine-Oberzahlmeister a. D. Adalbert Stitz (Erfurt) © 109
Masken und Maskenglaube. Von Hermann Dengler (Radebeul) 122
Wie ich meinen ersten Skalp erwarb. Von Patty Frank (Radebeul) © 133
O ihr Paradiesvogel! Von stud. phil. Hans Graefe (Nerchau, Sa.) 139
Nochmals von Odysseus bis zu Old Shatterhand. Von Dr. Franz Cornaro (Wien) © 143
Der blaurote Methusalem. Von Studienrat Dr. Karl Konrad (Breslau) © 150
Mit den Baggara auf Jagd am Nil. Von Dr. Arthur Berger (Charlottenburg) 157
Der Zauberer. Von Else Franke (Minchen) 171
Ruhm. Von Prof. Dr. Eduard Engel (Bornim bei Potsdam) 175
Ruckkehr zur Romantik. Von Universitatsprofessor Dr. Hans Naumann (Frankfurt a. M.) 222
Buch und Leben. Von Dr. Arnold Fratzscher (Leipzig) © 227
Was ich las und wie ich lese. Von Fr. W. Pollin (Aschersleben) © 239
Die May-Béande im Urteil der Jugend. Von Dr. L. Zollitsch (Miinchen) © 251
Agyptische, indische und brasilianische Reiseeindriicke im Vergleich. 254
Von Universitatsprofessor Dr. Konrad Guenther (Freiburg)
Der Untergang des Abendlandes. Von Redakteur Otto Eicke (Dresden) 271
Verbriiderung. Gedicht von Karl May 278
El Kahira. Von Klara May 279
Karl May und der Islam. Von Dr. Wolfgang v. Weisl (Kairo) © 284
May und Mohammed. Von Lisa Barthel-Winkler (Berlin) © 315
Jack London. Von H. G. Scheffauer t 319
Deutsches Schrifttum in Amerika 341
Ein Brief aus Milwaukee. Von Anthony Puechner (Milwaukee U.S.A.) © 344

Karl-May-Jahrbuch 1929



Winnetou? ... Von Dr. E. A. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags
Das Totenfeld am Little Bighorn. Von Fritz Saul t

Wer war es? Von Kooperator Joseph Hock (Tirol)

Karl May als Wegweiser zur Verinnerlichung. Von Klara Werner (Wien)

Des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Von Karl May

Ein unerwinschter Gast. Von Dr. Heinrich Lhotzky (Minchen)

Emil Sehling t. Von Dr. E. A. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags
Traumbild. Von Kooperator Joseph Hock (Tirol)
Gedanken um Karl May. Von Dr. Wilhelm Matthiessen (Bonn)

An der Schwelle zur Gleichnisdichtung. Von Studienrat Fritz Prufer (Kéthen, Anhalt)

J. Fenimore Cooper und Karl May. Von Alfred Biedermann (Heidelberg)

Spuk in der Villa Shatterhand. Von Kaplan Franz Kandolf (Minchen)
Robinson — Chingachgook — Old Shatterhand. Von Dr. Wilhelm Hel3 (Bamberg)

Kismet. Von Hauptmann a. D. Braune (Dresden)

Wie mir Karl May Uber die Schrecken des Zahnziehens hinweghalf. Von Kurt Klebel

Mit Bichse und Lasso. Von Prof. Josef Lorenz Wenzl (St. Pdlten)

Verzeichnis der Abbildungen

Frontispiz Susetscha tanka hélt die Gedachtnisrede an Karl Mays Gruft
Nach S. 32 Die Sioux-Indianer auf dem Weg zu Karl Mays Grab

VorS. 33 Indianische Totenklage an Karl Mays letzter Ruhestatte

Nach S. 64 Teilnehmer / Besucher der Indianerhuldigung

Vor S. 65 Indianischer Besuch am Blockhaus im Garten Karl Mays
Nach S. 96 Sioux-Indianer vor dem Blockhaus

VorS. 97 Das Trapperheim in Karl Mays Garten

Nach S. 144 Karl Budde am Gletschersee
Vor S. 145 Herabstiirzendes Schmelzwasser
Nach $.192 Der Zickzacksee in den Windriverbergen

VorS. 193 Die Eishohle am Ful des Gletschers

Nach S. 240 Skalp eines Odschibwa-Indianers, Messerscheide + Skalpmesser
Vor 5.241 Sergeant Fritz Saul, U.S.A. + Brief (Ausschnitt)

Nachs.288  Karl May in Port Said, Agypten 1899

Vor S.289 Dr. Wolfgang von Weisl im Orient

Nach S. 400 Zettel an Karl Mays Fenster

VorS. 401 Der Brunnenengel. Standbild im Garten der Villa Shatterhand

[Die Bilder der Einschalttafeln wurden an passender Stelle in den FlieRtext eingefiigt.]
[Am Seitenende getrennte Worter wurden auf die Anfangsseite vorgezogen.]
[Ergdnzungen/Kommentare sind mit deutlich kleinerer Schrift in [ ] eingefiigt.]

[ Lebensdaten der Autoren ]

Karl-May-Jahrbuch 1929

© © © ©

347
354
359
370
391
394
403
406
408
421
428
437
461
478
497
499



[
Die Indianerhuldigung in Radebeul

1. Wie sie zustande kam

VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Zu Anfang Dezember 1927 traf in der Villa Shatterhand dieser Brief ein:

zurzeit Leipzig, den 4. Dezember 1927.
Frau
Klara May
Radebeul.
Sehr geehrte gnadige Frau,

es wird Sie sicher interessieren, dal meine Indianer die gleiche Begeisterung fiir die Werke lhres Mannes
empfinden, wie die deutsche Leserschaft und die der ibrigen Welt.

Die Rothaute haben den Wunsch geduBert, das Heim des Mannes kennen zu lernen, der ein so glihender und
leidenschaftlicher Verehrer ihrer Rasse war. Voller Dankbarkeitsempfinden wollen sie dem Grab des Mannes, der ihr
temperamentvollster Bewunderer gewesen ist, huldigen.

Ihnen, als seiner Witwe, die Hand schitteln zu diirfen, ist der gliihende Wunsch meiner Indianer. Ich beabsichtige
daher, in der Zeit vom 15. bis 17. Dezember an einem noch nadher zu bezeichnenden Tag an dem Grab Karl Mays von
den Sioux einen Kranz niederlegen zu lassen. Vielleicht entspricht es Ihren Wiinschen, sie anschlieBend hieran im Heim
Karl Mays zu empfangen und ihnen die Erinnerungen an den Freund der roten Rasse zu zeigen.

Geben Sie mir bitte Nachricht, sehr geehrte gnadige Frau, ob Sie mit meinem Vorhaben einverstanden sind, und
empfangen Sie die besten GriiRe von

Ihrem ergebenen
Stosch-Sarrasani.

[8] Radebeul, 7. Dezember 1928.
Herrn
Direktor Hans Stosch-Sarrasani
z. Zt. Leipzig.
Sehr geehrter Herr Direktor,

Frau May, die zurzeit auswarts weilt, Gbersendet mir, dem Verlagsleiter, lhr freundl. Schreiben vom 4. ds. Mts. zur
Beantwortung.

Uber die gute Gesinnung, die Sie und lhre Indianer dem Andenken Karl Mays entgegenbringen, freuen wir uns sehr
und sind gern bereit, Sie in Radebeul zu empfangen. Leider kann die Zeit bis einschlieRlich 15. Dezember nicht in
Betracht kommen; Sie haben also die Wahl zwischen 16. und 17. oder auch 18. Dezember.

Wir bitten Sie um genaue Angabe, wann Sie wohl auf dem Radebeuler Friedhof einzutreffen gedenken; dort werden
wir Sie erwarten. Im AnschluR daran moéchten wir Sie alle durch die Villa Shatterhand fihren und ihnen dann im
Wildwest-Blockhaus einen Imbil8 reichen.

Ich sehe Ihrem weiteren Bescheid entgegen und bin

mit hochachtungsvoller BegriiRung
Dr.E.A. Schmid.

Durch mancherlei Umstande zdgerte sich der angekiindigte Besuch langere Zeit hinaus. Erst Mitte Januar
1928 erfuhr ich, Sarrasani werde sich mit seinen Indianern am 17. Januar 1928, nachmittags 2 Uhr am
Grabmal Karl Mays einfinden. Es empfehle sich fir den Verlag, die Rothaute dort durch eine Ansprache zu
begrifien, denn auch der Sioux-Hauptling Big Snake werden den toten Dichter durch eine indianische Rede
ehren.

Um die gleiche Zeit hatte aber auch die Presse bereits eine Mitteilung Uber die geplante Huldigung
gebracht, und von diesem Augenblick an wurden wir mit Telephongesprachen, Eilbriefen, Telegrammen aus
dem In- und Ausland Uberschittet. Viele Berichterstatter, [9] zahlreiche Photographen kindigten sich an.
Vier Stunden vor Beginn der Feier besuchten mich Vertreter der Polizeiverwaltung und erklarten, daf
Dresden ebenso wie Radebeul mit einer Zuschauerschar von vielen Tausenden rechne. Deshalb sei ein
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erhdhtes Aufgebot von Schutzleuten, sowie Absperrung des Friedhofs geplant, derart, dal® nur Personen,
die Ausweise von uns in Handen hatten, Einla bekamen. Das gleiche sei fir das Besitztum Frau Mays
vorgesehen.

Mit fieberhafter Tatigkeit wurden vom Verlag und allen sonst Beteiligten die Vorbereitungen getroffen, um
dem Massenandrang halbwegs gerecht zu werden. Nicht ohne Beklemmung sah ich der Feierlichkeit
entgegen. Mit raschen Schritten und in immer groflerem Ausmal zog das denkwiirdige Ereignis naher: die
Indianerhuldigung in Radebeul.

[9]
2. Wie sie verlief?
Von Oskar Richter

Eine Schar Indianer ehrte am gestrigen Dienstag nachmittag in Radebeul das Gedachtnis Karl Mays, des
Mannes, der wie kein anderer in der Edelgestalt des indianischen Hauptlings ,Winnetou“ indianisches
Wesen, indianische Tapferkeit und Gromut symbolisiert und idealisiert hat, des Mannes, dessen Herz bis
zum letzten Schlag firr reines, hohes und wahres Menschentum schlug, und dessen Gedanken auf
Uberwindung des Krieges durch Vélkerversohnung in allen [10] seinen Werken folgerichtig und in
hinreiRender Beredsamkeit zum Ausdruck kamen. Den Indianern vor allem, dem verfemten Stamm, der
ausgerottet werden sollte, galt seine innigste Liebe, sie verteidigte er, sie erhob er auf den Schild und zeigte
sie in seinen Biichern der ganzen Welt in ihrer Herzenseinfalt, ihrer kindlichen Gite und auch, da sie sich
bedroht und betrogen sahen, in ihrer furchtbaren kriegerischen Grof3e.

Es ist verstandlich, dal die Indianer noch heute Karl May als ihren besten weiRen Freund und Schitzer
ehren und lieben und darum kamen gestern Sarrasanis rote Manner und Frauen hierher, um am Grabmal
des Dichters seiner zu gedenken.

Bereits bei der Abfahrt der Indianer in Dresden, die vom Dresdner Zirkusgebaude aus erfolgte, hatte sich
eine riesige Menschenmenge angesammelt. Da ein Abmarsch der Indianer zu Pferd nicht erlaubt worden
war, nahmen die Teilnehmer an der Fahrt nach Radebeul in finf vom Zirkus Sarrasani gestellten grof3en
Kraftwagen Platz. Aul’er den Indianern und Cowboys nahmen Herr Direktor Stosch-Sarrasani
selbst, sowie der Dresdner Generalkonsul von Nordamerika Mr. Haeberle an der feierlichen und
eindrucksvollen Karl May-Ehrung teil. Unter Vorantritt der Kapelle des argentinischen Grenadier-Regiments
zu Pferd Nr. 10 in Cowboykleidung ging die Fahrt unter groRer Anteilnahme der Bevdlkerung nach
Radebeul, woselbst der Wagenzug bereits kurz nach %2 Uhr eintraf. Uberall wurden die in vollem
Kriegsschmuck erschienenen Indianer, namentlich von der Jugend, stirmisch begrif3t. In Radebeul
erwartete sie vor dem Friedhof eine unzdhlbare Menschenmenge.

[11] Unter Vorantritt der argentinischen Kapelle, die einen Choral anstimmte, bewegte sich der Zug zur
Gruft Karl Mays. Dr. Euchar Albrecht Schmid, der Leiter des Karl-May-Verlags, hielt als erster folgende
Ansprache an die Versammlung:

Im Namen der NachlaRverwaltung Karl Mays begriiRe ich Sie aufs herzlichste. Als Karl May, der seit 16 Jahren in
dieser Gruft ruht, im Herbst 1908 am Grab des grofRen Indianerhduptlings Sagoyewatha in Buffalo Blumen niederlegte,
konnte er nicht ahnen, dall ihm eines Tages Vertreter der roten Rasse hier auf dem Radebeuler Friedhof die gleiche
Ehrung erweisen wiirden. Patty Frank, der Bewohner unsres Blockhauses, wird unsere indianischen Gaste in ihrer
Landessprache begriBen. Mir aber sei es erlaubt, mein Willkommen mit den Worten zu schlieen, die Karl May vor
nunmehr 35 Jahren seinem Roman ,Winnetou” zum Geleit voranschickte: ,Ich liebe des indianische Volk, und es soll
in meinen Werken fortleben, wie es in meiner Seele lebt. Ihm will ich das wohlverdiente Denkmal setzen, und wenn
der Leser dann ein gerechtes Urteil Gber die indianische Rasse fillt, so bin ich reich belohnt.”

Nach Dr. Schmid ergriff der Verwalter des Karl May-Museums und Bewohner des Wildwest-Blockhauses,
Patty Frank, das Wort zu folgender Ansprache:

1 Aus dem Radebeuler Tageblatt vom 18. Januar 1928.
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We stay here at the grave of a man, who was the greatest friend of the Indians. All his thinking, all his doing was like
that of an Indian. In more than 30 books he told to the whole world, how he liked his red friends. His skin was white, his
face was white, but his heart was red like a red man’s. I’'m sorry, he is no more among us. He has gone about 16 years
ago to the happy hunting grounds, but | am sure, if he saw his red friends standing before his grave now, his heart
would be happy. And so | end my speech with the Dakota words: Hau kold washté ake ungtongwangpi kte. Howgh!

[12] (Ubersetzung: Wir stehen am Grabe eines Mannes, der der Freund der roten Rasse war. Sein Sinnen und
Denken galt zum groRen Teil den Indianern. In 30 seiner Werke hat er erzdhlt, wie er seine roten Briider liebte. Seine
Haut war weiR, sein Gesicht war weil, aber sein Herz war rot wie das unsrer roten Briider. Ich bedaure, daf er nicht
mehr bei uns weilt. Er ist vor 16 Jahren in die ewigen Jagdgriinde abgerufen worden. Ich bin aber sicher, daR, wenn er
seine roten Briider jetzt vor seinem Grab sehen wiirde, sein Herz gliicklich ware. Und so schliee ich meine Rede mit
den Dakota-Worten [zur Gruft gewendet]: Hau kold washté ake ungténgwangpi kte. Howgh! — Leb wohl, mein Freund,
auf Wiedersehn! — Indianischer TotengruR.)

Nunmehr traten die eindrucksvollsten Erscheinungen der Feier in den Vordergrund. Unter dumpfem
Trommelklang naherten sich die Indianer der Gruft ihres weil’en Bruders und, nachdem sie in indianischer
Sprache ein Klagelied voll seltsamen Rhythmus und fremdartiger Melodie gesungen und zwei méachtige
Kranze niedergelegt hatten, trat der Hauptling Susetscha tanka (= Big Snake, Grof3e Schlange) auf
die Stufen der Gruft und sagte in klangreicher indianischer Sprache folgende ins Deutsche Ubertragene
Gedenkworte:

Du groRer, toter Freund! Von allen weiBen Briidern, die sich mit der Seele, mit dem Leben des roten Mannes
beschaftigt haben, der jenseits des Ozeans nun friedlich mit dem weiRen Bruder im Segen der Zivilisation lebt, steht
uns keiner so nahe wie Du, dessen Lebenswerk eine einzige Verherrlichung der Tugenden des roten Mannes ist. Du
hast unserm sterbenden Volk im Herzen der Jugend aller Nationen ein bleibendes Mal errichtet. Wir mochten Dir
Totenpfahle in jedem Indianerdorf aufstellen. In jeder Hitte sollte Dein Bild hdngen, denn nie hat der rote Mann einen
besseren Freund gehabt als Dich. Vergessen sind die Zeiten, wo der rote Mann gegen den weilRen kdmpfte; vergessen
der Vernichtungskrieg, [13] bei dem jeder Schritt unseres Bodens mit Strémen von Blut erstritten wurde, und wenn
der rote Mann fir den deutschen Bruder eine besondere Freundschaft empfindet, so hat Karl May das meiste dazu
beigetragen, die Briicke der Freundschaft zwischen der weiRen und der roten Rasse zu schlagen. Darum ehren wir
Dich, Du weiRer, toter Bruder, und legen an Deinem Grabe diesen Kranz der Erinnerung und Ehrung nieder.

Zum Schluly der Feier sprach Schriftsteller Ernst Kéhler-HaufRen, Redakteur der ,Dresdner
Nachrichten® und langjahriger Freund des Hauses May, von der Grof3e der sittlichen Kraft des Dichters und
seinem unverwustlichen Glauben an Vélkerverséhnung in bewegten und eindringlichen Worten des Dankes
und der Liebe.

Alsdann erfolgte die Abfahrt der Festteilnehmer nach der Villa ,Shatterhand®.

Von der argentinischen Kapelle mit der argentinischen Nationalhymne begrift, hie® Frau Klara May
unter der Tur des Blockhauses, das im Park von Karl Mays Heim errichtet ist, mit folgender Ansprache ihre
Gaste willkommen:

| am very glad to bid you a hearty welcome on the threshold of this house, which was erected to the memory of the
man, who always took the part of the red race in an ideal manner. He himself would be very happy to be able to
welcome you here; fate prevented him! Allow me, as his wife, to do it instead of him und let me shake hands with every
one of you,; once more: a hearty welcome to all of you!

(Ubersetzung: Ich bin sehr erfreut, Sie an der Schwelle dieses Hauses willkommen zu heiRen. Es wurde zum
Andenken an den Mann errichtet, der in idealer Weise fiir die rote Rasse eintrat und gliicklich sein wiirde, kénnte er
Sie heute selbst hier begrifRen. Das Schicksal versagte es ihm. Gestatten Sie, [14] daR ich, seine Frau, es an seiner
Stelle tue und Ihnen zum Grul8 die Hand schittle. Noch einmal: Seien Sie mir herzlich willkommen!)

Hierauf wurde das romantische Blockhaus einer eingehenden Besichtigung unterzogen, und dann nahmen
die Gaste in zwanglosem Zusammenschlu® einen Imbif3 ein, worauf nach Vorflihrung einiger indianischer
Tanze die Rothaute und ihre Begleiter wieder nach Dresden zuriickkehrten.
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[Chief]  Zuzeca tanka

[14]
Als Berichterstatter?
Von Heinrich Zerkaulen

WiRt ihr vielleicht, was Karl May in Radebeul bedeutet? Nichts wift ihr. — Radebeul? Karl May? Etwa jener
Karl May, den jeder liest, der lesen kann, Uber den man aber nicht gern spricht, weil man sich dieser
klassischen Lektlre ein wenig geniert?

Gemach, in Radebeul ist hoher Festtag heute, die ganz richtigen Indianer vom Zirkus Sarrasani in Dresden
wollen am Grabe ihres toten weil’en Bruders einen Kranz niederlegen. Und da denkt ihr, das sei weniger
wichtig als die Landerkonferenz in Berlin? Lat euch belehren von Radebeuls gesamter mannlicher und
weiblicher Jugend. Schulfrei wollten sie haben, es ging natirlich nicht. Dann wenigstens den
Nachmittagsunterricht verlegen. Aber was weil} ein so junges Gemiise von der ehernen Pflicht gesetzlich
geregelten [15] Schulunterrichts? Nicht wie gewohnliche Erdkunde am Globus und so, o bitte, richtige
Indianer!! Aber es hilft nichts.

Der Pressechef von Sarrasani ist klug genug, den Besuch in die Mittagszeit zu legen. Mit fiinf machtigen
Autobussen kommen wir an von Dresden her. Die argentinische Musikkapelle im grof3en Aussichtswagen
voran, einer mit den richtigen Indianern, drei gestopft voll mit Kinoleuten und Photographen. Halb ist jedem
von uns zumute wie vor einem kleinen Schauspiel, das lustig ausgehen mufR.

2 Abgedruckt u. a. in: Leipziger Neueste Nachrichten; Schlesische Zeitung, Breslau; Schleswiger Nachrichten; Stuttgarter Neues
Tagblatt; Zittauer Nachrichten.
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Aber dann halten wir gerade vor dem Friedhof in Radebeul. Ein seltsamer Ernst legt sich auf die
zappelnde Unruhe. Schutzpolizei hat abgesperrt. Dumpfer Trommelwirbel: die Indianer formieren sich,
halten feierlich die beiden gewaltigen Kranze mit der blauweil3roten und der griinweilten Schleife vor sich
hin. ,Der Hauptling der Siouxindianer grif3t seinen groRen weillen Bruder”, steht auf der einen, ,Dem
Lieblingsschriftsteller der deutschen Jugend® auf der andern.

So stehen wir vor dem Marmordenkmal Karl Mays auf dem Radebeuler Friedhof, den amerikanischen
Generalkonsul von Dresden, Mister Haeberle, in der Mitte. Die Kapelle stimmt gedampft die amerikanische
Nationalhymne an. Hunderte (oder sind es Tausende) von Radebeulern umsaumen rings die Grabstatte, die
Photographen arbeiten, es rasseln Kassetten, die Kurbel rollt. Ein alter Mann hinter mir sagt immerfort: ,Nee,
May Karle, was hattest du dazu gesagt, nee so was.“ — ,Kannten Sie ihn noch?“ drehe ich mich flisternd um.
»LAber gewild kannte ich den May Karle, so ein guter Mann wie der war!*

[18] Feierliche Stille. Dr. E. A. Schmid begriift im Namen der NachlaRBverwaltung Karl Mays die Séhne der
roten Rasse. Im Jahre 1908 hat Karl May am Denkmal des Indianer-Hauptlings Sagoyewatha in Buffalo
Blumen niedergelegt. Der Geist Winnetous ist beschworen. Hierauf spricht Patty Frank, der Trapper Old
Shatterhands, den alten indianischen Totengru: ,Hau kola washté ake ungténgwangpi kte.” (,Leb wohl,
mein Freund, auf Wiedersehn!®) Dann tritt der Hauptling Big Snake vor, die GroRe Schlange, und sagt in
seiner Muttersprache: ,Du hast unserm sterbenden Volk im Herzen der Jugend aller Nationen ein bleibendes
Mal errichtet. Wir méchten dir Totenpfahle in jedem Indianerdorf errichten.”

Dumpf tont die Trommel in diese Worte, die Indianer heben ihr Klagelied an und schlagen die Totenstabe
am Grabe ihres weil3en Bruders ...

Nachher im Garten von Villa Shatterhand wartet die greise Witwe Karl Mays. Frau Klara zittert ein wenig
die Stimme, da sie in englischer Sprache im Namen ihres toten Gatten die fremden Freunde willkommen
heil3t. Sie steht in der Tire zum Blockhaus, das Patty Frank bewohnt, offenes Kaminfeuer gliiht hinter ihr
auf.

Radebeul liegt nicht bei Dresden, fern in der Préarie irgendwo.

Und die Kassetten fallen wieder, und die Kurbel knirscht. Direktor Stosch-Sarrasani, ebenfalls ein
Radebeuler Kind, l1alt seine Indianer tanzen. Wem k&dme so etwas sonst vor die Linse? Und die Jugend von
Radebeul reckt die Halse. Die Jugend? O, sie ist in diesem Falle unbegrenzt. Sie sehen es ja selbst, es sind
keine Marchen, die Karl May da erfunden hat. Das [19] lebt, ist Wirklichkeit, nur wir sind maskiert und tun so
groRartig und trinken ,Feuerwasser‘ (was aber den Roten verboten bleibt) und versuchen, den seltsamen
charakteristischen kurzen Schrei der fremden Frauen nachzumachen.

Endlich wird das Zeichen zum Aufbruch gegeben. Ganz Radebeul steht noch da und winkt. Patty Frank,
ein blendender Regisseur, hat rasch eine Gruppe Jungens um sich geschart und als der Schlag des
Autobusses zufallt, kommt aus begeisterten jungen Herzen der indianische Gruf}: ,Howgh — howgh —
howgh!*

VerblUfft steckt der alte Big Snake noch einmal seinen Kopf aus dem Wagenfenster. Unbeweglich bleibt
sein strenges Faltengesicht.

.Hoghw!“ sagt er.

[19]
4. Das Echo im In- und Ausland

Aus den unzahligen Pressestimmen, die beim Verlag einliefen, bringen wir allerlei Ausschnitte, die dartun,
welch freundliche Zustimmung der eigenartigen Feier allseits entgegengebracht wurde. Auch einiges aus
dem Ausland filigen wir bei; eine Ubersetzung erlibrigt sich, weil ja diese fremdsprachigen
Presseaullerungen im einzelnen nichts anderes enthalten, als den schon oben geschilderten Verlauf der
Indianerhuldigung.

Dresdner Nachrichten vom 18. Januar 1928.
Eine Kundgebung von besondrer Eigenart rief am Dienstagnachmittag Direktor Hans Stosch-Sarrasani ins Leben. Auf
dem Friedhof zu Radebeul liegt, wie allseits bekannt, Karl May begraben, in dessen Romanen das indianische [20] Volk
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und einzelne seiner Helden zu Tragern der eigenartigen sittlichen Ideen des Dichters gemacht sind. Was lag naher, als
einmal einen Kreis von Indianern, der nach Dresden kam, an diese kiinstlerisch schéne Grabstatte und in das Lebens-
und Arbeitshaus des Dichters zu fuhren! ...

Dresdner Anzeiger vom 18. Januar 1928.

... Nun traten drei Manner und zwei Frauen aus dem Kreise der Indianer an die Stufen des Grabmals und sangen in
indianischer Sprache ein Klagelied, fremdartig in Rhythmus und Melodie, ein Zeugnis einer dem Untergang geweihten
Kultur. In der klangreichen, teilweise ans Englische anklingenden Sprache des Stammes dankte der Hauptling Big
Snake dem Toten dafiir, daRR er einem sterbenden Volke im Herzen der Jugend aller Nationen ein bleibendes Mal
errichtet habe.... Waren auch die Gesichter der roten Manner und Frauen verschlossen, so sah man ihnen doch an,
dal’ die Feier ihr kindliches Herz bewegte ... und auch der Europder mufite mit den Augen der Jugend die Zeremonie
betrachten, um sie vollauf zu verstehen und zu wiirdigen....

Dresdner Neueste Nachrichten vom 19. Januar 1928.
... Der Hohepunkt der Feier: dumpfer Trommelklang ertont, die Indianer treten an die Gruft und stimmen einen
lauten Klagegesang an. Es sind seltsame Tone, es ist ein seltsamer Anblick, so recht stimmungsvoll....

Sachsische Volkszeitung vom 19. Januar 1928.

... Dieser Zug der Indianer zum Grabmal Karl Mays war eine formvollendete Huldigung fiir einen Geist, der gewaltig
auf die deutsche Jugend eingewirkt hat und noch einwirkt. Nicht im schlechten Sinn. Und eine Huldigung von einer
Macht, die in dhnlicher Art wie der Verstorbene durch den Glanz und den Zauber der fremden Weltteile belehrend
und erziehend die Jugend, und damit das ganze Volk durchdringt.

Hamburger Fremdenblatt vom 18. Januar 1928.

... In der Villa Shatterhand konnten die Indianer manche Geratschaften bewundern, die in Mays Romanen eine so
[21] groRe Rolle spielen: darunter den Henrystutzen, die Silberblchse und den Barentdter und manches andere mehr.
Das an die Villa angrenzende Blockhaus ist zur Halfte ganz indianisch eingerichtet, und gefiel den Rothauten, die so
fern der Heimat, in fremder Umgebung leben, ungemein. Die Geister Old Shatterhands, Winnetous, Unkas und
Chingachgooks hatten sicherlich eine groRe Freude in den ewigen Jagdgriinden.

Narodni Politika, Prag, (C.S.R.) vom 20. Januar 1928.
Hold Indidnt u hrobu Karla Maye.

2Zvlastni pravod ubiral se 17. ledna ulicemi drdZdankymi. Dvacet Indidn(, muZi, Zen a déti, jelo v autech na hrbitov v
Radebeul, aby vzdali posmrtnou poctu mdniim Old Shatterhanda — zndmého cestovatele a spisovatele Karla Maye. Na
hrbitové shromdzdili se Indidni a jejich bili privodci pred mausoleem Mayovym v plné pérové vyzdobé a pravé valecné
vyzbroji. Po zapéni pohrebniho chordlu byli hosté z Dakoty uvitdni dr. Schmidtem, reditelem knihoskladu a
nakladatelstvi spisti Mayovych, naceZ oslovil hosty nejprve indidnsky a pak anglicky Patty Frank, cestovatel po Divokém
Zdpadu, ktery pravil mezi jinym, Ze May byl sice podle obliceje bily, ale srdcem uplIné rudy. Ze miloval rudou rassu a
jeho nejvétsi snahou bylo podati vidy svym ¢tendiim spravedlivy tsudek o Indidnech. Nato pét Indidni zapélo u hrobu
Mayova smutecni zpév, doprovdzeny temnymi udery bubnd. Pietni slavnost zakoncena byla krdtkym proslovem
ndcelnika Zuzeka tanka (Velky Hed), jenZ zduraznil, Ze celé Zivotni dilo Mayovo bylo oslavou ctnosti Rudého muZe a Ze
nemélo by byti vesnice indidnské, v niZ by schdzel umrtni kil za Maye. Indidni neméli pry lepsiho pritele nad ného a
proto ho dnes uctivaji a kladou na jeho hrob Cestny vénec. Slavnosti ucastnil se také americky generdlni konsul
Haeberle, nacez byli hosté dakotsti pohosténi vdovou Karla Maye v jeji vile, kde byli mile prfekvapeni mnohymi
pamdadtnymi vzpominkami na svého Bilého bratra, ktery jiZ pred 16 léty odesel do vécnych lovist.

[22] Bohemia, Prag, vom 29. Januar 1928.

Die Indianer, die vor ein paar Tagen Karl Mays Grab in Radebeul bei Dresden besuchten, wissen gewils nicht, wie viel
Unrecht, das dem Dichter des Winnetou widerfahren ist, dieser Besuch gutzumachen hatte. Die wildgewordenen
besseren Menschen in Sachsen und Umgebung, die in Karl May nicht einen beriihmten, sondern einen beriichtigten
Landsmann erblickten, sollten in die Ecke gestellt und verurteilt werden, hundertmal die Trauerrede abzuschreiben,
die von dem Indianerhduptling Susetscha tanka an der Grabstatte Karl Mays gehalten wurde.

GewiB, die Erzahlungen von Old Shatterhand und Winnetou hat kein Schiller geschrieben, wohl aber den ,Wilhelm
Tell“. Keinem Menschen fallt es ein, dem Dichter des Wilhelm Tell vorzuwerfen, daR er die Alpen zu schildern wagte,
ohne sie gesehen zu haben. Den Karl May aber durfte der Bildungspdbel ruhig einen Schwindler nennen, weil er
Phantasie hatte wie ein wirklicher Dichter und Indianerkdmpfe anschaulich schilderte....
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Nicht nur die Dreizehnjahrigen entflammen sich noch immer an Old Shatterhands Heldenstiicken, sondern auch
ausgewachsene  Magistratsbeamte,  Ingenieure,  Schuhkremfabrikanten, = Generaldirektoren, ja  sogar
Universitatsprofessoren; einer, ein sehr berihmter Mann, der sich tagsiiber mit Freudschen Problemen befaf3t, hat
kiirzlich offentlich erklart, sein Lieblingsschriftsteller sei Karl May. Sehr begreiflich. Dreijahrig will keiner mehr sein, der
etwas von Psychoanalyse weiR, aber dreizehnjahrig....

Ubrigens: es gibt viele Minner, die auch dreizehnjihrig nicht mehr sein mochten. Und grade sie bleiben Karl May
am treusten, weil sie wissen, daf® von allem Unfug, von allem mehr oder weniger Lacherlichen und Beschamenden aus
der Knabenzeit der Karl May das Schonste und vielleicht das einzige Schéne gewesen ist.

Het Amusante Weekblad, Bilthoven (Utrecht) vom 30. Januar 1928.

Karl May Herdacht. De nagedachtenis van Karl May, den over heel de wereld bekenden Indianenboeken-schrijver,
[23] werd dezer dagen gehuldigd door een groep Indianen, verbonden aan het momenteel in Dresden verblijvend
circus Sarrasani. Naar Indiaanschen ritus had eerst een doodendienst plaats en daarna hield de hoffdman der Indianen
Groote Slang, op Karl May’s graf te Radebeul bij Dresden, een rede, waarin hij den schrijver huldigde als de grootste
vriend von het roode ras. Na afloop der plechtigheid bracht het gezelschap een bezoek aan Karl May’s blokhuis in
Radebeul....

Schwabische Tagwacht, Stuttgart, vom 2. Februar 1928.

Rosegger sagt: ,Ich bin der Ansicht, hatten wir Karl May nicht, so miiRten wir nach einem, der ihm zu mindest
dhnlich ist, auf die Suche gehen!” und Hermann Hesse nennt ihn den ,Dichter der Wunscherfillung”.... Was gilt die
duBere , Richtigkeit” der Vorkommnisse gegeniber der Kunst und Phantasie, Spannung und Abenteuer zu gestalten?
Jede, auch die schlichteste Art von Erzahlungen ist bekanntlich so weit von der Wirklichkeit entfernt, so verschieden
die Stile, Erlebnisse und Reize der Menschen untereinander....

Kurier Polski, Warschau, vom 4. Februar 1928.
Indjanie ku czci Karola May‘a.

W ubieglym tygodniu w DreZnie odbyla sie oryginalna manifestacja. Przez ulice miasta przeciggnefo dwadziescia
samochoddw; w pierwszym orkiestra zaopatrzona w peteZna trqby, w dalszych Indjanie przystro jeni w piora i znaki
wojownikéw z ramionami i piersiami ozdobionemi malowidtami. Korowdd zdgZal do przedmiescia Radebeul, gdzie po
Smierci Karola Maya, gfosnego autora mndstwa powiesci podrézZniczych, wile jego przemieniono w muzeum imienia
Old Shatterhanda.

W ostatnich czasach goscit w DreZnie pewien cyrk, w ktérym wystepowala trupa Indjan. Czerwonoskorzy urzqdzili z
Drezna wycieczke na cmentarz w Radebeul, by uczci¢ prochy swego biatego brata, ktory przewazing czes¢ swej
twdrczosci poswiecit obrazum z Zycia Indjan. Przy grobie powitat ich przemdwieniem kierownik wydawnictwa dziet
[24] Karola Maya, poczem Indjanie zaintonowali hymn Zatobny przy akompanjamencie trgb. Wédz trupy “Wielki Wqz”
wygtosit w jezyku angielskim ptomienng move czczgc pamiec¢ “najlepszego przyjaciela Indjan”, poczem ztoZyt na jego
grobie wspaniaty wieniec.

W uroczystosci wzigl udzial amerykariski konsul generalny w Dreznie.

Hannoversches Tageblatt vom 21. Februar 1928.

... Die Indianer fiihlten sich am Rande einer deutschen GroRstadt wie zu Hause. Indianertdnze wurden getanzt.
Weille und Rote sallen in einem amerikanischen Blockhaus friedlich beieinander. War das Uberhaupt noch
Wirklichkeit? Die Welt Old Shatterhands, die soviel angegriffene, ja, nun war sie in Wirklichkeit da!

Corriere d’America, New York, vom 15. Juli 1928.

Onoranze indiane alla tomba di um ,,Grande Fratello Bianco”. Giorni or sono, uno strano corteo mosse da Dresda per
andare a Radebeul, incantevole sobborgo della capitale della Sassonia; erano quarata pellirosse delle tribu die Sioux e
Cow-boys che sie recavano alla tomba del noto scrittore e romanziere Carlo May. Il corteo era preceduto da una
musica indiana dai rumorosi tamburi guerreschi, il frenetico rullo dei quali risuonava per I'aria cupo e tettro, destando
nell’animo insolite e strane sensazioni. Giunti al cimitero, si raccolsero davanti al mausoleo del poeta-romanziere,
destando viva curiosita nella gioventlt di Radebeul e dintorni, accorsa ad ammirare il loro pittoresco e fantastico
costume, adorno dal maestoso copricapo di piume contornanti quelle faccie severe atuate a guerra.

Dopo un canto funebre, il Dott. Schmid, direttore della “Karl-May-Verlag” e presidente dell’opera pia, istituita da
Carlo May per gli studenti poveri e giornalisti invecchiati, saluto gli ospiti indiani di Dakota, ricordando loro come Carl

Karl-May-Jahrbuch 1929



May, vent’anni prima, avesse deposto dei fiori sulla tomba del grande oratore indiano Sa-go-ye-wat-ha, a Buffalo
(U.S.A.), senza poter neppur lontanamente prevedere che un giorno, ben lontano, alcuni rappresentanti della razza
rossa avrebbero rese le stesse onoranze alla sua tomba [25] in segno di gratitudine e di riconoscenza, per I'amore che
egli aveva avuto per quel popolo, che si bene descrive nei soui libri, rilevandone i pregi e rivendicandone giudizi pit
spassionati ed equi.

Dopo il Dott. Schmid, I'attuale custode dell’interessante museo indiano della casa del poeta, che visse per lunghi anni
fra le tribu di pellirosse, saluto i Dakotini prima in lingua inglese e poi in lingua indiana, dicendo loro che la faccia di
Carlo May era bianca, ma che il suo cuore era rosso come quello dei suoi fratelli rossi e che egli era certamente felice di
vederli in quel momento, presso le sue ceneri, e concluse il suo dire con un saluto indiano all’indirizzo del poeta.

Dopo cio, cinque indiani si avvicinarono alla tomba dello scittore, intonando un canto funebre accompagnato dal
suono cupo e cadenzato di un tamburo; e quando le monotone note del canto si spensero, il capo-tribu Susetscha
tanka (“la grande biscia”) tenne un breve sermone commemorativo su Carlo May dicendo che la sua vita operosa fu in
gran parte dedita all’esaltazione delle virtt della razza indiana, motivo per cui gli indiani gli dovrebbero erigere in ogni
villaggio un “palo mortuario”, essendo egli stato il loro migliore amico; ed in segno die riconoscenza profonda e sincera
egli deponeva sulla sua tomba una corona de lauro, sormontata da un mazzo di rose, recanti un nastro con questa
iscrizione: “Big Snake, Chief of the Sinux [Sioux] Indians greets his great white brother Charles May”. (La grande biscia,
capo degli indiani dei Sioux, saluta il suo grande fratello bianco Carlo May).

E con questo atto si pose fine alla cerimonia funebre, alla quale presenziava anche Mr. Haeberle, console generale
degli Stati Uniti.

| pellirosse del “far west” passarono dal cimitero alla villa di Carlo May, nominato “Shatterhand”, e da questa al
“Blockhaus” di Patty Frank, ove venne loro offerta una colazione dalla vedova del poeta, Clara May. La variopinta
comitiva ammiro, con vivo interesse, nella villa del grande defunto, la collezione interessante e rarissima colla quale
egli I'aveva adornata, soffermandosi principalmente ad ammirare [26] le “carabina Henry” a 20 colpi, il “moschetto
d’argento”, “I'accisore di orsi” ecc., delle quali si fa spesso menzione nei suoi libri che sono ormai tradotti in tutte le
lingue, non esclusa l'italiana.

Il “Blockhaus” eretto nel parco della Villa “Shatterhand”, ammobiliato, in parte, all’uso indiano, piacque vivamente ai
pellirosse che rividero, in terra straniera qualche cosa che ricordava loro le lontane praterie e le loro primitive
abitazioni.

Wilhelmshavener Zeitung vom 11. August 1928.

... Ach, macht uns den alten, nun in den ewigen Jagdgriinden weilenden Fabulierer nicht schlecht! Winnetou, der
rote Gentleman, ist eine Gestalt ganz nach dem Herzen eines jeden echten Jungen, und OIld Shatterhand, der als
Selbsterzahler auftritt, nicht minder.... Da lacht das Jungensherz, und mancher Erwachsene schmdékert auch noch gern
in den Karl May-Banden, wo der Gerechte schlieflich immer siegt und die Kanaille nicht so oft Herr bleibt wie im
wirklichen Leben. Wer weil§, wie manchem schon Winnetou ein Vorbild gewesen ist fir anstdndige, aufrechte Haltung
im eigenen Leben!

Die Schilderung blutriinstiger oder gar widerlicher Szenen wird von dem so viel gescholtenen Karl May, obgleich die
Badnde sich biegen vor Ereignissen, sorgfiltig vermieden. Karl May hat uns als Jungen Freude gemacht, er soll auch
heute noch den Jungen Freude machen diirfen. Und alten Leuten, die eine Fahrt rlickwarts ins eigene, noch immer
nicht ganz von der Zivilisation erdrickte Jungensherz tun wollen, auch. Howgh! Ich habe gesprochen.

Fremden-Presse, Wien, vom 31. August 1928.
... Das Werturteil Gber Karl May festigt sich und gewahrt dem Martyrer, der ein groBer Dichter, eine lUberragende
literarische Personlichkeit war, im Grabe vollste Genugtuung ....

New York Times vom 18. Januar 1928.

American Indians honor Karl May. Twenty Lay Wreath on Grave of German Writer of Wild West Stories.

[27] Berlin, Jan. 17. — Headed by a band of music and followed by a large crowd of children and curios men and
women, twenty American Indians attached to the Circus Sarrasani and wearing full war dress drove this afternoon to
the village of Radebeul, near Dresden, in autos to deposit a wreath on the grave of Karl May, the most famous German
writer of Wild West and travel stories, who died sixteen years ago.
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The redskinned guests were greeted at the mausoleum by Dr. Schmid, publisher of May’s works and administrator of
his estate, who recalled that just twenty years ago the late author at Buffalo laid flowers on the grave of the great
Indian Chief Sagoyewatha.

Patty Frank, caretaker of a Wild West log-house near May’s villa ‘Shatterhand’, welcomed the guests from North
Dakota in English and Indian speeches, closing with the Indian salute to the dead.

After a mourning chant accompagnied by the beating of drums, Chief Zuzeca Tanka made a speech in Indian,
extolling May'’s friendship for the Indian race. The chief said the German writer was known to all American redmen,
who would like to erect totem poles to his memory in every village, because his heart was red though his skin was
white.

A reception by Mrs. May, the writer’s aged widow, and a luncheon for the Indian and other guests followed the
ceremonies, which were attended by Consul General Haeberle as representative of the American Government.

[27]
5. Was ich mir dabei dachte?
Von Dr. Fritz Klauber

.Ntch-nha Manitou nsho, shi aguan t'enese” — ,Der grolRe Geist ist gut, ich liebe ihn!“ so lalt Karl [28] May
die schonste seiner Romangestalten, den Apatschenhauptling Winnetou in der mit dichterischem Schwunge
geschriebenen Szene sprechen, worin die innere Wandlung dieses edlen Indianers zum Christentum
geschildert wird. Nirgends anders in Mays Werken drlckt sich die Religiositat Karl Mays starker aus als im
,Winnetou“. Es hat Zeiten gegeben, in denen fanatische Eiferer gegen die romantische Indianerkultur Karl
Mays, in dem sie einen gefahrlichen Verfiihrer der Jugend sahen, mit den verabscheuenswerten Waffen
personlicher Herabsetzung und Verleumdung kéampften. Die Namen dieser Eiferer, unter denen sich leider
auch Manner in fuhrender literarischer Stellung befanden, seien hier verschwiegen. Der Klang ihrer Namen
wird langst vergessen sein, wenn der Name Karl Mays noch in Liebe und Bewunderung von Tausenden
genannt werden wird, die sich durch ihn in das Wunderland seiner romantischen Erzahlungen entfiihren
lieBen. Wer Karl May mit Verstandnis gelesen hat, weil3, dal® er nicht nur ein unubertrefflicher Schilderer
spannender Reiseschilderungen war, sondern daf} sich hinter dem ,Hakawati“, dem Marchenerzahler, wie
sich Karl May selbst gern nannte, ein tGberzeugter Gottsucher verbarg.

Gestern. Dumpf klingt die Indianertrommel. Die Séhne der Wildnis murmeln die Totenklage in dem Idiom
ihrer fernen Heimat. An der Gruft Karl Mays auf dem Radebeuler Friedhof trauern die Sioux-Indianer. lhr
Hauptling ,Susetscha Tanka“, die ,grofle Schlange“ spricht zu den Manen Mays: ,Du hast unserm
sterbenden Volk im Herzen der Jugend aller Nationen ein bleibendes Mal errichtet. Wir [29] mdchten dir
Totenpfahle in jedem Indianerdorf aufstellen. In jeder Hitte sollte dein Bild hangen, denn nie hat der rote
Mann einen besseren Freund gehabt als dich.“ Die Federhauben der Indianer neigen sich bei diesen Worten
vor der Gruft. Als Karl May vor zwanzig Jahren am Grabe des groRen Hauptlings Sagoyewatha in stillem
Sinnen den Untergang der roten Rasse beklagte, da konnte er nicht ahnen, da® Vertreter der von ihm
geliebten roten Nationen einstmals an seinem Grabe trauern wirden. Kranze rauschen nieder. Andere
Manner gedenken in kurzen Ansprachen des grol3en Erzahlers. Dr. E. A. Schmid, der Freund des Toten und
Direktor des Karl-May-Verlags, Patty Frank, der Indianerforscher und Verwalter des Wildwest-Blockhauses
im Grundstiick der Mayschen Villa, und der Schriftleiter Ernst Kiihler-HaulRen ehren Karl May als Menschen
und Bahnbrecher der pazifistischen Idee. In der grol3en Trauergemeinde sieht man Hans Stosch-Sarrasani,
den amerikanischen Generalkonsul Haeberle und viele namhafte Kinstler und Schriftsteller. Die Feier ist zu
Ende. Sarrasanis argentinische Kapelle spielt eine klagende Trauermusik. Die malerischen Gestalten der
Indianer wenden sich von der Gruft. ,Hau kola washté ake ungténgwangpi kte. Howgh!” — Leb wohl, mein
Freund, auf Wiedersehn!” Die Laute des indianischen Totengrul3es schweben noch tber dem Grabmal, als
es wieder einsam unter dem disteren Himmel des regenwarmen Januartages liegt.

*

3 Aus der Sachsischen Staatszeitung vom 18. Januar 1928.
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Am Blockhaus Patty Franks flattern die bunten Halsb&nder der Cowboys, leuchten die farbigen Gewander
der Rothaute auf. Frau Klara May, die [30] Witwe des Dichters, tauscht ein herzliches shake hands mit den
amerikanischen Gasten. Sie begriifdt sie in englischer Sprache. Die Indianer tanzen ihre grotesken Tanze.
Aus dem Munde des amerikanischen Konsuls erklingt das treffende Wort: ,Karl May ist der Fenimore Cooper
der Deutschen.” Es wischt alle Erinnerungen an die giftigen Ausfalle der Fehde gegen May hinweg. Drinnen
im Blockhaus feiert man das Andenken des Mannes, der durch die Verehrung fiir sein Werk die Herzen
Tausender von Menschen zusammenfihrt, die, getrennt durch Lander und Meere, getrennt durch ihre
verschiedenen Interessen, jung genug bleiben, um dem ,Hakawati“ in das Reich seiner Phantasie willig zu
folgen.

[30]
6. Indianerromantik*
Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt

Es liegt eine tiefe Symbolik in der Tatsache, dal} die Sioux-Indianer anlassig ihres Aufenthaltes in Dresden
an dem Grabe Karl Mays Trauerlieder gesungen und Blumen niedergelegt haben. Es liegt darin das
Zugestandnis, dall Karl May wie kein Zweiter das erschiitternde Schicksal des sterbenden Volkes
empfunden und seinem Andenken ein ehrendes Denkmal errichtet hat. Wir werden uns in der
Gedankenlosigkeit des Alltags selten bewuf3t, was fir ein furchterliches Schicksal europaische Vélker tUber
das arglose Volk der Indianer gebracht haben. Es ist uns [31] schwer mdglich, die Empfindung wachzurufen,
die einen heutigen Indianer bei der Erinnerung an die Vergangenheit packen muf}. Vordem jahrhundertelang
die unbeschrankten und unbestrittenen Herren eines unermeflich reichen Gebiets, das ihnen alles bot, was
das Leben von ihnen forderte und was ihr Herz erfreute, die Menschen selbst wie reine Naturprodukte,
korperlich und geistig gesund und gllucklich, reich begabt mit allen Kinsten des kriegerischen, des
sportlichen Lebens, in gesunder Harmonie mit der Umwelt lebend, aber auch fur kinstlerische Betatigung in
Tracht, Hausrat, Waffen und Bauwerken (Inkas) eigenartig und reich befahigt. Und diese Volker wurden
vernichtet durch die verderbliche Einfuhr europaischer Zivilisationswaren, das Pulver, den Alkohol und die
Geschlechtskrankheiten, ausgerottet durch Verrat und Hinterhalt, miRbraucht und geschandet in ihrem
Vertrauen, immer weiter hinausgedrangt aus ihren angestammten Wohnsitzen, immer rlcksichtsloser ihrer
Jagdtriften und Jagdbeute beraubt und so zu Kampfen gezwungen, die zumeist mit ihrer Vernichtung
endeten, da sie in den Waffen unterlegen waren. Dargestellt sind die ScheulBllichkeiten, die zunachst die
Spanier unter Fuhrung ihres Henkersknechts Pizarro, dann aber auch andere europaische Voélker auf ihr
Gewissen geladen haben, in gelehrten Schriften, die kein gesitteter Mensch ohne Schaudern lesen kann.

Wer aber hat sich so tief in die Seele des sterbenden Volkes versenkt, dal er fahig wurde, es in ragenden
Gestalten lebendig vor unsere Augen zu stellen und zu verkérpern? Karl May. Lacherlich ist die Frage, ob
Karl May die Indianer, die er in seinen Romanen auftreten 1aRt, persdnlich gekannt hat oder nicht. [32] Darin
bekundet sich der Meister, dall er Typen schafft, die ganze Menschenklassen vertreten und lebendig
machen. Schiller hat den Wilhelm Tell auch nicht persdnlich gekannt und doch in jedem Zug so lebenswahr
und Uberzeugend, so echt schweizerisch hingestellt, dal® sein Wilhelm Tell den Schweizern heute als der
beste Vertreter des Volkes gilt. Ja, da® sie ihn auf Briefmarken und Miinzen millionenfach Uber die Volker
verteilen, gleichsam mit dem Ruf: ,Schaut her, so sieht ein echter Schweizer aus!“ Und gleicherweise schuf
Karl May einen Winnetou in der Absicht, in ihm seinem sterbenden Volk ein Denkmal zu errichten. Wenn die
Amerikaner von heute noch ein Geflihl fir Gerechtigkeit und nur das leiseste Geflhl fir Romantik des von
ihnen zerstdrten Indianerlebens hatten, so sollten sie das Denkmal dieses Winnetou auf ragendem Felsen
erbauen und dorthin wallfahrten wie zu einem Orte der Selbstbesinnung. Erst jetzt stellt sich heraus, wie
hoch Karl May Uber denen steht, die ihn als sensationslisternen Fabulisten herabsetzen wollten. Erst jetzt
erkennen wir, und die folgenden Geschlechter werden es noch deutlicher erkennen, daf} er ein Stlck
entschwundener Kultur im Bilde festgehalten und fir alle Zeiten gerettet hat. Schon gibt es in Amerika nur
noch wenige Indianer, und diese sind eingehegt in enge Gebiete, in denen sie ihre Lebensbedingungen nicht

4 Aus dem Hannoverschen Anzeiger vom 14. Februar 1928.
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befriedigen kdnnen. Die grole Masse geht auf in internationalem Voélkergemisch und geht unter in dem
geistlosen und naturfremden Getriebe, was man heute Zivilisation nennt und was sich grade in Amerika in
seiner ganzen Kulturwidrigkeit, Geistlosigkeit und AuRerlichkeit so empdrend breitmacht.

[33] Schon sind echte Kostime und Waffen der Indianer in Amerika kaum noch zu finden und werden in
Museen gesammelt, ihre Sprachen sterben mit den Menschen aus, ihre Gebete, Hymnen und Liebeslieder
sind verstummt, und wer von ihnen Kunde haben will, der findet sie nicht mehr drauf3en in ihrer Natur,
sondern in den Bichern der Bibliothekséale oder in den Altertumsmuseen. Aber Winnetou lebt, lebt in den
Herzen der Jugend, die mit ihm schwarmt, mit durch die Prarien jagt und mit ihm in Gesprachen tber die
letzten Fragen des Lebens Klarung sucht. Unzahlige Knaben wiirden freudig bereit sein, an sein Grab zu
wallfahrten und ihm dort zu huldigen, denn sein Bild hat ihre Seele entziindet, ihre Begeisterung geweckt,
ihren Mut gestahlt, ihre Hoffnungen belebt, und unzahlig sind die Tréanen der Knaben, Jinglinge und
Madchen, die sie dem sterbenden Winnetou nachgesandt haben. Wer eine solche geistige Groftat geleistet
hat: auch aus dem Tode noch neues Leben zu erwecken und dem sterbenden Volk ein solches Spiegelbild
entgegenzuhalten, der ist des Dankes wert. Nicht nur der Indianer, sondern ebenso der gesamten
Kulturwelt. Deshalb kann ich das Bild des Sioux-Indianers, der vor dem Grabe Karl Mays in seiner
Muttersprache sein Bekenntnis ablegt, nicht ohne Ergriffenheit sehen. Es ist ein Kulturdenkmal, das der
Nachwelt erhalten bleiben mufR, denn hier vollzieht sich in schlichter Handlung etwas erschiitternd
GroRartiges: der Dank einer untergehenden Rasse, dem Manne abgestattet, der zwar deren Leben nicht
retten konnte, der aber rettete, was hoher steht: die Seele dieses Volkstums.

Suicikda tanta bilr be Gebdcditnigede an Sarl Waye Sruft Ambianiidic Torenflage an Karl MWans leprer Wicheftitie
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[(34)]
Auf den Gletschern

Von Karl Budde, U.S. A5

Der Mond war spat aufgegangen. Als sein fahles Licht von oben herab in einen engen, tiefen Cafnon des
Felsengebirges scheinen konnte, war weit unten auf der dicht bewaldeten Sohle dieser Schlucht eine
Rauchsaule sichtbar, die von einem nur hin und wilelder aufflackernden Feuer langsam emporgeschickt
wurde.

Die milde Beleuchtung des abnehmenden Mondes liel jedoch nicht deutlich erkennen, ob das, was sich
dicht bei dem verléschenden Feuer abhob, ein niedriger Busch, langlicher Stein oder sonst etwas
Bewegungsloses war. Doch schon bald nachdem das Nachtgestirn den hdchsten Punkt seiner Bahn erreicht
hatte, versank es bereits wieder hinter den Wanden des Cafions; so hoch und steil ragten diese gen
Himmel. Dann herrschte abermals in der Tiefe die Dunkelheit und blo3 hoch oben flimmerte ein Streifen des
Sternenhimmels. Da, wo vorhin der Rauch aufgestiegen war, gliihten jetzt nur noch einige Holzkohlen. Als
der groBe Raubvogel der Nacht diese erspahte und mit einem tief ténenden hu-huhu-hu dicht dartber
hinwegstrich, geriet jener bewegungslose Gegenstand plétzlich in Bewegung. Etwas Dunkles legte sich Uber
die glihenden [35] Kohlen, so dal jetzt tberall undurchdringliche Finsternis herrschte. Doch nicht lange, so
zuckte es auf, eine Flamme schlug hoch, und nun war bei ihrem Schein ein Mensch zu sehen, der auf das
wieder entfachte Feuer Holz auf Holz haufte. Sein Schatten bewegte sich dabei riesenhaft gro} an den
hohen, stolzen Tannen des Urwaldes hin und her. Die nahe Umgebung wurde von der immer hdher
schlagenden Flamme fast taghell erleuchtet, und da, wo der nahe Bach durch den Wald floR, fiel der
Feuerschein noch weit in den Canon. Dieser Cafion konnte naturlich nur in den Windriverbergen liegen, und
jener nachtliche ,Urwaldmensch® konnte ebenso naturlich nur ich selber sein.

Da, wo ich mein Lager hatte, war das obere Ende des erwdhnten Cafons. Schon mehrmals hatte ich
diesen aufgesucht, weil er der wildromantischste ist, den ich im ganzen Felsengebirge je durchstreift habe,
und auch jetzt hatte ich mir vorgenommen, wieder denselben Aufstieg zu unternehmen und abermals nach
der mit Gletschern gekrdnten Wasserscheide vorzudringen. Deshalb fing ich nunmehr frih vor
Tagesanbruch an zu kochen, zu braten und zu backen, alles auf einem kleinen Nebenfeuer und auch auf
glihenden Holzkohlen, wobei mir das grofe Feuer als Beleuchtung dienen mufdte. Es galt vor dem Aufbruch
tichtig zu essen und auch genug fertigbereitete Speisen mitzunehmen. Wahrend ich so beim Feuer tétig
war, stellte sich ein Besucher ein. Am untern Zweig eines Baumes hatte ich meinen groRen Rucksack
hangen. Bei seinen herabhdngenden Riemen, die nicht ganz den Boden berihrten, sah ich plétzlich beim
Schein des Feuers einen Waldhasen. Wiederholt sich auf die Hinterbeine erhebend, schnupperte er an den
Riemen [36] herum, als ob er mit ihnen spielen wolle. Dies dauerte zu meiner Belustigung wohl zwei bis drei
Minuten. Ich hatte ihm leicht den Garaus machen kénnen. Da ich aber nur Wild téte, wenn meine Vorrate
bedenklich knapp werden, oder wenn ich irgendwo fiir I1angere Zeit Lager beziehe, so liel’ ich ihn unbehelligt.
Nachdem er hierhin und dahin gehlpft war, verschwand er nach Verlauf von etwa zehn Minuten, liel3 sich
aber spater wieder einige Male sehen. Doch war es sonderbar und mag wie Jagerlatein anmuten, daf® mich,
als ich etwa ein Jahr spater an derselben Stelle Lager bezog, wieder wahrend der Nacht ein Hase besuchte.
Ich wurde im Halbschlaf plotzlich gestort. An dem mir als Kopfkissen dienenden, aufgepumpten Luftkissen
hatte etwas gezerrt, und beim Schein des Feuers sah ich einen Hasen dicht an der Seite meines Kopfes. Ich
sprang auf, um ihn mit einem Knippel etwas nachdrticklich zu treffen. Er lief jedoch fort, ehe ich nach ihm
werfen konnte. Wer aber stellte sich nach kurzer Zeit wieder ein? Freund Lampe! Diesmal kam er
geradewegs zu mir gelaufen und blieb — wirklich — hart bei meinen FiRen halten, richtete sich an meinen
Beinen auf und schniiffelte an mir herum. Konnte ich ihm noch bdse sein? Unmdglich. Aber ich beschlol}
jetzt, mich schnell niederzuwerfen, um ihn lebendig zu fangen und ihn nach Verabreichung einer tiichtigen
Tracht Prigel wieder freizulassen, denn téten mochte ich diesen Schlingel selbst dann nicht, wenn ich nur
noch wenige Nahrungsmittel gehabt hatte. Mein Versuch mil3gliickte vollstandig; ja, ich fiel dabei noch lang
hin, und von dem Hasen, den meine hastige Bewegung gewaltig erschreckt haben mufdte, war seitdem

5 Der Verfasser schliet hier die Schilderung seiner Reisen ins nordamerikanische Felsengebirge ab. Vgl. Jahrbuch 1924, S. 303,
Jahrbuch 1925, S. 128, Jahrbuch 1926, S. 394, Jahrbuch 1927, S. 125, Jahrbuch 1928, S. 196, sowie S. 228. Die Herausgeber.

Karl-May-Jahrbuch 1929



nichts wieder zu sehn. Anscheinend hatte er hier seinen [37] Weidegrund, aus dem er sich nicht verdrangen
lassen wollte.

Ob dieser Hase und mein heutiger Gast ein und derselbe gewesen ist, darliber mag sich der Leser den
Kopf selbst zerbrechen.

Lepus americanus, wie ihn der Naturwissenschaftler nennt, ist etwas kleiner als der deutsche Hase, indes
groRer als das wilde Kaninchen. Eine andere Art als diesen Waldhasen habe ich in den Windriverbergen
nirgends angetroffen, obgleich es sonst verschiedne Arten gibt. Prériehasen, die jene elenden Begleiter des
Morders Santer erbeuteten, von denen Old Shatterhand in Winnetou Il erzahlt, gibt es im Westen
ungeheuer viel, und in manchen Gegenden treten sie zuweilen als eine Plage auf, so dal} fiir jeden dem
county (Art Regierungsbezirk) eingelieferten Hasenskalp eine Belohnung ausbezahlt wird. Doch zurlick nach
meinem camp!

Als es so hell geworden war, dal man die allernachste Umgebung erkennen konnte, I6schte ich das Feuer
aus, hangte mir den Rucksack tber und ging auf eine Stelle des ,Hinterbretts” zu, in das eine enge Klamm
gebrochen war. Diesen schon friiher entdeckten Aufstieg nach der Wasserscheide hin wollte ich mir auch
diesmal als eine Art Treppe dienen lassen. Ich hatte mich jetzt nur mit dem Allerndtigsten bepackt und alles
andere in einem wasserdichten Sack zurlickgelassen. Der Sack hing am Ast eines Baumes, sicher vor dem
Zugriff der Raub-, Nage- und sonstigen Tiere. Im Magen ein hearty breakfast (wortlich: herzhaftes
Frihstlick), wie der Amerikaner einen tichtigen Morgenimbif? nennt, und im Rucksack weitere zubereitete
Mahlzeiten tragend, folgte ich zunachst [38] einem von einer Stufe herunterkommenden Bach aufwarts.
Unterhalb der Stufe lag ein Gerdll von Steinen und Felsbldcken. Trotzdem waren aus ihnen mehrere Tannen
und Fichten stolz herausgewachsen®.

Der Bach war nicht der einzige ,im Sack“ des Cafons. Es gab, abgesehen von einigen kleineren, drei
Hauptbache, die sich in der Nahe meines Lagers zu einem Flifichen vereinigten, das, von starren
Granithohen eingeschlossen, auf seinem Weg zur Ebene den Cafon durchrauschte, ahnlich der Bode im
Harzgebirge. Ueber das Gerdll gehend (es war inzwischen schon langst taghell geworden), kam ich an einer
Stelle vorbei, wo sich der Bach zwischen zwei eng nebeneinanderliegenden Felsbldcken hindurchzwangte,
vor denen er sich in einem herrlichen Schleierfall wieder ausbreitet. Das Wasser war so klar, dafs man durch
den Schleier hindurch das Felsgestein deutlich erkennen konnte. Ohne Schwierigkeiten langte ich auf der
nachsten, ziemlich ebenen Stufe an. Links der nahen Klamm stilrzte ein hoher, etwas zickzackartiger
Wasserfall von einer steilen Wand herunter. Gerade Uber ihm stand eine Wolke, so daR der seltsam
geformte Fall fast den Eindruck erweckte, als sei er ein aus dieser Wolke zuckender Blitz.

Als ich in der Klamm einige Zeit aufwarts gestiegen war, gelangte ich an eine Stelle, wo grofe Felsblécke
eingezwangt lagen. Hier schien auf den [39] ersten Blick jeglichem Weitersteigen ein Halt geboten zu sein.
Aber ich erinnerte mich noch genau, wo damals ein Erklettern moglich gewesen war. Ich fand die Stelle
sofort wieder, und auf Handen und FiRen, teils kletternd, teils mich emporziehend, kam ich auch diesmal
Uber das Hindernis hinweg.

Spater, als ich mich einmal ausruhte, entstand weit oben ein flrchterliches Gepolter, als ob ,Alle Neune*
geworfen wurden. Ein Stein, von der Grofe einer Pauke etwa, kam in der Klamm heruntergerollt, an
Geschwindigkeit zunehmend und dabei oft in gewaltigen Springen nach dieser und jener Seite schnellend.
Es war mir daher unmdglich, seinen Weg vorher zu bestimmen. So stand ich da, unschlissig und hilflos wie
ein Kind und litt keineswegs an allzu groRer Unerschrockenheit. Weil ich aber das Vorliegende seitdem
niederschreiben konnte, so weil} der kaltblitigere Leser schon im voraus, dal} jener polternde Erschrecker
mir zum mindesten keinen Finger an der rechten Hand hat krimmen kénnen. Soviel war indes gewil3, daf}
diese Klamm eine hdchst ungemditliche ,Kegelbahn® war und aus sehr brdckligem Gestein bestand. Ich
mochte fiir etwa eine Stunde weiter aufwarts gestiegen sein, als ich ein ganz anderes, aber mir ebenfalls
sehr unwillkommenes Gerausch horte. Ich sah sofort nach dem nur streifbreiten Himmel hinauf, doch an ihm
war keine Wolke sichtbar. Es hatte ndmlich gedonnert, allerdings nur leise. Das Gewitter konnte demnach
noch nicht nahe sein. Aber ein solches kommt hier in den Bergen mitunter sehr schnell herangezogen. Nach

6 Dies ist auf dem vom Verlag bereits im Jahrbuch 1924 auf Seite 80 veroffentlichten Bild erkennbar. Es gibt zugleich einen Rickblick
abwarts in den Cafion, aber eine hohe, steile Wand, die sich auf seiner rechten Seite befindet, hatte ich damals leider nicht mit auf
das Bild bringen kdnnen.
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einiger Zeit horte ich abermals Donner, aber noch immer aus weiter Ferne. Spéater bemerkte ich jedoch, dal
an der [40] jenseitigen, hohen Wand des Carions ofters Schatten vorbeihuschten. Wolken waren also nahe,
und bald zogen sie denn auch Uber der Klamm hinweg.

Nun erreichte ich jene Stelle, wo ich seinerzeit aus der Klamm herausgeklettert war. Dieser ,Ausgang®,
eine kaum zehn Meter hohe, enge Spalte, befand sich an der linken Wand nach Osten zu. Fir die letzte
halbe Stunde etwa hatte ich mich an der rechten Seite der Klamm gehalten, weil es nach der andern zu steil
gewesen war. Gerade hier, wo ich nun Uberwechseln mufdte, lag genau wie friher eine Schneebank, die
ihrem Aussehen nach nie fortzuschmelzen schien. Sie war gefroren, obgleich nicht ganz zu Eis, denn ich
befand mich jetzt sehr hoch und in dinneren, kalteren Luftschichten. Mit den Stiefelabsatzen Schritt fir
Schritt Vertiefungen in die Schneekruste treibend, kam ich hintiber und kletterte dann mit einer fur mich
kaum nennenswerten Schwierigkeit in der Spalte der Wand hinauf und so aus der Klamm heraus. Gerade
jetzt donnerte es abermals, und zwar lauter als vorhin. Hier oben, wo natlrlich keine Baume mehr wachsen
konnten, bot sich eine gute, aber doch ebenfalls nur beschrankte Aussicht. Der Himmel bewdlkte sich mehr
und mehr und lieR nichts Gutes erhoffen. Ich bewegte mich in einem leicht ansteigenden, langgestreckten
Felsbecken weiter, das nach der Wasserscheide fiihrte und auch einen Blick nach ihr ermdglichte. Es zeigte
sich ein unvergelBliches Hochgebirgsbild, als ich in dieses lange Becken, das von beiden Seiten durch steil
abfallende Wande eingefal’t wurde, hineinschaute: bis weit nach der sich im Hintergrund hoch erhebenden
Wasserscheide, die, sich quer vor das Becken legend, wie eine gewaltige Wand trotzend und drohend die
[41] jenseitige Welt fir ein jegliches Wesen abzuschliefen schien.

Leider wurde mir die Schdnheit dieser Hochgebirgslandschaft jetzt sehr schnell entzogen. Das Gewitter
hatte sich inzwischen genahert, seine schweren Wolken umhillten rasch alle Héhen und senkten sich dann
bis auf die Sohle herab, so dal ich mich selbst wie im Nebel befand. Doch noch ehe die Blitze um mich her
zu zucken begannen und das Krachen des Donners fast betdubend wurde, hatte ich bereits unter einem
etwas Ubergeneigten Felsblock Schutz gesucht. Unter meinem wasserdichten Poncho sitzend, der nach
einem bekannten Lied buchstablich schon ,manchen Sturm erlebte” [Der alte Mantel], mul3te ich das Ende des
Unwetters abwarten. Ein weicher Schnee legte sich Uber die Landschaft. Als sich die Wolken einige Meter
vom Boden wieder abgehoben hatten, brach ich schleunigst auf — zuriick und hinunter nach meinem
Lagerplatz. Ware schdnes Wetter geblieben, so hatte ich die Gletscher bald erreichen kénnen, aber da die
Wolken hier noch lange hangen bleiben wiirden, hiel3 es, so schnell wie mdglich nach unten steigen, um bei
einem warmenden camp-fire (Lagerfeuer) sich ,hauslich® einzurichten und auszuruhen.

Einen andern in meiner Lage hatte dieser gescheiterte Versuch, die Gletscher zu erreichen, vielleicht
verdrossen gemacht, doch da ich schon seit Jahren draulRen mehr ,zu Hause® bin, als zu Hause selbst,
Sonnenschein und Regen aufnehme wie sie kommen, ahnlich wie andere Unbehaglichkeiten im Leben, so
war das einzige, was mir jetzt Gedanken machte, der Abstieg. Ich hatte besonders vorsichtig zu sein, denn
Fels und Stein waren schllipfrig geworden. Schlie3lich [42] gelangte ich, wenn auch nicht gerade frisch, so
doch immerhin frei und froh in meinem ,Hasenlager” an. — — — —

Wieder einmal schlug kurz vor der Morgenddmmerung die Flamme eines Lagerfeuers in dem Cafon auf.
Diesmal hatte ich jedoch mein Lager nicht in, sondern Uber dem Urwald. Ein gleich von hier aus
unternommener Aufstieg muf3te mir nicht nur Zeit, sondern auch korperliche Anstrengungen ersparen. Wenn
auch hier oben Baume nur vereinzelt standen, so hatte ich trotzdem am Vorabend geniigend Brennholz
zusammentragen konnen; es wirde fir den mehrtagigen Aufenthalt ausreichen. Ein schiitzender Urwald
umgab mich also hier nicht. Indessen hatte ich die Nacht angenehm und warm zugebracht, und zwar in einer
— Hohle. Hart vor der Oeffnung hatte ich das Feuer brennen; das Innere dieses felsigen Schutzes wurde
dadurch gleichzeitig erleuchtet und erwarmt.

Mit dem Morgengrauen begann ich erneut den Aufstieg. Da wahrend der letzten Tage sehr bestandiges
Wetter geherrscht hatte, so hoffte ich diesmal bis nach den Gletschern kommen zu kénnen. Ohne dal sich
etwas Nennenswertes ereignete, erreichte ich einen Héhenzug von etwas klobiger Gestaltung. Rechts von
ihm begann ein Gletscher. Auf diesen hielt ich zu, indem ich mich am Fuld des H6henzuges hielt. Auch hier
bewegte ich mich in einem Becken. Es war im Hintergrund von einem hohen, gewoélbten Berg
abgeschlossen, an dessen Abhang eben dieser Gletscher hing. Bald stand ich unmittelbar vor ihm, ganz
unten an seiner Zungenspitze. Diese war jedoch durchaus nicht spitz, sondern erhob sich so steil und hoch
vor mir, daf} sie den Ubrigen Eiskeil samt dem hohen Berg [43] meinem Blick entzog. Wieviele Tonnen Eis
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mochten sich wohl hier befinden? Gerade vor mir konnte ich in den Gletscher schauen; hier hatte sich eine
Hohle in ihn hineingeschmolzen. An ihrer Decke hingen lange Eiszapfen, von denen Tropfen herabfielen.
Aus dieser Eishohle heraus kam also das Schmelzwasser geflossen, denn das felsige Bett des Gletschers
wurde natirlich tagstber von der Sonne erwarmt. Dieses Wasser war der Bach, an dem ich aufwarts
gekommen war und der hier seinen langen Lauf begann, zuerst von Fels zu Fels und durch See um See
dem geschilderten Zickzack-Wasserfall zueilend, um sich da in den tiefen Cafion zu stirzen, wo er sich mit
andern zahllosen und oft in Kaskaden herabfallenden Gewassern vereinigte. Sie alle sind Quellbache, die
den Green River bilden. Dieser, den die zerkliifteten Berge zwingen, nach Norden zu flieRen, nimmt da, wo
er aus ihnen heraustritt, die entgegengesetzte Richtung ein, in einem anfangs noch engen, lieblichen Tal
dahinflielend, das im Osten von der Windriverbergkette, im Westen aber von der Grosventrebergkette
eingeschlossen wird. Sie beide senden von links und rechts dem Green River weiterhin Bach auf Bach und
FliBchen auf FliBchen zu. So hier schnell anschwellend, erreicht der Flull aber weiter sudlich die
wasserarme, weite Alkaliwlste. Sein rascher Lauf verlangsamt sich, und sein wunderbar griinleuchtendes,
klares Wasser, in dem Forellen und andere Fische bis auf den Grund sichtbar sind und worin sich
schneebedeckte und herrlich bewaldete Berge spiegeln, nimmt nun eine triibe Farbung an. Und wie er so
seine urspringliche Farbe verliert, so verliert er weiter siidlich auch seinen bisher mit Recht gefiihrten
Namen, dort wo er nicht [44] mehr durch hochragende Gebirgscafions laufen kann, sondern seinen Weg
durch tiefeingesunkene Cafions der Hochebene und Niederungen nehmen muf3. Mit einem andern Fluf3, der
dort unten im Suden an derselben Stelle ebenfalls seinen Namen einbufit, als Colorado River vereinigt, rollt
dieser die gewaltigen Wassermassen, die ihm vom Felsengebirge zuflielRen, durch den von mir schon
wiederholt besuchten, wildromantischen Grand Cafion, um sich dann schlie3lich in Mexiko als breiter Strom
in das grofite Weltmeer zu ergieRen. Hier, wo ich stand, war also ,des Stromes Mutterhaus®, hier wurde er
geboren. Als Vater hatte er den hohen Berg, und die an diesen geschmiegte grof3e Eismasse war seine
Mutter.

Ich erkletterte jetzt den bereits erwahnten Wall, folgte ihm nach links um die ,Zungenspitze“ herum
aufwarts und kam schnell héher und hdher. Schlie3lich lag der Gletscher hinter und zum Teil unter mir. Vor
mir aber bot sich ein Uberwaltigender Blick. Hier sah ich die Wasserscheide endlich wieder, und zwar nun
aus der Nahe. Wie verwettert, zernagt und zerfressen sie aussah! Was fur firchterliche Stiirme mochten
wohl schon seit Zeiten an ihr herumgetobt haben, besonders wahrend der Wintermonate, wenn der feine,
dinne Schnee vom Wind mit Fauchen, Heulen und Brummen Uber ihren Kamm hin und her gewirbelt wird!
Dann wird sich wohl kein Tier, noch nicht einmal ein Adler nach hier oben wagen. Gerade jetzt aber lag um
dieser rauhzackigen Riesenmauer eine Friedensstille; kein Luftchen regte sich. Es war Uberhaupt ein
sonniger und wunderschdner Tag, obgleich es hier oben in der dinnen Luft natlrlich nicht warm sein konnte.

[45] Hier, wo ich stand, breitete sich vor mir ein viel groferes Becken aus als das hinter mir liegende. Es
zog sich unmittelbar und der Lange nach an der Wasserscheide hin und war bis zu meinem Standpunkt
hinauf von einem gewaltig groRen Gletscher angefillt. Dieser erstreckte sich an einigen Stellen sogar bis an
den Kamm der Wasserscheide selbst. Gerade vor mir war dieses grof3e Eisfeld auch etwas eben. Ich konnte
es gleich von hier aus beschreiten, was trotz der vielen drohenden Spalten nicht so gefahrlich war, solange
ich diesen fernblieb und mich nicht auf abschissige Stellen wagte. Obgleich die Wasserscheide nahe war,
ging ich dennoch nicht zu ihr hinlber, sondern folgte dem diesseitigen Rand des Gletschers. Sie wéare ohne
Schwierigkeit und Zeitverlust doch nicht zu ersteigen gewesen. Heute war es nicht nur schon viel zu spat
dazu, sondern ich war auch nicht gentigend ausgeristet, um etwa hier oben, wo es kein Holz gab, die Nacht
zu verbringen.

Ein felsiges Hochland, so zerkliftet, zerrissen und wild, wie ich es im ganzen Felsengebirge nirgends
gesehen habe und wohl auch nirgends wieder sehn werde, lag teils vor, teils unter mir. Es war der
Wasserscheide, die im Hintergrund sichtbar war, vorgelagert, aber weiter nérdlich. In dieser hochgelegenen
Landschaft versuchte das Auge vergeblich einen Baum oder Busch zu erspahen; nichts als Fels, Wasser,
Schnee, Eis, Wolken und Himmel. Auf einen Menschen, der nie allein weit ab von menschlichen Wohnungen
war, nie allein ins Hochgebirge gestiegen ist und nie allein eine Todesgefahr erlebt hat, wiirde die Aussicht,
die sich mir hier bot, wahrscheinlich abschreckend oder beklemmend gewirkt haben. In mir [46] selbst
erweckte sie erst ein Gefihl der Bewunderung, dem ein Drang, ein Verlangen nach Unbekanntem,
Abenteuerlichem oder nach Gefahr folgte.
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Mit Hilfe meines langen Fernrohrs tastete ich das vor mir liegende Gelande ab. Driben an der
Wasserscheide konnte ich nun fast alles deutlich sehn. Ob sie an dieser oder jener Stelle ersteigbar war,
vermochten mir die Linsen jedoch nicht zu sagen, denn die Steilheit eines Berges ist nicht so gut
berechenbar, wenn man ihn etwa in halber H6he von einem gegenuberliegenden andern Berg betrachtet. In
dieser Beziehung ist ein Berg unten von seinem Full aus besser abzuschatzen. Ferner war nicht gut zu
erkennen, ob das zwischen hier und der Wasserscheide liegende Gebiet zu durchqueren war; es gab da
manchen schroffen Felsriicken und manche seltsam verwitterte Anhdhe, hinter der vielleicht steile Abhange
oder breite Spalten sein mochten.

Vielleicht ist es angebracht, hier einige Worte einzuschalten, die Uber das allgemeine Aussehn des
Felsengebirges Aufschlu geben kénnen. AuRer dem lieblichen Harz- und Rheingebirge habe ich sonst in
Europa nur die Pyrenden und andre kleinere Gebirge in Spanien und Portugal gesehn. Von den Alpen, die
ich nie aufgesucht habe, sind mir zuweilen Abbildungen zu Handen gekommen. Nach diesen zu schliel3en,
erheben sich die Berge in den Alpen im allgemeinen schlank und laufen ziemlich spitz zu, auch scheint jeder
Berg mehr oder weniger fiir sich allein zu stehen. Hier im Felsengebirge dagegen, das ja ein ausgepragtes
Kettengebirge ist, reiht sich Berg an Berg und vielerorts so ineinander Gbergehend, dafl sie dadurch das
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Aussehn einer riesigen Mauer annehmen. [47] Dies trifft hauptsachlich fir das eigentliche
Felsengebirge zu; ich meine flir jenen hohen, fortlaufenden Gebirgskamm, der gleichzeitig die lange
Wasserscheide des amerikanischen Festlandes bildet. Aber auch die Bitter Root Mountains im Staat
Montana und Idaho, und die Gros Ventre- und Teton Mountains im Staat Wyoming zeigen ein
mauerahnliches Aussehn. Nebenbei bemerkt, gehdren diese drei Gebirgszlige nicht mehr, aber auch nicht
weniger zu dem eigentlichen Felsengebirge als z. B. die Rippen zu der Wirbelsaule. Jene drei liegen an der
westlichen Abdachung des Festlandes, bilden also nicht die Wasserscheide. Aber auch dann, wenn die
Berge im Felsengebirge nicht so nahe aneinander gereiht stehn, sind sie von wuchtigerem, massigerem, ja
oft klobigerem Aussehn als die Alpenberge. Selbstverstandlich gibt es auch hier Gipfel, die vielleicht ebenso
schlank und spitz zulaufen wie die der Alpen, aber sie sind in der Minderzahl. Was nun die Hohe anbetrifft,
so wird die der Alpenberge vom Full aus gerechnet wohl mehr betragen, als die der Felsenberge. Sie
erheben sich nirgends tber 10 000 Ful® von ihrer Umgegend. Diese aber ist allein schon an verschiednen
Stellen zwischen 4000-6000 Fuly Uber dem Meeresspiegel gelegen, und aus diesem Grund weisen die
Rocky Mountains eine groere Anzahl hoher Berge auf als die Alpen. Ich vermute nun, dall es mehr Zeit
und Anstrengung erfordert, die Berge in den Alpen zu besteigen, und dal} sie ferner trotz des
Hoéhenunterschieds mehr und den Sommer hindurch langer Schnee tragen werden als die Felsenberge.
Denn die Bergeshaupter sind hier der Hochebene ja verhaltnismaflig nahe, und wenn diese im Sommer
erwarmt [48] wird, so kann die von der Erde ausgestrahlte Warme héhere Luftschichten erreichen, als es bei
den Alpen der Fall ist. Da aullerdem hinzukommt, dall die Felsenberge massiger und
zusammengeschlossener stehen, so verlieren sie, sobald sie einmal im Sommer erwarmt sind, den Schnee
sehr schnell, wohl im Gegensatz zu den Alpenbergen, die sich von ihrer Umgebung héher und weniger
massig erheben und daher von Winden nachdricklicher umstrichen und kihler gehalten werden. Nicht
selten habe ich deshalb hier Gebirgszige, die 10-12000 Ful3 Uber dem Meer liegen, am Ende des
Sommers fast ganz schneefrei angetroffen. —

Wahrend ich mit prifenden Blicken den Abhang absuchte, um eine Stelle zu finden, die einen Abstieg
vielleicht ermdglichen wirde, tauchte ganz plétzlich driben Uber dem Gebirgskamm eine drohende
Wolkenwand auf, die jenseits von einem Sturm an der hohen Wasserscheide heraufgetrieben worden war
und nun wie eine gewaltige Saule der Lange nach diesseits buchstablich herabrollte, alles sofort einhullend.
Obgleich sich einige Wolken schon vorher gezeigt hatten, so Uberraschte mich dieses Unwetter doch
vollstdndig. Trotzdem die Wolkenwand mich noch nicht erreicht hatte, machte sich hier immerhin ein
nalkalter Luftdruck flhlbar. Er verursachte nicht nur ein leises Singen in meinen Ohren, sondern gab mir
zugleich einen heftigen Schittelfrost. Es machte mir Muhe, mit den rasch steif werdenden Fingern den
schnell hervorgeholten Lederrock zuzukndpfen. Das Gepack umhangen, den wasserdichten Poncho
Uberwerfen, durch dessen engen Schlitz ich den Kopf gar nicht schnell genug hindurchzwangen konnte, und
dann rasch den breitkrempigen [49] Sombrero wieder aufgestllpt, so eilte ich schleunigst fort — zuriick —
dorthin, wo ich heraufgestiegen war, um dann weit unten im Urwald mein schitzendes Lager wieder
aufzusuchen. Aber ehe ich daran irgendwelche Gedanken kniipfen durfte, muflte ich vor allen Dingen
Uberlegen, wie ich von dieser Hochebene, auf die ich gestiegen war, wieder hinabkommen kénnte. Es war
eigentlich ein hoher Tafelberg, auf dem nichts mehr wuchs und der fast ringsherum steil abfiel. An einer
bestimmten Stelle aber war er mit einem andern, weniger steilen Berg verbunden, und zwar durch einen
Bergriicken, der oben wie ein ,Dach® zulief. Er bildete so eine geeignete Wasserscheide fir zwei in
entgegengesetzter Richtung abflieRende Bache.

Der obere First dieses ,Daches” fiihrte nicht etwa in gleicher Hohe zu dem andern Berg hinlber, sondern
fiel zuerst allmahlich ab, um dann, etwa auf halbem Weg, wieder aufzusteigen und sich so an den andern
Berg zu ziehen. Seiner Gestalt wegen war dieser First wohl mit einem hangenden oder nicht straff
angezogenen Seil zu vergleichen, und dieses ,Seil* mufte ich jetzt unbedingt aufsuchen. Ich wulte, wo es
war, aber, obgleich ich so schnell wie méglich Gber die flache Héhe des Tafelberges hinwegeilte, hatte mich
die Wolkenwand bald eingeholt, und zwar noch ehe ich irgendeine Stelle des steilen Randes erreichen
konnte. Nun war nur noch wenige Schritte Uber dem Boden die Gegend erkennbar. Ich hielt an. Sich in
Wolken oder in dichtem Nebel auf den Ortssinn zu verlassen, dazu hatte man zum mindesten ein Winnetou
sein muissen. Zum Glick war mir die, wenn auch nur ungefdhre Himmelsrichtung jenes ,Seiles®
[50] erinnerlich, und wenn ich sie jetzt mit Hilfe des Kompasses innehielt, so mochte ich wohl die Stelle, wo
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es anfing, doch noch auffinden. So den Kompal} als Fuhrer gebrauchend, ging ich wieder weiter. Ich mochte
etwa funf Minuten gewandert sein, als ich abermals anhielt.

Ein seltsam prickelndes Geflihl machte sich in meinen Handen geltend und auch gleichzeitig im Gesicht.
Was war das? Ich griff mich erstaunt an den Kopf, nahm halb willenlos den Hut ab und — — ja, was war denn
jetzt nur mit meinen Haaren los? Was zog und zerrte daran? Wie eine Antwort vernahm ich jetzt ein
fortwahrendes, leises Knistern. Wie seltsam! War das nicht gefahrlich? Ich war ja vollstandig mit Elektrizitat
angefullt! Ich fuhlte sie am ganzen Korper. Sie spruhte aus mir heraus. Ich vermittelte ihren Austausch
zwischen Erde und Luft. Dieser Zustand beangstigte mich, denn ich kam mir vor wie ein Blitzableiter. Bislang
hatte es weder geblitzt noch gedonnert. Dies mochte indes tief unten in den Talern vor sich gehen, doch hier
hatte ich noch nichts davon wahrgenommen. Aber wie dem auch sein mochte, irgend etwas hier
abzuwarten, dazu versplrte ich wahrlich keine Neigung. Schleunigst nach dem Rand hin! Ich erreichte ihn
schlieBlich auch, doch nicht da, wo das ,Seil* war. Hier konnte und wollte ich auch nicht hinunter. Ich mufte
unbedingt den Uebergang finden, nur dann wiirde ich ohne Schwierigkeit am ehesten mein camp erreichen.
Stieg ich irgendwo anderwarts ab, so war damit nicht nur Gefahr, sondern auch viel Zeitverlust verbunden.

Langsam und vorsichtig ging ich am Saum entlang. [51] Obgleich ich nur wenige Schritte vorwartssehn
konnte, so glaubte ich doch, jene Uebergangsstelle sofort zu erkennen. Aber ich ging und ging und fand sie
doch nicht. Den Kompal} hatte ich schon langst in die Tasche gesteckt. Schon wollte ich umkehren, um in
der entgegengesetzten Richtung am Rand entlang zu schreiten, als ich einen Windzug verspurte, der die
Wolkenmasse etwas héher vom Boden hob. Wenn doch ein wirklicher Wind kdme und dieses Nebelmeer
blo3 fur einige Augenblicke zerstreute, damit ich mich zurechtfinden kénnte! So wiinschte und betete ich
gleichzeitig. Aber es geschah nichts. Wirden die Wolken vielleicht fir mehrere Tage hangen bleiben? Als
ich noch eine weitere Strecke in derselben Richtung dem Rand gefolgt war, kehrte ich schlie8lich um.
Vielleicht war ich doch an der Uebergangsstelle vorbeigegangen. Wahrscheinlich war sie derart eingehtillt,
daf} sie in den Wolken ein ganz andres Aussehn bot, auch wenn ich nah an ihr voriberkam. Ich ging jetzt
also noch langsamer als vorhin, und jedesmal, wenn ich eine Stelle sah, die nicht ganz so steil war, hielt ich
prufend an und verglich in Gedanken ihr Aussehen mit jenem Punkt, wo das ,Seil“ anfing. Doch jede
Unterbrechung erwies sich als Zeitverschwendung. Plétzlich stellte sich wieder ein Windzug ein und diesmal
— 0 joy! — kam er von Westen und hielt vor, allmahlich starker werdend. Das vom Osten gekommene Wetter
hatte alles mit einer dinnen Schneedecke Uberzogen. Seine Kraft war aber schon jenseits an der
Wasserscheide zerschellt worden. Es hatte nur noch mit Miihe Gber den hohen Kamm kommen kénnen, wo
es nun vollstandig ermattete. Jetzt trieb der Gegenwind auch die Wolkenschicht wieder zuriick, [52] und
endlich, ja, da tauchte auch mein ,Richtungsberg® auf.

Allerdings war ich weit abgeraten. Nun aber ging ich mit schnellen Schritten auf die Stelle zu, wo das ,Seil*
sein muBte. Als ich dort anlangte, hatte der Westwind, vom warmen Stillen Ozean heraufwehend, hier herum
den Schnee schon fast véllig weggeschmolzen. Ohne irgendwelche Schwierigkeit kam ich nach dem andern
Ende des ,Seils“ hinlber. Von da ab brauchte ich nicht sehr hoch zu steigen, um auf die Hohe des Berges
zu gelangen. Ich hatte aber noch nicht die Halfte zurlickgelegt, als ich auf seinem oberen Umril3 wilde
Bergschafe erblickte. Sie kamen gerade von jenseits heriiber und hatten mich deshalb erst jetzt sehn
kdénnen. Wie sie, so hatte auch ich sofort angehalten; ich rihrte mich nicht. Seltsamerweise wandten sie sich
jedoch nicht zur Flucht, sondern schauten unverwandt nach mir herab. Augenblickliche Gefahr schienen sie
wohl deshalb nicht zu firchten, weil ich ganz bewegungslos stand, und auch die zwischen uns liegende
Entfernung zu grof® war. Sie waren gerade auf dieses ,Seil* zugesteuert und hatten zweifellos nach dahin
Uberwechseln wollen, von wo ich jetzt hergekommen war.

Der leichte Stutzen hing mir griffbereit vor der Schulter, und obgleich ich befiirchtete, dafl die geringste
Bewegung die Tiere sofort verjagen wirde, so nahm ich den ,Vielschissigen® jetzt dennoch zur Hand. Wider
Erwarten wurde das Wild noch nicht unruhig, und als ich alles auf den Punkt, wo es stand, genau eingestellt
hatte, gab ich den ersten kaum hérbaren Schul® ab. Darauf eine schnelle Handbewegung, und schon ging
der zweite Schuf} los, dem ich eben so rasch einen dritten, vierten, funften, ja sechsten folgen liel.
[53] Dann setzte ich an und langte nach meiner schweren, viel weiter reichenden Bichse. Wahrend ich sie
hoch nahm, um auch sie einzustellen, waren die Tiere verschwunden. Doch das kimmerte mich wenig. Ich
war meiner Beute gewil, ja, ich hatte das ganze Rudel fest, nadmlich auf dem — Film!
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Denn — was fur Old Shatterhand der Henrystutzen ist, das ist fir mich mein vielschissiger Apparat, und
was fir OIld Shatterhand sein langer und weittragenden Barentéter ist, das ist fir mich mein
langausziehbares, weitreichendes Fernrohr, mit dem ich in der Ferne sonst kaum Erkennbares doch sicher
erkunden kann.

Da jetzt auf das Wild nicht mehr anzulegen war, so hangte ich den leichten Apparat und das bedeutend
schwerere Fernrohr zusammengeschoben wieder um, beide von mir seit Jahren mit den Spitznamen
.Henrystutzen* und ,Barentotter” belegt. —

Als ich die erwahnte Berghdhe erreicht hatte, um von da an stets bergabgehend den schitzenden Urwald
zu gewinnen, kam die Sonne wieder zum Vorschein. Sie stand schon tief im Westen, wo {ber dem
Gesichtskreis grad ein Himmelsstreifen sichtbar wurde. Im Osten dagegen hielt die Wolkenschicht noch alles
umhiillt, und da der Westwind bereits nachgelassen hatte und anfing einzuschlafen, so mochte sich wohl
jene auch wahrend der Nacht an dem Gebirgskamm hartnackig festklammern. Mein Lager aber war mir fr
diesmal sicher. - — — —

Kaum hatte sich eines Morgens die Sonne iber den Gebirgskamm erhoben, als sie mich schon an einem
Punkt der Windriverbergkette erblickte, der mir von frilheren Ausfliigen in diese Gegend bekannt war.
[54] Sehr friih war ich diesmal vom Urwald heraufgestiegen, schon das langsam erblassende Mond- und
Sternenlicht hatte mich auf dem Marsch gesehen. Ein besténdig wolkenfreies, schones Wetter hatte bereits
seit geraumer Zeit angedauert, und da gleichzeitig der warme Westwind wehte, so durfte ich wohl hoffen,
diesmal nicht wieder so plétzlich wie bei meinem letzten Aufstieg vom Osten her Uberrascht zu werden.

Heute wollte ich jene Ausbuchtung ,anpacken®. Ich stieg also, mit Nahrungsmitteln usw. gut versehen, an
der Wand abwaérts, und zwar dort, wo es mir seinerzeit am ginstigsten erschienen war. Sogleich bemerkte
ich einige von wilden Schafen zuriickgelassene Spuren, die ebenfalls da hinab deuteten. Naturlich folgte ich
ihnen, verlor sie aber oft auf dem Felsgestein. Die Spuren bestanden teils aus Dinger, teils aus kleinen
Vertiefungen, die im losen, nicht groben Geréll von den Hufen eingetreten waren. Aul3erdem konnte ich an
der ganzen Beschaffenheit des von dem Wild genommenen Wegs erkennen, dal es sich hier um einen
seiner gewohnten Pfade handelte. Er war gewil} uralt. Es war den Tieren gar nicht eingefallen, hier oder da
gefahrliche Stellen zu benltzen, um etwa schneller bergab oder bergauf zu gelangen. Nein, dieses Hochwild
suchte sich seinen Weg da, wo es am miuhelosesten klettern konnte, und dabei kam es ihm auf einen
kleinen Umweg nicht an. So gelangte ich viel leichter, als ich gedacht hatte, an der Wand hinunter und
schliellich auf sicherem Boden an. Hier befand ich mich in einem der Hunderte von Becken, die dem
Gebirgskamm vorgelagert sind. Mehr oder weniger steile Felserhéhungen schlossen sie ein, und so hiel} es
jetzt: auf und ab, und hin und her. Da fast jedes Becken einen [55] See barg oder von einem Gewasser
durchlaufen wurde, so konnte ich natlrlich noch weniger geradewegs auf die Ausbuchtung zuhalten. Diese
erblickte ich meist nur dann, wenn ich Uber eine der erwdhnten Hohen heruberkam.

Als ich auf einer solchen einmal gerad angelangt war und Uber ihren etwas flachen Boden hinwegschaute,
sah ich wohl an die flnfzig Ellen vor mir ein einzelnes Bergschaf, und zwar diesmal einen Widder. Er stand
mir mit seinem am besten schmeckenden Koérperteil zugekehrt. Aber schon fast in demselben Augenblick,
als ich angehalten hatte, warf er mit einem Ruck den Kopf hoch und gleichzeitig nach rtickwarts, als ob er
meine Gegenwart geahnt hatte. Manches andre Tier hatte sich nun vielleicht noch erst vollstandig
umgekehrt, um mich flr zwei oder drei Sekunden anzustarren und erst dann die Flucht ergriffen. Nicht so
dieser Widder; wie von einer unsichtbaren Feder geschnellt, machte er sofort einen gewaltigen Satz nach
vorn, um dann mit der LeichtfuRigkeit und Geschwindigkeit einer zierlichen Antilope Uber den unebnen
Felsboden nur so hinwegzujagen und im nachsten Becken zu verschwinden. Schnell lief ich dorthin. Aber,
obwohl es da fiir einige hundert Ellen Ausblick gab, war von dem Flichtling nichts mehr zu sehn. Zweifellos
hatte ich ihm einen ganz gehoérigen Schrecken eingejagt. Fir ihn gibt es aber auch keinen schlimmeren
Feind als den Menschen. Dem Wolf oder dem Bergléwen (Puma), die auf das Bergschaf hier oben zuweilen
mal losrennen, kann dieses Wild schnell ein Schnippchen schlagen, indem es sich auf solch gefahrliche
Klippen oder Abhange flichtet, wo kein andres Tier ihm zu folgen wagt. [56] Aber dem Menschen
gegeniber mit seinem weitreichenden ,donnernden Knippel® ist es auch an solchen Stellen nicht sicher. —

Einen Baren des Felsengebirges zu erlegen, gilt heute nicht mehr als der gréfte Ehrgeiz eines kiihnen
Jagers. Man kann ihn ja mit Hunden aufstdbern und ihm dann mit den heutigen furchtbaren Schuf3waffen
fast gefahrlos den Garaus machen. Mit viel mehr Mihe und Gefahr dagegen ist die Jagd auf das Rocky
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Mountain Sheep oder Bighorn Mountain Sheep, wie dieses Bergschaf auch noch genannt wird, verbunden.
Da es sich nicht nur weit ab von menschlichen Wohnungen aufhalt, sondern auch auf hohen, schwer
zuganglichen Felsenbergen, so mufld der Jager aulerdem auch mehr Geld und Zeit anwenden, um das
Gebiet dieses kihnen Hochwildes Uberhaupt erst zu erreichen. Dann, in den Bergen angelangt, ist es nétig,
taglich auf die kalten, windbefegten Hohen hinaufzuklettern, wenn man ein Rudel Schafe erspahen will.
Gelingt es dem Jager schlieBlich, ein solches von weitem zu erblicken und selber unbemerkt zu bleiben, so
mufld er sich vielleicht in einem mehr oder weniger groRen Bogen anpirschen, um vor allen Dingen in
SchuRweite zu kommen. Liegen aber gefahrliche Hindernisse dazwischen, oder ist die Tageszeit schon zu
weit vorgeschritten, so heil3t es, den Jagdeifer fir diesmal noch zu verbeilen, oder andernfalls einen
tddlichen Absturz in Rechnung zu nehmen. Hat er aber wirklich einmal einen Widder mit der todbringenden
Kugel erreichen kdnnen, so mag ihm seine Beute vielleicht doch noch entgehn, falls sie in einen gefahrlichen
Abgrund fallen sollte. So erfordert es nicht nur Geduld, Ausdauer, Abhartung, Kraft und [57] Mut, sondern
auch grof3e Treffsicherheit, oft unter gewagten Fernschiissen. Denn wenn Widder in Rudeln sind, haben sie
sich meistens so zerstreut, dalR jeder einzelne einen bestimmten Teil des Gelandes Uiberschauen kann. Auf
solche Weise bilden alle zusammen gleichzeitig Wachen, so dall der Jager natirlich nur unter groRen
Schwierigkeiten zum Schu® kommt. Aus diesem Grund bildet der Kopf eines Widders die kostbarste Beute
eines Jagers. Je dicker das Gehorn und je mehr es schneckenhausférmig gewunden ist, um so stolzer fihlt
sich der Schitze, der einen derartigen alten Widder zur Strecke bringen konnte. Doch ebenso stolz flhlte ich
mich, als ich einmal einen Schadel fand, den ein ungewdhnlich dickes und noch gut erhaltnes Gehdrn
schmiuckte. Ich fand ihn unten am Ful} einer sehr hohen, steilen Wand und vermutete daher, dal} dieser
Widder wahrend eines Blizzards auf eine Uberhdngende Schneebank geraten war und plétzlich mit dem
nachgebenden Schnee in die Tiefe sturzte.

Im grolRen Gegensatz zu dem Hausschaf ist der wilde Widder von stolzer, stattlicher Erscheinung; er ist
der Furst auf den Spitzen und Domen des Felsengebirges und hat durchaus nichts mit der sprichwoértlich
dumm aussehenden Haltung des zahmen Schafes gemein. Auch ist er nicht wie dieses mit Wolle, sondern
mit langem Haar bekleidet, das allerdings etwas Wolldhnliches an sich hat. Das Haar ist von hellgrauer
Farbe, hat aber in andern Bergketten oft dunkleres Aussehen, d. h. es paldt sich der jeweiligen Felsfarbe an.

Auf einer meiner Reisen hatte ich ein lustiges Erlebnis. Ich befand mich damals auf einer den
Windriverbergen westlich vorgelagerten Spitze und hielt [58] Umschau, als ich glaubte, ein leises Gerdusch
zu héren. Ich knupperte gerade an einer Tafel Schokolade, stellte aber diese angenehme Beschaftigung
sofort ein, um angestrengt zu lauschen. Jedoch die tiefe Stille wurde durch nichts unterbrochen. Wieder liel3
ich mir die SuRigkeit schmecken, aber nicht lange, so glaubte ich, das vorige Gerdusch nochmals
vernommen zu haben. Jetzt erhob ich mich leise und lauschte langer. Wirklich, da war das Gerdusch von
neuen. Vorsichtig schlich ich nach der Richtung hin, aus der es zu kommen schien. Dabei naherte ich mich
dem einen Abhang, denn der Berg hier oben war keineswegs spitz zulaufend. Gerade als ich mich
anschickte, Uber den Rand zu spéhen, fing mein Ohr das Gerdusch zum viertenmal auf; es klang, als wenn
ein kleiner, flacher Stein leicht gegen einen andern gefallen sei. Wahrhaftig, da sah ich schrag unter mir ein
Rudel — — ja, was fir Tiere waren denn das? Was flir Tiere konnten tberhaupt hier oben etwas zu suchen
haben? Wie eine Antwort wurde mir in demselben Augenblick ein leises, leises ,meeeeeeeeh” zugeweht.
Richtig, wilde Ziegen! Ich duckte mich sofort nieder und kroch dann schnell nach einer giinstigeren Stelle
des Abhangs, wo zwei dicke Steine nahe beieinander lagen. Zwischen diese schob ich mich und, den Hut
abnehmend, lugte ich tber den Rand. Da waren sie wieder. Sie zogen gerade an einer kleinen Wasserlache
vorbei, die von schmelzendem Schnee gespeist wurde. Einige tranken, die andern gingen weiter, alle im
Gansemarsch; zwei aber waren ihnen als Sicherung eine Strecke voraus. Sie verschwanden bald hinter
einer Felsenecke, tauchten aber nach einer Weile etwas entfernter vor mir wieder auf und hielten auf eine
bestimmte Héhe zu, [59] die einen Teil des Berges ausmachte. Vorhin hatte ich nicht das ganze Rudel zu
Gesicht bekommen, jetzt aber konnte ich sie alle zusammen sehen. Ich zahlte: Vier junge Ziegen und zwolf
grolRe. Eins der Geillein blieb einmal stehen und liel wieder ein schwaches ,meeeeeeeeh” ertdbnen. Es war
noch unerfahren; auch trat es mehrmals unvorsichtig gegen lose Steine, wodurch das von mir aufgefangene
Gerausch verursacht worden war. Die Ubrigen Tiere, und besonders die Alten, schritten trotz ihrer Hufe fast
lautlos Uber den steinigen Boden hinweg. Bald gesellte sich noch Nummer 13 zum Rudel; in einiger
Entfernung von den Ubrigen kam sie hinterhergebummelt: die Nachhut! Sie blieb haufig stehen und schaute
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jedesmal ausgerechnet nach — — mir herauf. Sollte sie mich gewittert haben? Aber es war ja windstill, und
ich befand mich doch viel héher als sie, sah au’erdem sehr vorsichtig und nur so eben zwischen diesen
dicken Steinen hindurch. Ich beschlof3, mich zu zeigen. Den Kopf lber die Steine hebend, war ich gerade im
Begriff, mich aufzurichten, als mir im selben Augenblick ein furchterlicher — ich gestehe es — Schreck in die
Glieder fuhr. Keine Armléange von mir schaute ich namlich direkt in die Glotzaugen eines langbartigen
Ziegenbockes. Wir sahen uns erst gegenseitig wie gebannt an, vielleicht eine halbe Minute lang. Der
scharfe, durchdringende Geruch, der von diesem Schreckgespenst ausstromte und mir in die Nase stieg,
brachte mir schlief3lich meine Fassung zuriick. Himmel, war das aber ein groRer, feister Bengel! Er hatte
mich wohl mit Leichtigkeit ber den Haufen werfen kénnen. Mein Schreck wechselte mit einem schwilen
Gefuhl, aber nun schien auch Meister Ziegenbock sich von seiner [60] Ueberraschung zu erholen, denn er
fing an, den Atem kurz und kraftig durch die Nase zu sto3en, wahrend er jedesmal sein mit scharfgespitzten
Hornern geschmiicktes Haupt wie aus Hoflichkeit zu mir verneigte. Ich hatte noch immer kein Glied gerihrt,
als ich mich aber jetzt aus meiner sonderbaren Stellung erhob, begann der Barttrager witend mit den
Vorderbeinen auf den Steinboden zu stampfen. Schon wollte mir wieder schwiil werden, doch bemerkte ich
jetzt zu meiner Beruhigung, daf sich der Bock nicht sicher fiihlte. Er fing namlich an, vor meinem Blick
langsam zurlckzuweichen, ohne aber den Kopf von mir zu wenden. Dann schob er sich regelrecht
ruckwarts, indem er mit den Hinterhufen den Boden abtastete. Das ganze Rudel unten schaute uns starr zu.
Jetzt aber machte ich mir in spa3hafter Weise Luft. Ich stie® ein Gebrill aus, das einem ,old time“-Indianer
alle Ehre gemacht haben wirde. Dadurch verwandelte ich den vornehmen Rickzug meines Erschreckers in
eine beschadmende, kopflose Flucht. Nun rannte er wie besessen den steilen Berg hinunter, aber das fléfite
mir keine Verachtung, sondern grof3e Bewunderung fur ihn ein; solch ein sicheres Bergabrennen hatte ich
fir unmdoglich gehalten. Ehe der Fliichtling das Rudel erreichte, setzte sich dieses schon in Bewegung, und
dann waren alle im Nu um den Berg herum verschwunden.

Erst jetzt kam mir zum Bewul3tsein, wie lautlos dieser Bock sich nach hier oben geschlichen hatte, trotz
der Windstille. Seine Absicht war ohne Zweifel, von hier oben aus die Umgegend zu erspahen. Er mufte im
gleichen Augenblick, in dem ich mich hatte erheben wollen, bei den dicken Steinen angelangt sein, denn
[61] sonst wirde ich ihn — — gerochen haben. Der Geruch — fast hatte ich Gestank gesagt — dieses kiihnen
Zweihufers war namlich geradezu beleidigend gewesen und mit dem einer zahmen Ziege auch nicht
annahernd zu vergleichen. Meine Annahme, dal} jene einzelne Ziege allein die Nachhut ausmachte, war
also falsch gewesen. Jetzt wulte ich auch, dall sie nur meines unerwarteten Besuchs wegen wiederholt
nach oben geschaut hatte. Wie vorsichtig diese Tiere sind! Und wie lautlos und sicher sie sich an diesen
Abhangen entlang bewegen! Sie haben aber auch alle Ursache, stets auf der Hut zu sein, denn abgesehen
vom schlimmsten Raubtier, dem Menschen, ist ihr gefiirchtetster Feind der geschmeidige Bergléwe oder
Puma.

Was fur die Prarie der fast ausgestorbene Biiffel war, ist fir das Felsengebirge diese wilde Ziege; beide
weisen, besonders von der Seite gesehen, grole Aehnlichkeit miteinander auf. Beiden haben die gewaltig
hohen Schultern gemeinsam, die den Hinterkdrper viel niedriger erscheinen lassen; beiden tragen eine
Mahne und einen Bart, und beide lassen den Kopf herabhangen. Auch ihre starken, knochigen Beine dhneln
sich. Nur die Stellung und Grofe ihrer Hoérner ist verschieden, und obwohl beide Tiere auch in ein
langhaariges Fell gekleidet sind, so unterscheiden sie sich durch dessen Farbe bedeutend, denn diese
Ziegen hier waren — — weil3.

Die erwahnte Hohe ermdglichte einen Blick nach der Ausbuchtung hin. Diese hatte aber von hier gesehn
gar nichts Ausgebuchtetes mehr an sich, und es schien mir jetzt fraglicher als zuvor, ob dort die
Wasserscheide zu Ubersteigen war. Ich nahm mir jedoch keine Zeit, mit dem Fernrohr, das im Gepack
untergebracht [62] war, erst lange Umschau zu halten. Was vor allen Dingen nottat, war Eile. Also, so
schnell wie mdglich nach der Wasserscheide vordringen und jenseits ebenso schnell wieder absteigen, um
moglichst noch vor voélligem Dunkelwerden die driiben gelegene Waldgrenze zu erreichen. Denn hier oben,
in der diinnen kalten Luft ohne Lagerfeuer die Nacht zu verbringen, ware mehr als ungemitlich gewesen.

Wieder in einem Becken angelangt, ging ich weiter auf die Wasserscheide zu, ohne sie selbst sehn zu
kénnen. Bald mufte ich aus dem Becken wieder hinaus, wieder Uber eine Felshéhe, wieder in ein Becken
hinunter und so fort. Dabei kletterte ich zuweilen Gber grobes Gerdll hinweg, watete durch eiskaltes Wasser
oder stampfte mihsam langsam durch mehr oder weniger tiefen Schnee. Einmal folgte ich fir eine kurze
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Strecke einem sanft abfallenden Becken, dessen Sohle nicht nur flach wie eine Stralle war, sondern auch
ein gepflastertes Aussehn hatte. Auf ihr hatte namlich ein nun langst verschwundener Gletscher geruht, und
die unter diesem liegenden grof3en und kleinen Steine waren mit der Zeit durch sein Gewicht und langsames
Schmelzen und Abwartsgleiten vollstandig abgeflacht worden. Ueber diese Pflastersteine, und wo sonst
immer es mdglich war, ging ich im Eilschritt. Einige Zeit spater gelangte ich an das erste Hindernis. Ich war
in einem diesmal sanft aufwartsfiihrenden Becken einhergewandert, das plétzlich zu Ende kam. Hier stand
ich vor einem Abgrund, der durch die eine Seite einer groRen Schlucht gebildet wurde, die sich dem
bisherigen Weg gerade quer vorlegte. Die gegenlberliegende Wand war viel héher als die diesseitige.
Grade da nun, wo ich stand, hatte sich ein kleiner [63] Gletscher eingeklemmt, den ich zuerst beim
Naherkommen bloR fir eine grofle Schneebank hielt. Der auf ihm liegende Schnee betrug kaum zwei Zoll,
und ohne einzusinken war ich bis an die Stelle gekommen, wo der Gletscher vollstidndig abgebrochen war
und senkrecht an der groRen Schlucht abfiel. Hier konnte ich nicht hinunter. Das war enttauschend, um so
mehr, da ich sehn konnte, dal® die gegenilberliegende Wand ersteigbar war und also fir ein weiteres
Vordringen nach der Wasserscheide kein Hindernis bot.

Nun ging ich nach links hindber, wo eine ganz niedrige, kleine Felshdhe etwa wie eine Insel aus dem
Gletscher ragte. Von der Felsinsel aus sah ich, da® sie ebenfalls steil nach der Schlucht abfiel und dal} es
driben, wo sich der Gletscher an die andre Lehne dieses Beckens hinzog, eine ,rillenartige” Vertiefung gab.
Hinubergehend folgte ich ihr vorsichtig. Hier war es nicht so steil, und die Lehne bot sogar an mehreren
Stellen Halt fir die Hande. So kam ich tiefer, schlieRlich nach links um eine Art Felsecke, und — gracias a
dios! — gelangte da an eine Stelle, wo die Wand der Schlucht gar nicht so steil abfiel. Hier war ein Abstieg
moglich. Je tiefer ich nun stieg, desto mehr war die Schlucht zu Uberschauen. Wenn ich nicht schon so viel
im Felsengebirge herumgeklettert ware, so hatte mir dieser Cafion unheimlich vorkommen kénnen. Mit der in
ihm herrschenden wahren Totenstille hatte er einem andern Eindringling vielleicht ein beklemmendes Geflhl
verursacht. Kein Baum, kein Vogel, kahle, starre und hohe Felswande! Aber ricksichtslos entheiligte ich die
feierliche Stille durch Steine, die sich unter meinen FiRen loslésten und mit hohlklingendem Rollen in die
Tiefe stlrzten. Nicht [64] so schnell wie diese meine Vorlaufer kam auch ich unten an, durchschritt die Sohle
und stieg an der hohen Wand aufwarts, die mir seit so geraumer Zeit jede Ausschau nach meinem Ziel
verwehrt hatte.

Ich war bisher immer in hastiger Weise vorgedrungen und hatte mir, obgleich ich dabei manche Hbéhe
erklommen hatte, noch keine Rast gegdénnt. An dieser Wand jedoch nahm ich mehrere Ruhepausen. Als ich
dann oben anlangte, konnte ich in ein langliches, mit einem See angefiilites Becken hinunterschauen. Nach
links war die Aussicht durch eine steile Felswand versperrt; nach rechts hin lag der das Becken
abschlieRende Hohenzug da und dort mehr oder weniger weit vom Ufer des Sees ab. Gerade nach vorn nun
zog sich das Becken fiir eine Strecke sanft aufwarts. Von da an aber mullte es nach jenseits abfallen, denn
man konnte von hier gerade in das Blaue schauen: kein Berg oder Hohenzug verwehrte dort die Aussicht.
Diese Stelle war verhaltnismafRig schmal, und obgleich es da herum ganz anders aussah, als ich damals von
weitem mit dem Fernrohr erkundet hatte, so vermutete ich jetzt doch, dal® es eben die erstrebte
Ausbuchtung war. Diese Beobachtung stellte ich indes nicht etwa auf der Héhe an; dort hatte ich Gberhaupt
nicht angehalten. Nein, ich machte sie in derselben Zeit, als ich schon wahre Steinlawinen vor mir her in das
Becken hinunter donnern lie®. Der Abstieg war namlich durchaus nicht schwierig, und ich langte schnell
unten an.

Am linken Ufer des Sees entlang lag ein furchterliches Gerdll, das aus kleinen und gro3en von der hohen
Wand losgebrochenen Felsblécken bestand. Trotzdem man dort nur langsam vorwarts kommen [65] konnte,
schien diese Seite keine groRen Hindernisse zu bieten. Am rechten Ufer gab es nicht nur viel mehr Schnee
als diesseits des Sees, sondern von der Héhe zog sich auch ein Gletscher herunter, der einen Achtung
gebietenden Wall von Geroéll vor sich hergeschoben hatte.

Wahrend ich mich mihsam am linken Ufer des Sees entlang arbeitete, konnte ich erkennen, dal® dieser
See und Gletscher noch diesseits der Wasserscheide angehdrten. Bevor ich aber das obere Ende des
Beckens erreichte, wurde sein Ufer viel besser gangbar. Wirkliches Ausschreiten war nun mdglich, und bald
befand ich mich in der Ausbuchtung, wieder etwas bergan gehend. Hier watete ich durch Schnee und auch
Wasser, das murmelnd nach dem bereits hinter mir liegenden See abfloR. Noch immer sah man nach vorn
zu ins Blaue, bis endlich der Boden unter mir allmahlich abfiel und — ja, da konnte ich jetzt abwarts schauen
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in einen engen, sehr tief gelegenen Cafion hinunter, in dessen Sohle ein ziemlich breiter Bach, weil} und in
der Sonne glitzernd, eiligst dahinschaumte. Und woher kam all sein vieles Wasser? Grad von hier oben, wo
ich stand; hier war sein Kopf, sein Quellsitz, denn ich stand am obersten Rand eines Gletschers, der tief in
den Cafon hinunterging, bis da, wo der Bach unter ihm hervorquoll, also &hnlich wie bei jenem ,Héllentor*.

Ich hatte mein Ziel erreicht: — die Wasserscheide!

Nun hiel3 es aber ein Nachtlager gewinnen. Was ich kaum fir mdglich gehalten hatte, sah ich hier oben.
Da weit unten im Cafion gab es — Baume, wirkliche Tannen. Sie standen naturlich nicht dicht, und es sah
[66] seltsam auf, wie sie im Gegensatz zu der schragsteil aufwartsstrebenden Canonwand doch selber so
schlankgerade und aufrecht gen Himmel wiesen.

Ich hatte, auf einem Felsblock sitzend, mich fiir eine Zeitlang ausgeruht, begab mich aber nun nach der
linken Seite der Ausbuchtung hinliber und fing an, bergab zu gehn. Aber ich kam nicht sehr weit, es wurde
zu abschussig. Ich hatte eine Picke haben miissen, um mit ihr Stufen in das Eis zu treiben und damit ware
ich weder heute, noch morgen fertig geworden.

Enttauscht, aber nicht entmutigt, denn ich nehme alles mir in der Natur scheinbar Entgegenwirkende als
etwas Selbstverstandliches hin, stieg ich wieder zurlick. Warum sollte ich meine schon so oft auf die Probe
gestellte Ruhe verlieren, wenn noch gar keine Lebensgefahr drohte?

Wieder die Wasserscheide Uberschreitend, glitt ich eine Strecke nach dem See zu hinunter, wandte mich
dann aber nach links und stieg jene von dem Gletscher angefilllte, bereits erwahnte Seitenlehne empor.
Jetzt wollte ich vor allen Dingen und noch vor Dunkelwerden den nachstgelegenen héheren Punkt der
Wasserscheide erklimmen, um wenigstens eine gewil3 grofRartige Umschau noch genie3en zu kdnnen. Was
dann werden sollte, wenn die Nacht kam, darlber wollte ich mir gerade jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Der
Aufstieg in dem Becken bot gar keine Schwierigkeiten; streckenweise ging ich sogar auf dem Gletscher
einher, der nur wenig steil nach dem See abfiel. Die rechte oder gegenlberliegende Lehne war an einer
Stelle sehr steil. Trotzdem war sie von oben bis unten auf den Gletscher hinunter mit Schnee und Eis
geradezu Uberzogen. Durch diesen weiRen Uberzug nun schaute [67] etwas Fremdartiges hervor, namlich
ein — — Berggespenst!

Wie aber alle Gespenster, so war auch dieses ungefahrlich. Es bestand aus einem seltsam
hervorstechenden Felsgebilde, das fast wie ein in einen Mantel gehullter Ménch aussah, der einen halb
tierischen, halb menschlichen Kopf trug. Oben auf der steilen Lehne, weiter nach rechts von dem
,Gespenst®, ragte ein Fels kiihn in die Luft. Er sah aus wie ein gewaltiger Bienenkorb. Ich taufte ihn Beehive
(Bienenkorb) und diesen Gletscher nannte ich des Gespenstes wegen ,Spookglacier” (Spukgletscher).
Schon manche derartige ,Taufe* habe ich hier in den Windriverbergen vorgenommen.

Oben angekommen, wechselte ich von der Seiten- nach der Ricklehne des Gletschers tber und stand
bald, diesmal aber viel hoher, abermals auf der Wasserscheide. Wirklich bot sich hier eine viel weitere
Ausschau, besonders nach Osten und Sidosten hin. Leider jedoch konnte ich von der schénen, stolzen
Wasserscheide fast gar nichts sehn, eben weil ich mich grad auf ihr befand und im Norden und Siden, in
welcher Richtung sie verlief, je ein Bergeshaupt den Ausblick versperrte. So auch nach Westen und
Stidwesten, wo sich, mir ganz nah, ein Dom erhob, der fast ganz mit Schnee (iberzogen war. Uber ihn lief
naturlich die Wasserscheide. Doch ich verspurte jetzt keine Lust, noch hdéher und etwa auf diesen Dom zu
steigen. Ich schaute nach Osten hin.

Welch eine kalt-, stumm- und starrausehende Hochgebirgswelt gadhnte mir von da entgegen!

Ein Schreckgedanke von der kurzen Dauer eines Blitzes kam auf, den der nachste Gedanke aber sogleich
[68] lachelnd abtat. Doch ich griff den ersten wieder auf, um ihn, ungehindert von meinem Willen, auf die
Einbildungskraft wirken zu lassen.

Das Gefuhl einer endlosen Verlassenheit, eines untrostbaren Insichzusammenfallens kam auf mich
zugekrochen, hielt mich gepackt. Es wollte mich glauben machen, dal die ganze Ubrige Erde mit allen
Menschen vernichtet worden ware, und daf} ich ganz allein mit dieser felsigen und eisigen Hochgebirgswelt
Ubrig geblieben sei. Denn keine stattlichen Berge erhoben sich driben, nach keiner sonnigen Tiefebene
konnte das Auge da hiniberschauen. Nur hohe, kahle, gewaltige H6henzlge, teils abgeflacht, teils rollend,
drohten da mit einer trotzenden, riicksichtslosen und unbeschreiblich rauhen Eindde herauf.

So die Einbildungskraft, sonst noch Phantasie genannt. Und der Wille?
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Pah! Meinetwegen mag die ganze Menschheit verschwinden. Solange ich nicht zu hungern, dursten und
frieren brauche, wirde ich schon alles daran setzen, mich auch in dieser Hochwelt einzuleben. Hat doch die
Schoépfung in mir, neben diesem meinen Willen, eine viel sonnigere, lebendigere und grofRere Welt gestaltet,
als die ich hier Gberschauen konnte!

Was ist eigentlich Einbildungskraft? Wohl Gedanken, die sich auf Vermutung, Wunsch, Befiirchtung und
Erschrecken aufbauen. Das letzte z. B. schuf die eben geschilderte Einbildung, und ein Karl May schuf sich
seinen Winnetou als Folge eines Wunsches, namlich: einen wahren Freund zu besitzen.

Und was ist Willenskraft?

Wohl Gedanken, die ein bestimmtes Ziel erreichen wollen. So z. B. mein Vorhaben, nach dieser Stelle
[69] der Wasserscheide vorzudringen. Oder auch Karl May, der sich fest vornahm, als Sihne flr eine
Jugendverfehlung die Menschheit reich zu beschenken. ,— ich gab euch alles, was mir Gott gegeben — —.*
[LuS™™, 5. 320 // ,Ich“ GW34'*&, S, 506]

Was ich sah, ahnelte also jener Ausschau, die sich mir damals vom ,Héllentor” aus bot. Da aber hier der
Blick viel umfassender war, und diesmal kein triibes Wetter die Aussicht beeinfluRte, so wirkte die
Landschaft viel wuchtiger. Vorhin hatte ich gehofft, wenigstens an einer Stelle irgendwo weit nach Osten in
die Ebene hinunter schauen zu kénnen. Aber alles machte den Eindruck, als wenn die firchterliche
Felseindde sich weiter und endlos nach Osten zu fortzége.

Als ich vorhin die Landschaft Gberblickte, war ich nicht in der Lage gewesen, mich genligend zurecht zu
finden. Das ,Héllentor” war von meinem jetzigen Standpunkt und nach meiner Schatzung rund zehn Meilen
sudlich. Zwischen dort und hier lag die héchste und, wie ich behaupten will, gro3artigste Strecke des ganzen
Nordamerikanischen Felsgebirges. Von dieser Zehn-Meilen-Strecke nun war von hier aus fast gar nichts zu
sehn. Nur im Sldstdosten gab es einige Meilen zurtick einen andern, viel hdhern Berg. Sein Umirifly verlief
etwa wie ein scharf angezogener Bogen. Ihm eng angeschlossen oder zu ihm gehdrend gab es zwei spitze
Bergkegel. Dieser Drillingsberg war von betrachtlicher Hohe, trug Schnee und auch einen hangenden
Gletscher, der sich bereits etwas losgeldst hatte und eine klaffende Spalte zeigte. Das ganze Aussehn
dieses ,Drillings” lie3 ihn mir zur Wasserscheide gehdrig vermuten, obgleich ich ihn im Gedachtnis
nirgendwo in dieser Zehn-Meilen-Strecke der Wasserscheide unterbringen konnte.

[70] Doch links von dem Dirilling, also noch weiter nach Osten zu, gab es wieder einen domférmigen
Gipfel, der sich erst nach einiger Betrachtung als ein alter Bekannter entpuppte. Ja, diesen hatte ich vom
,Hollentor® aus erspadhen kénnen. Er sah jetzt allerdings etwas anders aus, denn da ich von hier nach
Sldslidosten schaute, zeigte er mir gewissermalen seinen Ricken. Aber er war bestimmt derselbe Geselle,
daflr hatte er eine zu eigene Gestaltung.

Diese alte Bekanntschaft erneuernd, fuhlte ich mich hier unter den Bergriesen wieder ordentlich ,zu
Hause".

Einen Teil des im Osten gelegnen gewaltigen Hohenzuges hatte ich viel eher wiedererkannt; er trug
namlich einige alleinstehende Felserhéhungen, die mir unvergefilich waren und etwas Burgahnliches an sich
hatten. Auch er sah ,ganz verdreht aus, denn vom ,Hdéllentor” betrachtet, hatte er sich nach rechts gezogen,
lief aber hier nach links ab.

Was ich jetzt von jenen rauhen Héhenziigen sonst noch Uberschauen konnte, war damals vom ,Héllentor*
nicht sichtbar gewesen. Zwischen ihnen und meinem Standpunkt lag ein langes und mit der Wasserscheide
ungefahr gleichlaufendes Becken. Es war so tief, dafl man sein Bett nicht sehn konnte. In dieses Becken,
und gleich zu meinen Fiflen anfangend, zog sich ein wahrer Riese von Gletscher hinunter, der die
diesseitige Lehne noch zu bekleben schien, etwa wie ein erstarrter Wasserfall (iber einem ungeheuren
langbreiten Wehr. Diese gewaltige Eismasse zog sich rechts von mir, aber auch noch nach rickwarts, auf
die bereits erwahnte und mir ganz nahe Bergkuppel hinauf.

Als ich alles, was von hier zu Uberschauen war, genigend [71] betrachtet hatte, mufdte ich mich nun
endlich nach einer Stelle, wo die Nacht verbracht werden sollte, umsehn. Umzukehren, um etwa in
irgendeiner Felsennische Obdach zu nehmen, dazu versplrte ich keine Neigung. Weil rechts von mir die mit
Eis Uberzogene Kuppel sich erhob, und nach links hin der Gletscher und die Wasserscheide abfielen, so
ging ich jetzt nach vorn, also nach Siden zu, ohne hdher oder tiefer steigen zu mussen. Aus der Eisdecke
erhoben sich einige flache Erhéhungen, die sich wie Inseln ausnahmen. Ich ,zickzackte® von einer nach der
andern, um dadurch so wenig wie moéglich auf dem Eis einhergehn zu missen, auf dem Wasser abwarts
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floR. Es ruhrte von schmelzendem Schnee her, der oben die Kuppel bedeckte. So watete ich zeitweise in
eiskaltem Wasser, das mir bis tiber die Kndchel reichte. An einigen Stellen gab es Spalten in der Eisdecke.
Sie waren kaum zu sehn, denn das Schmelzwasser bestand nur aus halb geschmolzenem Schnee, der wie
ein dicker Brei auf dem Gletscher hinunterglitt. Daher kam es, daf} ich zwei- oder dreimal in allerdings nur
enge Spalten trat; ich mufdte daher langsam gehen, um einem Verrenken der FiiRe vorzubeugen. So nach
Siiden gehend, gelangte ich an eine Stelle, die nicht nur viel weniger Eis aufwies, sondern auch nach der
genannten Richtung zu abfiel und ahnlich wie ndrdlich zu einer Ausbuchtung fihrte. Auch dieser ,Sattel” lag
gerade auf der Wasserscheide. Hier gab es nun eine, wenn auch nur schmale Aussicht nach Westen. Wie
bei jener Ausbuchtung, so konnte man hier ebenfalls fiir eine kurze Strecke in einen sehr tiefen Cafon
blicken. Es gab keinen Gletscher, aber aus dem Sattel kommendes Schneewasser floR nach [72] dort
hinunter. Auch da weit unten waren einige Tannen zu sehn. Sie standen aber derart vereinzelt und an einer
solch steilen Wand, dal® da wohl kaum fir ein Nachtlager genligendes Brennholz zu sammeln gewesen
ware.

Obwohl es weiter abwarts viel besser bestellt sein mochte, war es fir einen, wenn berhaupt mdglichen
Abstieg schon zu spat geworden. Da es gerade hier am obern Rand des ,Sattels” einige Felsklippen gab,
beschlol ich gleich hier, so gut es eben gehen wollte, die Nacht zu verbringen. Dal} der Warmemesser vor
Sonnenaufgang weit unter dem Gefrierpunkt anzeigen wirde und es mir nicht leicht werden dirfte, die
durchnafte Full- und Beinbekleidung vom Anfrieren zu bewahren, das war nun einmal in dieser dinnen
Hochluft nicht zu verhindern. Doch la® kommen, was da wollte! Zum Geier mit den kleinen Sorgen dieser
Welt! Derartig unnétigen Ballast hatte ich schon seit Jahren abgeworfen. Immer das Bestmdgliche aus dem
machen, was sich bietet, und die Sonne wird dann schon von selbst aufgehen, so denke ich meistens. Wer
viel auf Reisen ist, gibt sich Gberhaupt kaum mit Sorgen ab, und auf ihn haben die vom Heiland gegeil3elten
torichten Fragen: ,Was sollen wir essen? Was sollen wir trinken? Womit sollen wir uns kleiden?“ [Matthius 6:31]
tatsachlich kaum Bezug.

Es ist ja begreiflich, dal® man sich gelegentlich im Leben um dies oder das sorgenvolle Gedanken macht.
Darf man indes dafir eine besondere Gutschrift im Buch des Lebens erwarten? Ein Old Shatterhand trauerte
um seinen Winnetou nur eine halbe Woche, dann aber galten fir ihn die treffenden Worte des Heilands:
.Lasset die Toten ihre Toten begraben!“[matthius 8:22] [74] Und Old Shatterhands Geist Uberwand die in seiner
Lage nachteiligen Stimmungen des Herzens.

Rauhe Witterung hatte den Klippen stark zugesetzt, sie sahen zernagt und zerfressen aus. Hoch waren sie
nicht, boten aber dennoch etwas Schutz, wenigstens gegen den von Westen und hier oben sich kalt
anfihlenden Wind. Ich legte das Gepack ab, entnahm ihm eine Blechbilichse und stieg nach dem nahen
Sattel hinunter, um sie mit Wasser zu fillen. Beim Wiederaufwartssteigen fiihlte ich erst, wie ermidet der
Kdrper geworden war. Ich machte es mir bei den Klippen so angenehm wie méglich. Gerade hier gab es
weder Schnee noch Eis. Das Lager, wenn man es so nennen konnte, befand sich also gewissermal3en auf
einer Insel in dieser Eiswelt.

Am Gesichtskreis herum war es inzwischen wolkig geworden, aber hier, also grad Gber mir, gab es noch
blauen Himmel. Als ich mich niederlie® und anfing, den HeiBhunger — tagsiiber hatte ich nichts gegessen —
an den mitgenommenen Vorratsmitteln zu stillen, vernahm ich ein schwaches Donnern, erst aus Stidwesten
und dann auch aus Osten. Hoffentlich toben sich die Gewitter unten in den Ebenen aus, so dachte und
wulnschte ich zugleich. Nachdem ich mich gesattigt hatte, ging ich um die Klippen herum und schaute nach
Westen, wohin die weiteste Aussicht moglich war. Deutlich war im Westen der fallende Regen zu sehen; es
gofd dort wahre Stréme. Da, wo sich die Wolkenwand ein wenig tber den Himmelsrand erhoben hatte, gab
es einen hellen apfelsinengelben Schein, der von dem Nachglihen der untergegangenen Sonne herrihrte.
Es bot sich mir jetzt ein Schauspiel, wie ich es gerade so nur selten [74] gesehen habe. In schweren,
langen, geraden Strahnen fiel der Regen von der Wolke herab, erst tief unten eine leichte Biegung machend,
ein Zeichen, dal} Uber dem Erdboden hinweg ein Wind trieb. Teils in und teils unter der Wolkenschicht
zuckten die Blitze, die dem Wolkengebilde und dem fallenden Regen jedesmal eine grelle und ganz andere
Beleuchtungsfarbe gaben. Zuweilen fuhren die Blitze scheinbar fir Meilen lang hinter der Wolke einher, so
ihre einzelnen Schichten und Lagen hell erleuchtend. Noch deutlicher wurde alles erhellt, wenn ein solcher,
nicht nach der Erde schlagender Blitz sich zu tausend kleineren, aderférmigen Blitzen aufléste und die
ganze Wolke wie ein schimmerndes Netz erscheinen lie3. Einmal kam zufallig von rechts und links, also von
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Norden und Stiden, je ein dicker Blitzstrahl, vereinigte sich ungefahr in der Mitte der Wolke und fuhr dann als
ein einziger armbreiter Strahl nach der Erde hinunter. Dieser T-formige Blitz schien minutenlang
anzudauern, aber in Wirklichkeit wohl nur den Bruchteil einer Sekunde. Jedenfalls mufite er eine
bedeutende Entladung verursacht haben, denn nach einiger Zeit lieR sich ein Donner hdren, der
vernehmbarer flir das Ohr war als die vorherigen. Der Entfernung wegen hatte es nur dumpf geklungen,
aber es war ihm anzuhoren gewesen, dall der Blitz zuerst mit einem wahren Kanonenschlag die Erde
erreicht haben muf3te, dem dann ein langandauerndes Rollen folgte.

Schon als ich vorhin beim Essen hinter den Klippen sal}, hatte der Wind an Heftigkeit nachgelassen. Jetzt
war es vollstandig windstill geworden. Uber mir zeigte der Himmel noch immer ein klares Blau, ebenso im
Norden. Das im Westen tobende Wetter schien also [75] nicht ndher kommen zu wollen. Es zuckte immer
seltener in der dortigen Wolkenschicht auf. Aber wahrend ich in der Dammerung noch Eintrage ins
Tagebuch machte, wurde im Siidstidwesten und Siiden immer lauter werdender Donner vernehmbar. Auch
von Osten grollte es zuweilen. Es schien also kein ortlicher, sondern ein allgemeiner, sich vielleicht tUber
mehrere Staaten erstreckender Gewittersturm zu sein. Es war nach meiner Uhr, die ich auf meinen
Wanderungen stets nach der Mittagslinie einstellte, genau zwanzig Minuten vor acht, als das aus Siiden
angekiindigte Gewitter losbrach. Da es nur Schutz nach der Seite, aber kein Obdach an diesen Klippen gab,
so verkroch ich mich ganz unter den wasserdichten Poncho. Auf diesem verursachten die dicken und
dichtfallenden Regentropfen einen wahren Trommelwirbel, der jedesmal dann vollstandig Ubertdnt wurde,
wenn ein Blitz mit einem heftigen, ganz kurz klingenden, aber furchterlich lauten Krach einschlug, dem
unmittelbar ein solch ohrenzerreilendes Knirschen und Bersten folgte, als wenn irgendwo ein ganzer Fels
oder Gletscher aufgerissen wirde. Einige Male schlug der Blitz so nahe bei mir ein, daf® ich — wahrhaftig! —
ganz gewaltig zusammenfuhr. Die Blitzgefahr war hier oben natirlich grof3er als auf einer Ebene, wo beim
Einschlagen ein verhaltnismaRig beschrankter Umkreis in Betracht kommt. Hier, wo ich mich in den Wolken
befand, breiteten sich die Blitze mit ihren vielen Abzweigungen erst sozusagen aus, ehe sie irgendwo in das
Gestein oder Eis einschlugen. Um nicht geblendet zu werden, hatte ich mir vorgenommen, keinen Blick
unter dem Poncho hinwegzutun. Als ich aber auf dem letztern plétzlich kein Trommeln mehr [76] hérte noch
fuhlte, tat ich es doch. Es war stockdunkel um mich, es regnete nicht mehr, nein, aber es schneite jetzt, was
es nur herhalten wollte. Ich war von einer Schneewolke vollstdndig umhdllt. Das waren ja hochst triibe
Aussichten, nicht nur fir die Nacht, sondern auch fir morgen, wenn ich den Rickweg antreten mufite. Wie
so weit ab und so tief von hier erschien mir jetzt mein Urwaldslager, wo ich es so gemutlich hatte haben
kénnen, dort, wo ich warmes Trinken, warmes Essen haben und warm und trocken schlafen konnte. Doch
fort mit solch weibischen Gedanken! Lal} es blitzen, donnern und schneien, meine beste Freundin, die
Sonne, wird mir schon wieder zulacheln.

So folgte ein Donnerschlag dem andern, bis sie allmahlich von jenem langandauernden Rollen abgel6st
wurden, das nur von solchen Blitzen hervorgerufen wird, die in den Wolken bleiben, was gleichzeitig
erkennen laRkt, dald der elektrische Austausch zwischen Luft und Erde beendet ist.

Trotz meiner unbequemen Lage, trotz der durchnafiten Schuhe und Strimpfe, trotz des grollenden
Donners wechselte ich doch bald in jenes seltsame Land Uber, wo es kein Norden, Suden, Osten und
Westen gibt, wo man an Bergen nicht langsam auf- und abklettert, sondern an ihnen muhelos hinauf- und
hinabschwebt, wo man weder Durst noch Hunger, Hitze noch Kalte fiihlt, und wo man mit der heimlich
Auserkorenen seines Herzens so gewagte — —. Jawohl, so geht es im Land des Traumes zu, dort wird sonst
schwer Erreichbares wie spielend gewonnen, und schwer erfullbare Winsche werden vom Traumgott erfullt.

Ein unangenehmes Gefiihl an den FiiRen weckte mich wieder auf; sie fiihlten sich eiskalt an. Kein Donner
[77] war mehr zu héren, es schneite auch nicht mehr, aber die Wolken hielten mich ganz umhdllt. Um das
Blut wieder in einen schnelleren Umlauf zu bringen, hiipfte und sprang ich wie ein Besessener herum, teilte
Faustschlage und Fuftritte nach allen Richtungen aus und verabreichte mir selbst mit den flachen Handen
eine Tracht Prigel. Das Unwetter war mir eigentlich eher zum Vorteil als Nachteil gewesen, denn der
Wolkenhimmel verhinderte jetzt, dal® die Kalte noch weiter unter den Gefrierpunkt sank. Hatte ich die im
Lager zuriickgelassenen weichen Mokkasins und ein zweites Paar Strimpfe mitgenommen, wie ich es sonst
meist zu tun pflege, so wirde ich jetzt die Nacht weniger unangenehm verbringen. Aber da ich eine
bedeutende Hohe zu erklimmen hatte, wollte ich so wenig Gepack wie moglich mitnehmen und liel
deswegen auch sogar den schweren ,Barentdter” im Lager. Als ich mich durch Leibestibungen wieder

Karl-May-Jahrbuch 1929



einigermalien durchwarmt fihlte, ziindete ich ein kleines Feuer an. Was? Jawohl, ein Feuer. In einer dicht
abschlieflenden Blichse hatte ich namlich etwas Alkohol mitgenommen, nebst einem kleinen Brenner. Auf
diesem erwarmte ich jetzt in einem Aluminiumbecher etwas Wasser. Als es heil} genug geworden war,
schlurfte ich es langsam und mit wahrem Behagen hinunter. Auf hohen Bergen fangen Wasser und Speisen
bekanntlich sehr schnell an zu kochen, aber da der Luftdruck so gering ist, kbnnen die Speisen den ganzen
Tag Uber kochen, ohne gar zu werden. Aus diesem Grunde hatte ich die mitgenommenen Vorratsmittel
nattrlich schon im Lager gekocht, und wenn ich essen wollte, brauchte ich sie nur fir einige Minuten in einer
kleinen Bratpfanne aufzuwarmen. [78] Gleich nachdem ich den Becher leer getrunken hatte, verkroch ich
mich wieder unter den Poncho und fiel wirklich abermals in Schlummer. Mit mehreren derartigen
Unterbrechungen ging die Nacht vortber.

Aber gegen flunf Uhr morgens stellte sich wieder etwas Unangenehmes ein; ein zweites Gewitter brach los.
Diesmal war es aus Osten gekommen, wo sich die Gegenkrafte anscheinend noch nicht ausgeglichen
hatten. Abermals fiel Schnee; dies hatte mich fast entmutigen kénnen. Das Gewitter dauerte etwa bis sieben
Uhr. Dann aber fingen die Wolken Uberraschend schnell an, sich aufzulésen. Sie hatten sich verausgabt,
trugen nur noch wenig Feuchtigkeit. Der Sturm hatte sie Ubel mitgenommen, sie sahen ganz zerfetzt und
zerrissen aus. Jetzt konnte ich wieder um mich schauen, und noch vor acht Uhr schien sogar die Sonne fir
einige Augenblicke. Ich machte alles fur den Aufbruch fertig und trat gleich nach eingenommenem Frihstiick
die Umkehr an. In der Zwischenzeit war die ganze, gestern Uberschaubar gewesene Landschaft von den
Wolken freigegeben worden, nur hier und da flatterten einige wie unschlissig und ziellos umher.

Nun wurde ich selbst beinahe unschlissig. Konnte ich mein aufgegebenes Vorhaben vielleicht doch noch
ausflhren? Prifend musterte ich den ganzen Ubersehbaren Himmel. Er sah noch zu unzuverlassig aus, und
ein Dunst lag Uber die ganze Landschaft gebreitet, der die gewaltigen Hoéhenziige nicht mit der Gblichen
Klarheit, sondern wie durch einen feinen dinnen Schleier erkennen liel. In der ganzen Luft lag noch etwas
Schweres; auch hatte es gar nicht so schnell wieder warm werden dirfen. Mein ,Wettersinn® [79] sagte mir,
dal®l der Rummel vor Hereinbrechen der Nacht wieder losgehn wirde. Also umkehren! Als ich diese
Betrachtungen anstellte, hatte ich den Gletscher bereits Uberschritten. Verhaltnismalig schnell erreichte ich
den See und arbeitete mich wie gestern an demselben Ufer entlang zurlick. Wahrend dieser Zeit lie} sich
hinter mir wieder Donner héren. Kaum war ich am andern Ende des Sees angelangt, so war ich von diesem
neuen Gewitter schon Uberholt worden, also noch viel eher, als ich vermutet hatte. Unter einem etwas
Uberhdngenden Fels fand ich Schutz. Jetzt war ich froh, daf® ich doch umgekehrt war und jenen Gletscher
und auch das rauhe Ufer dieses Sees schon hinter mir hatte. Ein mit Schnee gemischter Regen fiel
klatschend auf den felsigen Boden und auf den nahen See. Bald kamen kleine und gro3ere Wasserfélle an
der ndrdlichen steilen Wand dieses Seebeckens heruntergelaufen. Als der Schneeregen etwas
nachgelassen hatte, setzte ich den Riickweg fort.

Dabei sieht nun haufig alles anders aus, besonders dann, wenn man sich auf dem Herweg nicht haufig
genug umgeschaut hat. Indes hatte mich mein Ortssinn bislang noch nicht im Stich gelassen, und zuweilen
fand ich mich wieder so genau zurecht, daf ich hier und da meine gestern gemachten Spuren erkennen
konnte, meistens allerdings nur aus Hackenabdriicken bestehend. Doch jetzt folgte ich einem Becken, das
rechts, also nérdlich von dem lag, das ich gestern durchwandert hatte. Jener Einschnitt fihrte, so hatte es
mich gedinkt, zu weit nach Siden zu, und indem ich jetzt dem neuen Becken folgte, glaubte ich etwas Zeit
zu gewinnen. Aber ich erkannte zu meinem Leidwesen [80] bald, dal ich trotz der ziemlich gut
innegehaltenen Richtung einen groRen Fehler gemacht hatte — ich war bereits zu weit gegangen. Mit
Verdru® sah ich auch nun meinen jetzigen Standpunkt bedeutend tiefer liegen als jene ,Widderhéhe*. Kehrte
ich jetzt nach dort um, so verlor ich abermals Zeit. Blieb ich jetzt dagegen meiner bisherigen Richtung treu,
so konnte ich den Urwald noch vor Dunkelwerden erreichen, allerdings an einer Stelle, die weit ab von
meinem camp sein wirde. Unkehren war wohl das Beste, denn sobald ich auf der ,Widderhéhe” anlangte,
hatte ich ja eine bis zu meinem ,Lager reichende bekannte Strecke vor mir. Der blofle Gedanke an das
camp lield mir ein sehnsichtiges Gefiihl aufkommen; dort wiirde ich es mir sehr bequem machen kénnen,
mich ordentlich wieder ausruhn, von den aufgestapelten, verschiedenartigen Vorratsmitteln naschen und des
Nachts wieder auf weichem Lager liegen, mit der schweren Navajo-Indianerdecke zugedeckt. Doch stets
habe ich eine Abneigung gegen die Umkehr gehabt. So entschloR? ich mich auch jetzt, die in mir selbst
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erzeugten Lockungen des ,Lagers® in den Wind zu schlagen und der zuletzt innegehaltenen Richtung weiter
treu zu bleiben.

Noch vor Dunkelwerden hielt ich an einer Stelle an, wo es steil nach einem Cafion abfiel. Ein Abstieg
hinunter machte einen wenig vertrauenerweckenden Eindruck. Aber ich mufite ihn jetzt gleich versuchen,
ehe es dunkel wurde. Aufmunternd winkte mir von unten ein kleiner See herauf, um den die ersten Tannen
sich festgewurzelt hatten. Dort konnte bei einem Feuer die Nacht warm verbracht werden. Los, hinunter, ehe
die Da@mmerung hereinbricht!

[81] Der Abstieg gestaltete sich zuweilen sehr steil. Ich mochte kaum noch hundert Ellen iber der Sohle
sein, als ich bei einer Rutschbahn anlangte. Obgleich sie nicht auf nacktem, flachem Gestein und auch nicht
allzu sehr abschissig war, machte ihre Lange, die keine, wenigstens sichtbare, ,Haltestelle® aufwies, doch
einen sehr verdachtigen Eindruck. Sie bestand aus grobkérnigem Gerdll, das sich an ihrem untern Ende
gegen einen Wall von kleinen und grof3en Felsblocken aufschob, die ihrerseits auf die Sohle des Carfons
reichten. Dies lie3 erkennen: einmal am untern Ende der Rutschbahn sicher angekommen, war von da ab
und Uber das Gerdll hinunter die Sohle selber leicht zu erreichen und dann ebenso leicht der See.

Was war zu tun? Sollte ich, auf dem Bauch liegend, mich abgleiten lassen, dabei mit den Stiefelspitzen so
tief wie moglich Furchen in das Gerdll einpfligen und auch gleichzeitig die Finger ins Gerdll einkrallen? Die
ledernen Handschuhe hatte ich schon langst angezogen. Obwohl die grausige Erinnerung an jenes
Rutschen damals auf dem Gletscher am ,Héllentor” jetzt wie eine Warnung in mir aufkommen wollte, lief3 ich
trotzdem die Stimme der Vorsicht an meinem Ohr abprallen. So ist der Mensch, oder, wie es jemand
treffender sagte: ,Wo Engel sich flrchten einherzuschreiten, da wagt sich der Mensch hin.*

FufRe und Hande als Bremsen einsetzend, fing ich an zu rutschen, durch zickzackweises Steuern eine
Schnelligkeitszunahme fiir eine Strecke lang verhindernd. Schon glaubte ich, der Schwerkraft ein
Schnippchen geschlagen zu haben, als ich bemerkte, da die Finger das Einkrallen nicht mehr aushalten
wollten. Trotz aller Willenskraft versagten sie den [82] Dienst; sie streckten sich. Sofort die Unterarme
hochnehmend, prelte ich so die Ellbogen ins Gerdll. Ein schmerzendes, zuckendes Geflihl rann nach den
Handen und Schultern hin und gleich darauf erhielt der ganze Kdrper einen héchst unsanften Ruck, der mir
den Kopf mit einem brausenden, dréhnenden Gerausch anflllte. Was war geschehen? Rutschte ich immer
noch? Ja, aber jetzt ganz langsam. Wieder versuchte ich mich aufzuhalten, es gelang. Etwas verwirrt
schaute ich mich um, nach unten. Da waren die Felsblécke schon ganz in der Nahe. Gegen sie hatte sich
das Gerodll geradezu aufgestaut, die Bahn war hier gar nicht mehr steil. Rickwarts nach oben schauend,
erblickte ich ein kaum aus dem Geréll ragendes Gestein. Gegen das war ich aufgefahren, aber dann doch
dariber hinweggeglitten. Kein Wunder, dafl mir jetzt nicht nur die Hande, Ellbogen und Schultern
schmerzten, sondern auch FulRe und Knie, von dem noch brummenden Schadel ganz abgesehen. Wohl
eine Viertelstunde spater schon ging ich neben dem kleinen Wasserlauf her, der nach dem erwahnten See
hinfloR. Jetzt auf der tiefen Sohle dieses Cafions abwarts schreitend, schaute ich 6fters an seinen links und
rechts gewaltig hochstrebenden Wanden hinauf, und es wollte mir nun fast unglaublich erscheinen, daf ich
da soeben heruntergekommen war.

Angenehm war ich Uberrascht, als ich beim See ankam. Nicht nur lag hier geniigend Brennholz umbher,
sondern die ganze Stelle trug ein liebliches Aussehen. Wie ein breiter Girtel hatte sich ein Rasenteppich
rund um den kleinen See geschlossen, und auch das aus diesem abflieRende Bachlein wurde beiderseits
von sattgrinen Grasstreifen eingefal3t. Hierzu [83] gaben die vereinzelt stehenden Tannen mit ihrem
dunkleren Grin einen schénen Farbengegensatz. Schén war auch ein Blick in den See selbst. Wie
eigentlich alle Seen dieser wunderbaren Windriverberge, so hatte auch dieser hier kristallklares Wasser.
Sein Grund zeigte sich, wie durch Glas gesehen, deutlich und scharf, und wie in einen Spiegel schauend
neigten sich von seinem Uferrand die am nachsten stehenden Tannen, die gewaltigen Riesenbldcke, die
hier herum lagen, die himmelhohen Wande des Cafions und die Wolken, die dariiber hinwegzogen. Solche
idyllische, mitunter ganz versteckt liegende Bergseen hatte ich schon oft aufgefunden und wahlte sie mir
auch meistens als Lagerplatz aus.

Dicht vor einem Felsblock ziindete ich ein Feuer an, bei dem die durchnallten Schuhe und Strimpfe
endlich austrocknen sollten. Obgleich ich seit heute morgen nichts wieder genossen hatte, verspurte ich jetzt
noch keine Neigung zu essen. Ich war zu ermidet, und besonders der Abrutsch hatte mir zuguterletzt noch
ein buchstablich ,geradertes” Gefiihl beigebracht.
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Wahrend ich beim Lagerfeuer sal}, freute ich mich, dal ich mit Hilfe der fir mich bedeutendsten
Entdeckung, die der Mensch je gemacht hat, nun angenehme Stunden verbringen konnte. Feuer! Welch
unzahlige Male hat es mir schon Dienste geleistet, besonders hier in den Windriverbergen. Fast kdnnte ich
behaupten, dal® es im ganzen Westen der Vereinigten Staaten keinen Menschen gibt, der so oft wie ich bei
Lagerfeuern geschlafen hat. Haben doch sogar die Indianer ihre Hiitten, fepees (Wigwams) und Decken. In
dem unfreien Deutschland, wo jeder wie ein unter Aufsicht stehender Verbrecher sich von Wohnung [84] zu
Wohnung an- und abmelden muf}, da, wo Menschen wie Sklaven vor ihren ,Herren®, ihren ,Brotgebern® sich
bucken, sich ducken, in dem Deutschland kénnte ich nicht frei leben wie hier, dort wiirde ich wohl bald
hinter Schlof3 und Riegel gebracht werden, als berlichtigter, unverbesserlicher — Landstreicher. —

Mich jetzt bei der Warme des Feuers behaglich fluhlend, war ich gllcklich, mein Vorhaben, die
Wasserscheide bei jener Ausbuchtung zu Ubersteigen, wirklich ausgefiihrt zu haben. Das gesetzte Ziel war
erreicht worden. Unmerklich wanderten meine Gedanken zu meinem Vorbild, zu Karl May, der mit
ungewohnlicher Willenskraft seinem sich selbst gesetzten Lebensziel zustrebte, trotz tiefer Abgriinde, trotz
kahler Wande, die ihn umschlossen hielten, trotz kalter, freudloser Luft, die ihn fast immer umgab und trotz
des firchterlichsten Sturmes, der ihn erbarmungslos so lange umtobte. Er erreichte die grofite Trennung, die
gewaltigste Wasserscheide und erklomm ihren héchsten Gipfel, von wo aus uUber alles Irdische weit
hinwegzuschauen ist. Mit ,Sieg, groRer Sieg, ich sehe alles rosenrot!” tat er die letzten emporfiihrenden
Schritte, in jenen Augenblicken aber ohne Anstrengung, ohne jeglichen Schmerz, wie jene Auserwahlten,
von denen das Buch der Biicher sagt:

»oie sollen den Tod nicht kosten.” [Matthaus 16:28 / Markus 9:1 / Lukas 9:27]

Anmerkung der Herausgeber. Mit dem vorangehenden Aufsatz sind die Wanderungen Karl Buddes im
Gebiet der Windriver-Berge beendet. Als AbschluR war vom Verfasser der Beitrag: ,Dieser See ist wie mein Herz“
gedacht, den er uns als ersten einsandte und den wir im Jahrbuch 1923 veroffentlichten, ohne damals schon die
Wiedergabe der librigen Abschnitte zu planen. Da aber die Schilderungen bei unsern Lesern groRBen Beifall fanden,
entschlossen wir uns, die ganze Beitragsreihe fortlaufend zu bringen. Als Ausklang ist jener oben erwdhnte erste
Beitrag aus dem Jahrbuch 1923 zu denken, der das Traumbild vom Mount Winnetou aufrollt.
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[(86)]
Stufen auf den Mount Winnetou

Von Josef HOck
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[(109)]
Manitu

Von Adalbert Stitz
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[(122)]
Masken und Maskenglaube

Von Hermann Dengler

In der Sammlung des Karl-May-Museums befinden sich zwei alte Gesichtsmasken nordamerikanischer
Indianer. Beide stammen aus dem o6stlichen Wald- und Ackerbaugebiet. Die eine (Abb. 1, Sammlung Patty
Frank, Verzeichnis Nummer 150), aus leichtem Holz geschnitzt, dunkelrot bemalt, mit Augen aus
Kupferblech und einem Schopf aus etlichen Stiicken Pferdehaut mit Haaren, ist sehr sorgfaltig gearbeitet.
Nase- und Mundoéffnungen sind durchgeschnitten, so dall das Tragen nur geringe Unbequemlichkeiten
verursacht. Mittels eines Riemengestells aus Streifen von Leder und geflochtenen Schniren wird die Maske
Uber den Kopf gehangt.

[123] Abb. 1 Maske des Ddmons ,Mising’,

12 Abb. 2.R | Mising‘-Mask
darunter die Art der Befestigung [125] asselzur Mising -Viaske

Zu dieser Maske gehort eine Rassel (Abb. 2), aus der Schale einer mittelgroBen Schnappschildkrote
(Chelydra serpentina) angefertigt (Slg. P. Fr. Verz. Nr. 151). FifRe und innere Weichteile des Tieres sind
entfernt, die dadurch entstandenen Oeffnungen in der Haut sorgfaltig vernaht, so dal die Bauchhaut
gespannt ist. Da der kndcherne Bauchschild der Schnappschildkréten kreuzférmig ist, besteht die Unterseite
der Rassel grotenteils aus scharfgespannter, getrockneter Haut, so dal® die Rassel beim Gebrauch einen
dumpfen und einen helleren Ton gibt. Der Griff wird von Kopf und Hals der Schildkrote gebildet, ist durch
drei Holzspane versteift und mit Baststreifen umwickelt. Maske und Rassel [124] haben je eine Tragschlinge
aus rosafarbenem Band und stammen von den Potawatomi (eigentlich (Potawatamingk und Potawaganink =
Volk des Feuerplatzes). lhre Hauptsitze waren friiher die Inseln und die stdliche Landspitze der Greenbay
am Michigansee im heutigen Staat Wisconsin. Heute ist der nicht ganz 3000 Seelen starke Stamm in
verschiedene Schutzgebiete zerstreut, der grofite Teil lebt in Oklahoma, ein kleinerer in Kansas, ein weiterer
Teil in Michigan und einige wenige auf ihren alten Wohnsitzen. Dazu kommt noch eine Abteilung in Ontario,
Kanada.
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Die andre Maske (Abb. 3 — Verz. Nr. 127)
rihrt von einem Stamm des Irokesenbundes
her, der seinen Hauptsitz um den Erie- und
Ontariosee hatte. Sie zdhlen heute noch
etwa 16000 Kopfe (darunter etwa 3000
Mischlinge), die auf Reservationen
zerstreut in Kanada (iber 10 000) und den
Vereinigten Staaten (liber 5 000) leben.

Diese Maske ist kunstvoll aus feinen
Maisstrohzopfen geflochten und hat
Oeffnungen fiir Augen und Mund. Die Nase
wird von einem Bausch aus Maisstroh
gebildet. Um den Rand lauft ein dicker Zopf
aus Maisstroh, der auf der Vorderseite eine
fasrige Krause aus demselben Material
tragt. Sie stellt jedenfalls den Maisgott dar
(Mondémin der Odschibwa, Motawin der
Potawatomi). Diese Strohmasken wurden
beim Erntefest von den Priestern
(Medizinmannern) getragen.

Eine Puppe (Abb. 4 — Verz. Nr. 128), die
einen solchen Medizinmann darstellt,
befindet sich gleichfalls in der Sammlung.
Korper, Glieder und Kopf sind aus Maisstroh
hergestellt; der Korper ist mit Leinwand
Uberzogen, mit dunkelblauen Tuchhosen,
weill-blau [126] kariertem Jackchen und
Ledermokassins bekleidet. In den Handen
tragt die Puppe einen hdlzernen Besen von
der bei den dstlichen Indianern
gebrauchlichen Form. Solche Puppen und
kleine Masken wurden vielfach als
Spielzeug fir Kinder angefertigt, die
dadurch  ihren  Gebrauch und ihre
Bedeutung kennen lernten.

[129] Abb. 3 / 4. Maske aus Maisstroh,

* darunter ein Maskentrager (Puppe)
Masken und Maskenténze spielen bei den Indianern wie bei den meisten Naturvolkern eine wichtige Rolle. Nur
bei wenigen Gelegenheiten dienen Masken zur bloRen Belustigung. Fast immer bergen sie religidsen
Charakter und stellen Damonen und Gétter, gute und bdse, dar. Je nach dem Anlal wurden die Masken von
einzelnen Priestern, den Mitgliedern einer Gesellschaft oder allen Festteilnehmern getragen. Es gibt nicht nur
Gesichtsmasken, sondern auch vollstandige Maskenanziige. So trat z. B. bei manchen nordamerikanischen
Stammen der Zauberer (Krankheitsbeschwoérer oder Medizinmann) als Bar in die vollstidndige Haut des
Tieres gekleidet auf. Andre Masken wurden Uberhaupt nicht am Koérper, sondern in der Hand oder auf
Stangen getragen, wie die wei3en Hirschfelle beim Hirschtanz der Hupa Nordkaliforniens.
Bei allen Gelegenheiten nun, wo man Masken verwendet, stellten diese die damit gemeinten Gotter,
Damonen und mythischen Tiere nicht nur dar, sondern die Machte waren nach dem Glauben der Indianer in
den betreffenden Masken enthalten und nahmen die Person des Tragers und Tanzers als zeitweiligen
Wohnsitz. Die eigentliche, menschliche Person des Tragers wurde durch die Maske ausgeschalter, er
[127] wurde selbst zum Damon, mit Ubernatirlichen Kraften ausgestattet. Der Medizinmann also, der eine
Barenmaske trug, wurde dadurch zum mythischen, mit Gbernatirlichen Kraften ausgestatteten Baren. Die
Tanzer, die beim Bisontanz der Mandan Bisonmasken trugen, verwandelten sich dadurch in Bisonstiere.
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Bei diesen Tiertdnzen war jedoch nicht immer die ganze Haut des Tieres erforderlich, ein Teil genlgte in
vielen Fallen. So wird die Wildkatze beim Zeremoniell des Biberblndels der Schwarzfiile nur durch den
kurzen Schwanz des Tieres vertreten.

*

Durch die Tiertdnze (Hirschtanz, Bisontanz, Antilopentanz usw.) suchte der Indianer die beabsichtigte
Tierart magisch zu beeinflussen, herbeizulocken, glinstig zu stimmen, so dal} sie leicht gejagt werden
konnte, d. h. der mythische, Uberirdische Hauptling wurde bewogen, seine Untertanen zum Lebensunterhalt
der Indianer zu senden. Die bei der Jagd getoteten Tiere galten auch nicht als vernichtet, ihr Geist lebte fort,
und diesen Geist suchte man durch Opfer (Tabak, Gebete) zu verséhnen, damit er im Jenseits dem Jager
nicht zlrne, sondern freundlich begegne.

Diese Ansicht steht im engen Zusammenhang mit den Naturanschauungen der Indianer. Die ganze Natur
ist fir sie beseelt, Tiere, Pflanzen, Felsen haben Denk- und Handlungsvermaogen.

Nach einer Sage der Dakota hatten sich die Tiere gegen den Bruder des ,Erstgeschaffenen®, den ersten
wirklichen Menschen, verschworen. Mit Hilfe seines machtigen Bruders baute dieser eine Burg, worin er dem
Ansturm der Tiere erfolgreich widerstand. Als die [128] Tiere nach langem Kampf einsehen muf3ten, dal} sie
den Menschen nicht besiegen konnten, schlossen sie einen Vertrag mit ihm. Sie versprachen, ihm mit
Fleisch, Fell und ihrem ganzen Wesen zu Diensten zu sein, wogegen der Mensch sich verpflichtete, nie
mehr Tiere zu t6ten, als fir seinen Lebensunterhalt notwendig war.

Die Tiere waren also wie die Menschen, hatten menschliche Eigenschaften und gesellschaftliche
Verbande mit besondren Tanzen und Zeremonien. Die Oberhaupter dieser Gesellschaften erschienen
bevorzugten Menschen im Traum, um sie fiir gute Taten zu belohnen, indem sie ihnen Zaubertanze, Lieder,
Gerate, Heilmittel und Vorschriften Gbergaben. Sie konnten nach Belieben menschliche Gestalt annehmen,
indem sie ihr Tierkleid ablegten. Glickte es irgend jemand, die abgelegte Haut zu rauben, so mullte das
bestohlene Wesen menschliche Gestalt behalten und war abhangig vom Rauber seines Tierkleides (vgl. die
Sage von den Schwanenjungfrauen in der germanischen Mythologie). Mit dem Fell des Tieres hatte man
also eine gewisse Gewalt Uber das Tier, einen EinfluR auf die Tierart, konnte sie durch Nachahmung
magisch beeinflussen, gunstig stimmen, und in diesem Glauben liegt wohl der Ursprung der
Tiermaskentanze.

So gut man nun auf diese mythischen, mit menschlichen Eigenschaften begabten Tiere durch Tanze und
Nachahmung ihrer Gebrduche magisch einzuwirken vermochte, ebensogut konnte man auch
menschengestaltige Damonen und Goétter mit Ubermenschlichen Eigenschaften durch gleiches Verfahren
beeinflussen, und dieser Gedanke hat letzten Endes bei den Azteken, diesem mexikanischen
Hochkulturvolk, dazu gefiihrt, fir bestimmte Festlichkeiten einen Jingling ein volles [130] Jahr als Gott zu
kleiden und zu verehren, um ihn dann am Fest des Gottes dem wirklichen Gott zu opfern.

Aehnlich wie bei Tierddmonen verhalt es sich bei Pflanzen. Nach einer von Longfellow dichterisch
verwerteten Sage der Ostindianer war Mondémin, der Mais, ein den Menschen wohlgesinnter Damon, der
sich selbst opferte. Er forderte den Kulturheros Hiawatha (so nennt ihn Longfellow; eigentlich: Haiongwatha)
zum Ringkampf heraus. Beim vierten Ringen besiegte der nackte Hiawatha den Mondémin und begrub ihn,
nachdem er ihm der erhaltenen Weisung gemaf die arg zerzausten grin und gelben Kleider ausgezogen
hatte. Aus dem Grabe sprof3ten dann Maispflanzen, und so erhielten nach dieser Sage die Indianer den
Mais.

Beim Erntefest nun tragen die Priester der Irokesen aus Maisstroh geflochtene Gesichtsmasken und
wurden dadurch zu Maisdamonen. Die in der Sammlung befindliche Maskenpuppe tragt in den Handen
einen Besen, mit dem wahrscheinlich ein Fruchtbarkeitszauber (Schlagen oder Abkehren der Zuschauer)
ausgefiihrt wurde?).

Wenn den Masken solche Zaubereigenschaften zugeschrieben werden, ist es klar, da® nicht jeder
Beliebige berechtigt ist, sich ohne weiteres mit einer Maske zu kleiden. Damit waren bestimmte Tanze,
Gerate, Lieder und oft strenge Vorschriften verbunden (vélliges oder teilweises Fasten, Genull gewisser
Betdubungsmittel).

7 Ein ahnlicher Gebrauch hat sich bei uns in Europa noch erhalten: Das Schlagen mit Pritschen und Schweinsblasen beim
Fastnachtstreiben.
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Bei solchen Umsténden ist es ferner einleuchtend, [131] dal® Masken auch im Krieg getragen wurden,
hauptsachlich von kulturell fortgeschrittenen Volkerschaften. Die Maske blieb damit nicht nur Gbernatirlicher
Schutzdamon, sondern wurde zur wirklichen Schutzwaffe, zum Maskenhelm und Maskenpanzer. Die
Nordwestamerikaner (Tlingit, Haida, Tsimschian) trugen zu ihren aus Holzstdbchen und Latten oder starkem
Leder hergestellten Panzern aus Holz geschnitzte Maskenhelme, die aztekischen Soldaten flihrten wattierte
tiergestaltige Baumwollpanzer (Jaguare, Krokodile) und holzerne, prachtig geschnitzte und verzierte Helme
in Form von Tier- und Damonenkdpfen.

*

Wie schon bemerkt, dienten die Masken meist ernsten, religiosen Zwecken. Bei einigen Stammen der
Sioux kam es jedoch vor, dal jingere Leute sich zur blolRen Belustigung bei Festlichkeiten maskierten. Die
Maske diente hier nur als Verkleidung, um sich unkenntlich zu machen, sie war also zum selben Zweck
herabgesunken, wie unsre Fastnachtsmasken. Auch bei ernsteren Anlassen konnte die angeborene
Frohlichkeit des Indianers durchbrechen, z. B. bei dem Béarentanz der Santi-Dakota, der meist zur Heilung
von Kranken veranstaltet wurde und bei dem es recht lustig zuging. Bei andern Siouxstdmmen machten sich
die Knaben einfache Masken aus Tierblase oder Rohhaut, wenn im Frihjahr der erste Donner ertonte. Sie
zogen dann zu den Zelten ihrer Onkel, ahmten das Gerausch des Donners nach und schlugen mit Stocken
an die Zelttir. Die Folge war, dafl® sich die Onkel erst Gber die Knaben weidlich lustig machten, sie dann
aufforderten, ins Zelt zu kommen und mit Beinkleidern, Mokkasins und [132] andern Gegenstanden
beschenkten. Aber auch hier liegt, um mit Schiller zu reden, ,ein hoher Sinn in kindlichem Spiel” [,Thekla*]: die
Masken der Knaben und dadurch diese selbst stellten die Donnergétter dar, die den Menschen feindlich
gegeniberstehen, und die Geschenke sind vielleicht eine Erinnerung an die Opfer, die man ihnen
urspringlich brachte.

Trotz der alles zerstérenden Maschinenzivilisation haben sich die Maskentanze noch bei manchen
Stammen Nordamerikas gehalten, andre Stdmme nehmen sie wieder auf. Die Hopi und andre
Pueblostdmme feiern ihre uralten, groRen Feste. Die schon seit langer Zeit ,zivilisierten® Irokesen haben vor
kurzem, angewidert durch die bodenlose Heuchelei der modernen ,Christen“ Amerikas, beschlossen, zum
Glauben ihrer Vater zurliickzukehren. Ich traf selbst im vorigen Sommer (1927) einen 70 Jahre alten Seneca-
Irokesen, der sich in seinen MuRestunden aus Lindenholz eine Gesichtsmaske geschnitzt hatte. Der alte
Herr erklarte die Maske fiir Medizin, und seine Frau, eine Weile, schien nichts Bdses dabei zu finden.

Auch die Hopi und andre Pueblostamme weigerten sich vor kurzem, Missionare aufzunehmen und
sandten eine Abordnung nach dem Osten, die ihre Grinde zur Beibehaltung ihres alten Glaubens
auseinandersetzte. Viel Schmeichelhaftes dirften die Amerikaner dabei nicht gehért haben, und man
braucht noch nicht zu glauben, dal3 die alten, oft wirklich schénen und jedenfalls aufierst reizvollen
Gebrauche in absehbarer Zeit ganz verschwinden werden.
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[(133)]
Wie ich meinen ersten Skalp erwarb

Von Patty Frank

[Vermutlich reine Legende! Siehe: Robin Leipold, ,Zum Forschungsstand der Skalp-Riickforderung” in: Der Beobachter an der Elbe, Nr. 26 (2016)]
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[(139)]
O ihr Paradiesvogel!
Von Hans Graefe

Wir sal’en ums lodernde Herdfeuer in der Villa ,Barenfett‘, als drauRen der Herbst ins Land zog. Da
begann Patty Frank zu erzahlen.

,HOrt, Gentlemen, einmal bin ich fast mit der Polizei in Konflikt gekommen, aber ohne mein Verschulden.
Wollt Ihr die Geschichte héren?*

AIll right! . Jawohl, beginnt nur! schwirrten die Stimmen durcheinander.

Wahrend wir es uns auf den Fellen bequem machten, um die nétige Andacht zu finden, nahm Mister Frank
einen tuchtigen Schluck Feuerwasser, sog ein paarmal kraftig an seiner Pfeife und begann:

,S'ist keine Geschichte von driiben, sondern sie spielt in meiner Vaterstadt Wien, wo ich nach langer
Abwesenheit wieder einmal weilte. Ich kam gradwegs aus der Sidsee und dort hatte ich als
leidenschaftlicher Sammler, der ich nun einmal bin, mir eine Sammlung von Paradiesvogelbalgen angelegt.
In Neapel war ich 14 Tage lang aufgetreten, und auf der Weiterreise nach Oesterreich kam ich zu meiner
Verwunderung mit meinem umfangreichen Gepack unbehelligt Gber die Grenze.

Da wir Sammler ja immer darauf erpicht sind, neue Stlicke zu gewinnen, lie mir meine Sammelwut auch
in Wien keine Ruhe. So sal} ich denn eines Tages im Kaffeehaus, wo ich mir im AdreRbuch die Anschriften
einiger Tierpraparatoren ankreuzte und gleich vier Postkarten mit Rickantwort losliel3.

[140] Na, nach einigen Tagen bekam ich Antwort von einem Handler, dal® er zur Zeit nichts auf Lager
hatte. Ein anderer aber schrieb mir:

Jch habe schdone Sachen auf Lager, wann und wo kann ich Sie sprechen? Antwort postlagernd erbeten.’

Gleich setzte ich mich wieder hin und schrieb eine Karte mit folgendem Inhalt:

,/Zahle jeden Preis fur Paradiesvdgel, suche aber nur solche mit erstklassigem Gefieder. Wenn Sie mich
sprechen wollen, bin ich an dem und dem Tag in jenem Kaffeehaus anzutreffen.’

Wer nicht da war, war der Praparator. Ich machte mir aber keine Gedanken weiter darliber, sondern ging
wie immer meinem Tagwerk nach. Damals trat ich gerade im Varieté Dreherpark bei Schénbrunn auf. Nach
drei Wochen kam eines Abends der Theatermeister zu mir und bat mich, nach meinem Auftreten ins
Kommissarzimmer zu kommen, wo ein Herr mich zu sprechen wiinschte.

Ich war zuerst ein wenig Uberrascht, folgte aber nattrlich der Weisung. Zu meiner Verbliffung sagte mir
der Kommissar, der sonst stets sehr freundlich zu mir war, in dienstlichem Ton: ,Ich fordere Sie im Namen
des Gesetzes auf, dem Herrn, der hier am Schreibtisch sitzt, Rede und Antwort zu stehn.’

Da merkte ich, dal} ich es mit einem Policeman zu tun hatte, nahm aber an, dafl3 er mich wegen des nicht
erhobenen Einfuhr-Zolls zur Rede stellen wollte.

Er fragte mich nach Namen und Stand, und ich gab ihm bereitwillig Auskunft. Dann forschte er weiter:

,Haben Sie hier Bekannte?

,Nein.*

[141] ,Haben Sie in diesen Tagen Post empfangen oder solche verschickt, ich meine nur in Wien selbst?*

,Nicht daf} ich wifte', war meine Antwort.

Da hielt er mir eine Karte entgegen: ,Ist das lhre Handschrift?*

»~Ja‘’, mufdte ich zugeben, denn ich hatte die Karte an den Praparator erkannt. Alle Teufel, der Kerl hatte mir
vielleicht gestohlne Sachen angeboten! Deshalb fugte ich schleunigst hinzu: ,Das ist kein Bekannter von mir,
sondern ein Handler, mit dem ich geschéftlich zu tun hatte.’

\Was haben Sie fir Geschafte?

Die Fragen wurden mir doch ungemditlich. Deshalb bat ich:

,Mein Herr, wiirden Sie mir erklaren, was eigentlich vorliegt?*

JAntworten Sie zunachst auf meine Fragen! Was haben Sie fiir Geschafte?*

,Geschafte sind es, richtig genommen, nicht. Ich habe aus der Sidsee eine Sammlung
Paradiesvogelbalge mitgebracht und wollte mir hier von diesem Handler einige Stlicke dazu erwerben.’

Da mischte sich der Kommissar ein: ,Sehen Sie, Herr Kollege, wir sind auf der falschen Fahrte. Dann aber
wandte er sich an mich: ,\Wie kommen Sie zu der Anschrift?’
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,Das ist leicht gesagt’, erwiderte ich. ,Driuben in dem Kaffeehaus liegt ein Adref3buch aus, und dort habe
ich sie mir angestrichen. Sie kdnnen die Striche ja noch sehen.’

Da meinte der Policeman zu mir: ,Wirden Sie mir Ihre Vogelbalge zeigen?

JAber selbstverstandlich gern!* Wir gingen zunachst [142] in das Kaffeehaus, wo ich an dem Adref3buch
die von mir mit Bleistift angekreuzten Anschriften der Handler nachwies. Dann stiegen wir zu meiner
Wohnung hinauf, die im gleichen Haus lag. Ich holte meine 35 Paradiesvogelbalge aus dem Koffer, worauf
der Kommissar zu mir sagte:

,Entschuldigen Sie, wir haben Sie in einem falschen Verdacht gehabt!

Ich erkundigte mich nun, was eigentlich vorgefallen sei, da ich noch immer die Meinung hatte, dal® man
mich wegen des Zolls oder dergleichen untersucht hatte. Und was erfuhr ich zu meinem Erstaunen?

In derselben Stral’e, wo der Praparator wohnte, hauste unter gleichem Namen ein Stellenvermittler, von
dem man schon lange witterte, dal er Madchen dahin verschicke, woher sie nicht wiederkommen. Meine
Karte, worin ich Paradiesvdgel mit erstklassigem Gefieder suchte, war von der Polizei abgefangen worden
und hatte diese auf meine Spur gebracht.

So ware ich also in meiner Vaterstadt beinahe unter dem Verdacht des Madchenhandels verhaftet
worden®, schlof3 der Erzahler seine Geschichte.

Wir aber sal’en schweigend und rauchten unsre Pfeife zu Ende. Dann brummte einer: ,Ja, so ist die Welt!*
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[(143)]
Nochmals von Odysseus bis zu Old Shatterhand

Von Dr. Franz Cornaro

10
11
12
13

Karl-May-Jahrbuch 1929



[(150)]
Der blaurote Methusalem

Von Studienrat Dr. Karl Konrad
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[(157]
Mit den Baggara auf Jagd am Nil

Von Dr. Arthur Berger'

Seit drei Wochen war die letzte Verbindung zur Kultur abgeschnitten, das letzte Dorf durchquert. Rundum
nur Wildnis. So weit der Himmel blaute, gehdérte mir das Land. Ich konnte darin schalten und walten. Ein
herrliches Gefluhl ist es, so fernab von allen anderen Menschen, nur mit einer Handvoll Getreuer die Wildnis
zu durchstreifen, nur mit der Natur allein zu leben.

Eines Nachmittags saf} ich ermidet von der Jagd [158] und Hitze vor meinem Zelt, schrieb im Tagebuch
und achtete nicht weiter auf das, was um mich vorging. Da kam Hassan, mein treuer Diener, mit allen
Zeichen der Aufregung. Sein Gesicht war aschfahl.

~Was gibt es?* fragte ich.

.Baggara“, stield er fast tonlos hervor.

»Wo, wieso?* Denn ich wuldte im Augenblick nicht, was er damit meinte.

,Da sieh hin, Herr! Bewaffnet kommen sie einfach ins Lager, dies darfst Du nicht erlauben.*

Jetzt erst bemerkte ich, da etwa zwanzig teils in weille Mantel gehiillite, auf prachtvollen Pferden sitzende
Eingeborne ins Lager geritten kamen. Lange Speere trugen sie in der Hand. Andere schritten zu Full mit
Speer und Schwert bewaffnet.

,Das sind die Baggara®“, erklarte Hassan, ,die gefirchtetsten Rauber weit und breit am Nil. Du muf3t scharf
gegen sie auftreten, sonst werden sie Gbermitig. Befiehl ihnen, das Lager zu verlassen, es ist nicht Brauch
im Lande, ohne Erlaubnis bewaffnet in ein fremdes Lager einzudringen.*

Ich mu} offen gestehen, ich hatte daran gar nicht gedacht. Aber die Aufregung Hassans gab mir doch zu
denken. ,Gut®, sagte ich, ,geh hin zum Scheich und sage ihm, sie sollten aul3erhalb des Lagers ihre Waffen
niederlegen und zu mir zur Besprechung kommen.*

An einen bestimmten Platz, etwas abseits, lie ich meinen groRen Stuhl tragen, trat nochmals ins Zelt und
steckte fur alle Falle den geladnen Browning entsichert in die Tasche. Besser ist besser, dachte ich, und
vermutlich hatten die Baggara unter ihrem Burnus noch einen Dolch oder ein Messer.

Dann schritt ich zum Besprechungsplatz, wo die [159] Baggara sich bereits im Halbkreis niedergelassen
hatten. Ich liel} Zigaretten herumreichen, nahm mir auch eine, um so gewissermalfien die Friedenspfeife mit
ihnen zu schmauchen.

Sie erklarten, auf Elefantenjagd zu sein: zum Elefantenfang — damit war die Briicke zwischen ihnen und
mir geschlagen, und nach kurzer Besprechung hatten wir uns dariiber geeinigt, daf® sie mich fur die nachste
Zeit auf der Jagd fiihren sollten. Vorlaufig wollten wir nicht zusammen jagen, sondern nach verschiedenen
Richtungen ausreiten, die Gegend durchstreifen, um frische Elefantenspuren zu finden, denen wir dann
folgen wirden.

Sehr vertrauenerweckend sahen die Burschen ja nicht aus, das muR ich zugeben. Aber zweifellos waren
es schneidige Kerle. Ich multe an Karl Mays ,Mahdi“ denken. Im zweiten Band spielt Amrak el Makaschef,
ein Scheich der Baggara, eine nicht unbedeutende Rolle. Wie richtig hatte der Radebeuler Erzahler auch
hier das Wesen dieser Leute gekennzeichnet'®.

Nachdem wir auf diese Weise handelseinig geworden waren, hob sich auch die Stimmung meiner etwas
betretenen Kameltreiber wieder, und das Leben im Lager nahm seinen altgewohnten Gang. Als ich am
andern Morgen kurz nach Sonnenaufgang abritt, beobachtete ich die Baggara, wie auch sie sich gerade

14 Der Verfasser ist den Jahrbuchlesern bereits aus dem vorigen Jahrgang vertraut. Weitere Kreise kennen ihn durch seine
Forschungs- und Jagdfahrten, deren Ergebnisse er u. a. in folgenden Biichern niederlegte: Verlag R. Voigtlander, Leipzig: ,Jochen
Petersen’, |. Teil Kriegs- und Jagdabenteuer eines jungen Deutschen in Ostafrika, 9.-10. Tausend 1924; Il. Teil Abenteuer in Indien
und Sumatra, 6.-8. Tausend 1924; Verlag Neufeld & Henius, Berlin: ,In Dschungel und Steppe’, 2. Aufl. 1927; Verlag F. A. Brockhaus,
Leipzig: ,Auf den Inseln des ewigen Frihlings (Hawaii)’, 2. Aufl. 1927; Verlag Deutsche Buchwerkstatten, Dresden: ,Talofa (Sturm-
und Sonnentage auf Samoa)‘, 1923; Verlag Ullstein, Berlin: ,Exotische Tiergeschichten’ 1924; ,Im Reiche des Polarbdren’ 1924;
Verlag Volksverband der Blicherfreunde, Berlin: ,Der Heilige Nil* 1924 (lllustriert nach eignen Aufnahmen); Verlag J. Neumann,
Neudamm: ,Huli, Flink und andere Tiergeschichten’ 1925; ,Das Blockhaus am Chandlar-See’, 2. Aufl. 1925; Verlag Paul Parey, Berlin:
,In Afrikas Wildkammern’, 2. Aufl. 1922; ,Durch Téler und Hohen des Himalaja‘ 1926; ,Aus einem verschlossenen Paradiese’ 4. Aufl.
1928; ,Die Jagd aller Volker im Wandel der Zeit’ 1928 (mit 300 Bildern). Die Herausgeber.

15 In der kleinen Erzéhlung ,Eine Ghasuah” (Bd. 10) treten ebenfalls die Baggara auf. Die Herausgeber.
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anschickten, in den Wald zu ziehen, um Fahrten zu suchen. Sie ritten aber nun nicht einfach los, sondern
vorher wurde das Orakel befragt. Der Staub des Bodens wurde glatt gestrichen, und geheimnisvolle
[160] Linien wurden auf ihm kreuz und quer gezogen, wobei der Aelteste mir unverstandliche Worte
murmelte. Die andern hockten herum; in halblauten Gesprachen folgten sie seinem Hokuspokus. Endlich
schien ein Orakelspruch zu erfolgen, mit der Hand verwischte der Alte seine geheimnisvollen Linien und
erhob sich. Der Scheich rief ein paar Worte. Sein prachtvoller Schimmel wurde herangefiihrt. Mit dem einen
Fuld trat der Scheich in den Steigbugel, ergriff mit der Linken den Sattelknopf, und sich auf seinen langen
Speer stlitzend, schwang er sich in den Sattel. Dann ritt er durch die verglimmende Asche des Lagerfeuers,
so dal sie im leichten Wind auseinanderstob und bog, in entgegengesetzter Richtung einem Wildwechsel
folgend, unter Vorantritt seiner mit Schild und Speer bewaffneten Baggara in den Wald ein. —

Wahrend meine braunen Gaste nach der einen Seite suchend die Gegend durchstreiften, wahlte ich mir
einen andern Weg. Nachdem ich mancherlei Antilopen geschossen, hatte ich eines Tages auch das Gliick,
von einer Biffelherde angenommen zu werden, und bei dieser Gelegenheit vier starke Buffel in weniger als
einer Minute zu erlegen. Der Zufall hatte es gewollt, dal3 gerade, als die Biffel auf mich losstirmten, die
Baggara in der Nahe waren, und das sicher groRartige Schauspiel, den Kampf eines einzelnen Menschen
gegen die groRe Uebermacht, beobachten konnten. Das war fir diese auf Mannesmut haltenden Manner
von ausschlaggebender Bedeutung. Es hatte auf sie, die ebenso verwegene Jager wie Rauber sind, grof3en
Eindruck gemacht, daf3 ich ruhig Schu® um Schul® abgegeben und jedesmal das Ziel getroffen hatte. Als ich
nach dem letzten Schul® mich aufrichtete und an [161] die verendeten Biiffel herantrat, erscholl aus etwa
20 Kehlen ,Tamam, Tamam!“ Im nachsten Augenblick kamen sie herangestirmt, ihre Speere schwingend,
laut ihren Beifall rufend. Der Scheich zlgelte sein Pferd, senkte den Speer und allsogleich lie sich sein
edler Hengst wie auch die Tiere seiner Leute auf die Knie vor mir nieder. Ich mul gestehn, es war fur mich
wohl die stolzeste Huldigung, die ich mir denken kann. Denn das war nicht der Gliickwunsch einer Schar
Trinkgeld heischender Eingeborner, sondern die Anerkennung von kampferprobten Mannern. Von diesem
Tag an anderte sich auch sichtlich ihr Benehmen mir gegenuber. Ihre zur Schau getragene Zuriickhaltung
war wie weggewischt, jetzt erkannten sie mich als ihnen gleichwertig an und gingen eifriger ans
Fahrtensuchen als zuvor. Und es war, wie wenn sich das Jagdgliick von diesem Tag an gewendet hatte,
denn bereits am nachsten Abend hoérten wir Elefanten in der Nahe unsres Lagers.

Nun ist ein nachtlicher Elefantenbesuch nicht gerade das, was man sich als Tropenjager winscht; ein
Schul bei schwachem Sternen- oder Mondschein ist immer unsicher. Deshalb mufd man ihn auch mdglichst
vermeiden. Wird aber ein Lager bei Nacht von Elefanten angegriffen, so kann man zum Schie3en
gezwungen werden.

Die Herde, die hier im Dickicht an unserm Lager voriiberbrach, schien durchaus mil3gestimmt lber unsre
Anwesenheit. Vielleicht war es auch der Geruch der Kamele, der sie storte, denn dagegen sollen die
Russeltiere ganz besonders empfindlich sein. Wir horten, wie sie astebrechend mit kollernden Ténen, ab
und zu einen Trompetenton ausstol3end, langsam voriiberzogen. Manchmal schienen sie bis dicht an den
[162] Rand des Urwaldes heranzukommen. Ich hatte auf alle Falle eine Blendlaterne auf das Dickicht, von
dem aus ein Angriff erfolgen konnte, gerichtet, stand selbst natirlich im Dunkeln, um nicht gesehen zu
werden und besser schielfen zu kénnen. Aber die Tiere schienen sich die Sache Uberlegt zu haben. Sie
wechselten voriiber, hin und wieder noch das Knacken eines Astes, dann wieder Stille, nur ab und zu
unterbrochen durch das widerliche Geschrei und Gelachter von Hyanen, die hungrig unser Lager
umschlichen.

Der Scheich mit einigen seiner Leute war zu mir getreten, und zugleich erklarte ein altrer Mann, er wolle
den Elefanten folgen. Er legte seinen Mantel ab, behielt nur ein kleines, dunkelfarbiges Hufttuch um, und mit
dem Speer bewaffnet verschwand er im Dickicht.

Noch lange sal} ich bei der Lampe und las, als sich ndhernde Schritte mich aufblicken lieRen. Da erschien
in kurzem Zotteltrab der Mann wieder, den Speer schwingend. Ein zufriedenes Lacheln lag auf seinem
Gesicht. Die Ubrigen Baggara kamen eilends heran, und nun erzahlte der Alte, dalk er die Tiere eingeholt
hatte. Sie befanden sich in einem nahen Wassertimpel beim Bad. Das war eine Gelegenheit. War auch die
Aussicht, einen Schul anzubringen, recht gering — obwohl der Mond inzwischen hochgestiegen war und mit
seinem silbernen Licht fast taghell die Landschaft beleuchtete —, so wollte ich doch auf alle Falle den Anblick
einer badenden Elefantenherde in der Wildnis geniel3en.
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Schnell waren die leichten Lagerschuhe mit festen Stiefeln vertauscht, ein paar Patronen in die Tasche
gesteckt, die Elefantenblichse geschultert. Wenige Minuten spater hatte das Dickicht meinen Fihrer und
mich aufgenommen.

[163] Ich kenne Angenehmeres, als bei Nacht durch dornengespickten Urwald zu gehen, und jetzt wurde
mir erst so richtig der Vorteil der Nacktheit des vor mir schreitenden Baggara klar. An seiner von Sonne,
Wind und Wetter gegerbten Haut rutschten die Dornen einfach ab. In meiner europaischen Kleidung
hingegen verfingen sie sich und stachen mich. Zur Vorsicht hatte ich eine Brille aufgesetzt, um wenigstens
die Augen zu schitzen.

Etwa eine halbe Stunde mochten wir unterwegs gewesen sein, da wurde es licht zwischen den Baumen;
mein Fuhrer verweilte einen Augenblick und lauschte — nun hoérte ich ab und zu das Platschern der
badenden Elefanten. Ganz vorsichtig pirschten wir uns, dem Wildwechsel folgend, naher heran. An dem den
Sumpf Gberragenden hohen Ufer machten wir, durch Geblisch gedeckt, Halt, und konnten nun in Ruhe das
Bad der Elefanten beobachten. Mehrere der Dickhauter lagen tief im Wasser, andre standen da und
bespritzten sich, wieder andre bewarfen sich mit Sand. Fast zum Greifen nahe erschienen die im Mondlicht
silberglanzenden nassen Tiere. Ein paarmal hob ich die Blichse, zielte auf einen starken Bullen, aber der
Schul auf ein so edles Wild in diesem Zwielicht war mir doch zu unsicher. Wohl eine Stunde genossen wir
diesen unvergeRlichen Anblick. Dann kehrten wir zum Lager zuriick, entschlossen, nach ein paar Stunden
Schlaf bei anbrechendem Tag wieder an dem Badeplatz zu sein. Die Nacht verlief, was meine Traume
betrifft, recht unruhig. Immer lag ich im Anschlag auf einen phantastisch starken Elefantenbullen, der Schuf
wollte und wollte aber nicht losgehen.

Es war empfindlich kalt, als Hassan meine Zelttir [164] aufschlug und ich aus dem Feldbett sprang, um
schnell etwas zu frihsticken. Der Rucksack wurde fiir einen Tag gefillt, reichlich dinner Tee in alle
Feldflaschen gegossen, denn es schien uns sicher, dal® uns ein langer Tagesmarsch bevorstehen wirde:
dann ging es hinaus in den taufrischen Morgen. Der Mond stand fahl und tief am Himmel, als wir den Wald
betraten. In wenigen Minuten hatte der Tau mich bis auf die Haut durchnaft. Ein ungemutliches Wandern!
Aber ich wulite, bald wirde die Sonne aufgehen, und dann war in wenigen Minuten alles getrocknet.

Als wir den Badeplatz der Elefanten erreichten, war die Stelle leer, und wir sahen, wie gewaltig der Boden
zerstampft und zerwuhlt war. Auf der andern Seite der Wasserstelle zeigte uns der in den Urwald mindende
Wechsel weitere Spuren der Elefanten. Nicht nur am Boden, sondern hoch oben an Biischen und Baumen
fanden wir sie. Ueber 2 Meter hoch zeigte sich hier und da der Schlamm an den Baumen, den die Tiere sich
abgeschrubbelt hatten. In erstaunlicher Hohe klebte er sogar an einem quer Uber den Weg reichenden Ast,
ein Merkmal, was fur ein gewaltiger Bursche darunter hergeschritten sein mufite.

Mitunter zeigte ein abgeriRner Ast, dal} die Elefanten von wohlschmeckenden Blattern genascht hatten.
Kotballen lagen am Weg, sie waren — wie die Prifung ergab — schon kalt; ein Zeichen, dall die Dickhauter
doch bereits vor langere Zeit hier voribergewandert waren. So konnten wir schnelleren Marsch einschlagen
und ihnen folgen. Pl6tzlich ein wildes Geschnatter in den Baumen. Eine Affenherde war es, die mit ihrer
Stimme den ganzen Wald in Aufruhr versetzte. Aber nicht uns galten diese Zeichen des Unwillens,
[165] sondern zweifellos einem im Dickicht voriiberschleichenden Leoparden.

Wohl zwei Stunden mochten wir der Spur der Elefanten gefolgt sein, da sahen wir, dal} sie sich teilte. Die
Tiere hatten, vorwarts ziehend, dort an verschiedenen Baumen geast. Besonders schien ein grolier
Tamarindenbaum ihr Wohlgefallen erregt zu haben; da und dort lagen noch Frichte herum. Mehrere
heruntergebrochene Aeste zeigten, dall die Tiere mit dem Ruissel hinaufgereicht hatten, um zu den
Tamarinden zu gelangen. Ja, mein Fihrer erklarte mir, dafl3 sie die Baume regelrecht schitteln, und zwar in
der Weise, dal} sich ein Elefant mit seiner machtigen Stirn dagegen lehnt und nun mit dem schweren Kérper
so lange hin- und herwuchtet, bis der Baum ins Schwingen geraten ist und die Friichte herabprassein.

Die Blatter, die auf dem Boden lagen, waren noch frisch, ein sicheres Zeichen, dall die Tiere sie vor nicht
allzu langer Zeit abgerissen hatten.

Vorsichtig folgten wir, genau die Fahrte prifend. Es war eine kleine Herde von vielleicht 12 bis 14 Stlck.
Voran waren die weiblichen Tiere und Kalber gezogen, den Schluf} hatte ein zweifellos recht alter Bulle
gemacht, denn seine ovale Fahrte klafterte gewaltig.
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Auch hier wurde ich wieder lebhaft an ein Werk Karl Mays erinnert, namlich an ,Die Sklavenkarawane®.
Dort schildert er meisterhaft das Verhalten einer Elefantenherde beim Zusammentreffen mit einer
Jagdgesellschaft.

Weiter ging es. Immer heiler brannte die Sonne. Aber noch immer hatten die Elefanten nicht Halt
gemacht. Reichlicher fand sich der Kot. Wieder hatte mein Flihrer mit dem Ful} einen solchen untersucht, als
er [166] plotzlich halten blieb, sich blickte und mir mit strahlendem Gesicht einen gro3en ,KloRR* reichte. Ich
sollte ihn anfihlen, er sei ganz warm. Wenn ich auch sonst den Eingebornen nicht alles glaube, diesmal
begniigte ich mich mit dem, was er sagte, griff aber zur Elefantenblichse, die bisher ein Diener getragen
hatte; denn es war kein Zweifel, jetzt waren wir nahe an den Riesentieren. Kaum fliisternd, mehr uns mit
Zeichen gegenseitig verstandigend, wurde der Kriegsplan entworfen. Nur der Baggarafihrer und ich wollten
gehen, die Uebrigen sollten zuriickbleiben. Heute taten sie es nicht ungern, denn Elefantenjagd ist kein
HasenschieRen. Tausend Zufalligkeiten kann es da geben, die den Jager in Gefahr bringen. Erst wurde
nochmals der Wind gepruft, wufdten wir doch, daR die Elefanten, die ahnungslos ihren Weg genommen
hatten, nicht mehr fern waren. Der Wind stand gut, uns gerade ins Gesicht — soweit man von Wind hier in
dem Dickicht sprechen konnte. Kaum ein feiner Hauchzug, der gerade die Flamme eines zur Probe
angebrannten Streichholzchens zur Seite wehen lie3. Hier in dem feuchtwarmen Dickicht herrschte eine
unangenehme Luft. Hatte die Sonne, die vorher durch das Gezweig noch sparlich Einlal3 fand, schnell die
Schweil3perlen aufgetrocknet, so verwehrten ihr hier die dichten Blatterdacher der Baume allen Zutritt. Mehr
als erwlinscht hakten die Dornen sich in meine Kleidung, schlitzten den leichten Stoff und ritzten die Haut.

An einer Wegkrimmung buckte sich mein Baggara zur Seite, spahend das Auge ins Dickicht gerichtet,
bewegte sich langsam hin und her, mit dem Zeigefinger mich warnend. Auch ich war stehen geblieben und
lauschte. Ein ganz feines Rauschen vernahm mein Ohr. [167] Ich wuldte, was es war. Die rauhe Haut eines
Elefanten strich an den harten, immergrinen Blattern des Urwaldes. Und jetzt der mir nur zu vertraute Laut,
das Kollern in den Darmen eines Elefanten. Keinen Schritt durften wir weiter, es waren zweifellos einige
Tiere neben uns. Vielleicht standen andre, durch das Blattwerk uns verborgen, sogar hinter uns. Der leiseste
ihnen zugewehte Windhauch hatte ihnen unsre Witterung gebracht, alle Anstrengungen der langen Pirsch
waren vergeblich gewesen. Wir hatten uns auf die Erde niedergelassen und warteten. Ruhig zogen die Tiere
in fast greifbarer Nahe an uns vortber. Durch eine Licke in den Blattern sah ich eine graue Wand sich
vorUberschieben: die Elefanten. Eine halbe Stunde mochten wir so gewartet haben, angstlich besorgt, dal
die Trager uns folgen und die Jagd verderben wirden. Aber glicklicherweise war ihre Achtung vor den
Elefanten viel zu grof, als da® sie herbeigekommen waren. Sie warteten gewil3 auf meinen Schuf}, dann
waren sie herbeigestirmt. Totenstille herrschte im Urwald — ab und zu das feine Gerdusch eines
summenden Insekts, in der Ferne hin und wieder ein Ruf von Affen.

Die Ruhepause hatten wir benutzt, uns etwas zu starken, dann ging es flotten Schrittes weiter. Die Sonne
hatte langst die Mittagshdhe Uberstiegen: endlich mufiten einmal die Tiere, die ja doch auch seit
Morgengrauen unterwegs waren, mide werden. Es ist ein Erfahrungssatz, dal} die Elefanten, wenn die
Sonne in den heilRen Stunden des Tages — das ist etwa um 2 Uhr — brennt, sich an einem geschitzten Ort
unter Schattenbaumen zur Ruhe einfinden. Dabei suchen sie nicht etwa das Urwalddickicht auf, sondern
[168] am liebsten eine offene mit einigen schattenspendenden Baumen bestandene Stelle.

Unsre Zuversicht wuchs, als der Urwald sich lichtete, goldgelb das Steppengras vor uns leuchtete. Ehe wir
hinaustraten, warteten und spurten wir noch einmal genau den Wind ab. Ganz langsam waren die Riesen
weiter gewandert, ihre schlirfenden Schritte hatten den feinen Staub des Bodens aufgeworfen, so daf} die
Spuren fast verwischt waren. Aufatmend sogen wir die frische Luft ein, dann ging es schnell weiter. Ich muf}
offen gestehen, dal} ich recht mide war: ich torkelte fast unaufmerksam hinter dem Braunen her, merkte im
Augenblick gar nicht, dal er plétzlich seinen FuR verhielt und prallte auf ihn auf. Im Augenblick waren die
Sinne wieder wach. Das Auge folgte dem Finger meines Fihrers dahin, wo hinter einem Busch es grof3 und
grau schimmerte, kein Zweifel, das waren die Elefanten. Jetzt hieR es erwartungsvoll suchend die
Umgebung abspahen, denn wir waren dem Ziel unsrer Wiinsche nahe.

Nochmals prifte ich die Bichse, dann ging es Schritt fir Schritt vorwarts. Das Tier, das wir gesehen
hatten, war ein starker Bulle, er stand allein, wahrend abseits — vielleicht 20 Schritt entfernt — der Rest der
Herde sichtbar wurde. Die grolRen Ohren bewegten sich langsam, Kihlung fachelnd, hin und her. Die eine
oder andre Kuh hatte den Rissel etwas gehoben, die feinste Witterung fachelten die groRen Ohren ihnen
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zu. Selbst im Schlaf war dieser Sinn der Tiere wach. Denn jetzt schliefen sie wirklich. Nicht immer tun sie
das stehend, zuweilen werfen sie sich — wenn sie sich in einer Gegend vollkommen sicher fihlen — zu
Boden und schnarchen sogar.

[169] Nun kam es fur mich darauf an, den Bullen frei zu bekommen, so dal} ich ihm die tédliche Kugel ins
Gehirn geben konnte. Schritt fir Schritt — vorsorglich auf dem Weg achtend — da nicht ein brechender
Zweig oder ein knackender Halm die Aufmerksamkeit der ruhenden Tiere erregte, pirschte ich vor. Die
kleinen Augen des Riesentieres waren gedffnet, fast schien es mir, als blicke es mich an. Aber das Auge des
Elefanten ist sehr schlecht, und er kann nicht weit sehen. Ich zielte sorgfaltig. Als der Schul® der schweren
Bichse die Stille der Wildnis zerri3, brach das Tier lautlos nieder. In wilder Flucht drangten entsetzt die
Ubrigen Tiere zusammen, rasten im Halbkreis herum, dem Wind entgegen, nahmen Richtung nach mir, die
Russel erhoben, wie wild mit den Ohren klappend. Eine alte Kuh trompetete; war es Wut, Angst oder der Ruf
nach dem Bullen, der so plétzlich und spurlos verschwunden schien? Dann trabten sie ein Stiick weit davon.
Schon wollten wir an den erlegten Elefanten herantreten, da packte der Baggara meinen Arm und rif3 mich
fort. Denn die eben noch fliichtende Herde war umgekehrt und kam suchend zurlick. Hinter einem dicken
Baum nahmen wir Deckung, die Blichse schuf}fertig in der Hand — — — nun bot sich uns ein Schauspiel, wie
ich es wohl niemals in meinem Leben wiedersehen werde: die Elefanten hatten ihren getéteten Fihrer
gefunden. Erst bliesen und trompeteten sie gehorig, traten hin und her, dann versuchten sie ihn mit dem
Russel zum Aufstehn zu bringen. Doch er rihrte sich nicht, auch Stéf3e mit den langen Zdhnen machten auf
ihn keinen Eindruck. Da kniete eine alte Kuh neben ihm nieder, schob die langen StoRzahne unter den
Toten, prefdte ihren Kopf fest gegen seinen Leib und suchte ihn aufzuheben. [170] Aber auch das ging nicht.
Noch standen die Ubrigen schnaufend und blasend herum, einige wendeten sich schon zum Weiterziehen,
da ja alle Mihe vergebens schien, da drehte sich die alte Leitkuh noch einmal um und zog dem Daliegenden
mit dem Russel einen so gewaltigen Hieb Uber, dal} er sicher aufgesprungen ware, hatte noch ein Fliinkchen
Leben in ihm gesteckt. Doch alle ,Liebesmihe“ war umsonst. Er war und blieb tot. — —

Der weithinhallende Schul3 war auch von meinen Leuten gehort worden. Nun kamen sie alle
herbeigestirmt, freudestrahlend mir die Hand schittelnd. ,Bakschisch, Bakschisch® scholl es von ihren
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[(171)]
Der Zauberer

Von Else Franke

Vor mir liegt das Bildnis eines Mannes, eines Mannes mit ergrauten Haaren und Bart, mit gltigem Blick
und weichen Ziigen. Sieht so ein Zauberer aus? Nein. Und dennoch ist er ein Zauberer, aber einer, der mit
seinem Zauberstab nur Gutes und Schoénes hervorbringt. Es ist Karl May. Wie es einst dem berihmten
Albertus Magnus gelang, seine Gaste lber die Winterkalte hinwegzutauschen, indem er ihnen einen Garten
vorzauberte mit blihenden Baumen darin, mit herrlichen Frichten und Végeln, so gelingt es auch Karl May,
seine Leser loszulésen aus kalter Alltaglichkeit und sie in ein schéneres Land, in das Land der Phantasie zu
versetzen. Da sind sie frei von bedriickenden Gedanken und Sorgen, da folgen sie voll Spannung den
Erlebnissen seiner Helden, da lachen sie und sind froh. May spielt auf einer Zauberflote wie der
Rattenfanger, und alle missen ihm folgen. Alle halt er in seinem marchenhaften Bann. Kinder und
Erwachsene, Gebildete und Ungebildete, sie alle verstehen ihn. Welcher Dichter kann sich riihmen, so in
allen Schichten seines Volkes verstanden und geliebt zu sein?

Wie der Erzahler im orientalischen Kaffeehaus mutet er mich an, der mit bannender Gewalt seinen Horern
eine andere Welt vorzaubert, dal} sie trdumend, hingerissen seine Worte vernehmen. Sie denken nicht nach,
sie urteilen nicht, sie haben den Ort vergessen, an dem sie sich befinden; solange sie die Worte des
Erzahlers horen, leben sie im Traumland.

[172] Aber das Wichtigste bei Karl May ist, dall er nicht nur ein glanzender Erzahler, sondern auch ein
vorzlglicher Erzieher ist. Das versteht er wie kein zweiter. Mit dem Zauber der Giite, die aus jedem seiner
Worte spricht, wirkt er ein auf alle in seiner grolen Gemeinde. Es ist aber eine hohe Kunst, auf so
liebenswirdige Weise erzieherisch zu wirken, und sie zu erlernen ist sehr schwer. Lachelnd spricht May die
Lehren der Weisheit aus. Ist er nicht zu vergleichen dem Madchen im Marchen, dem bei jedem Worte, das
es spricht, eine Perle aus dem Mund, eine Rose aus dem Haar fallt? [,Der Brunnen am Ende der Welt“, Schottisches
Mmirchen] Auch May sagt nichts, das nicht von Wert, oder nicht ein liebenswirdiger Scherz ware. In jeder Zeile
aber flhlen wir die groRe Liebe zu seinen Mitmenschen, die ihn ganz durchdringt.

Karl May kennt jedoch nicht nur das wunderbare Wort, das die Hohle der Wunder sich 6ffnen 1aRt, er hat
auch den Verjingungszaubertrank: jung ist sein Herz geblieben bis hinein in die Jahre, da der Mensch ein
Greis genannt wird. Diese Jugend der Seele leuchtet aus seinem Auge, spricht aus seinen Worten, und
diese Jugend ist es, die alle so zu ihm hinzwingt. Ich habe einen alten Mann gesehen, er las eins der Blicher
von Karl May. Da sah ich auf seinem Gesicht denselben jugendlichen Glanz, er schien aus dem Buch
auszusstrahlen und sich iber das Antlitz des Lesenden zu verbreiten, so dall es seltsam jung wurde.

Spricht nun auch namentlich aus Mays Alterswerken die Weisheit des gereiften Mannes, so fihlen wir
doch den Herzschlag eines Kindes heraus. Eine Reinheit geht aus von den Blchern Karl Mays, die alles
Uberstrahlt, was er schildert. Das ist ein Zaubermittel, mit dem er alle Herzen zu sich hinzieht.

[173] An Winnetou denke ich jetzt, diese Idealgestalt eines edlen Jinglings. Wie viele, die von ihm lasen
und ihn bewunderten, nahmen sich in ihrem Herzen vor, so zu werden wie er! Und wie viele lacheln
verachtlich und sagen, weil sie selbst keines edlen Gedankens, keiner guten Tat fahig sind: ,Solche einen
Menschen gibt es nicht.“ Aber das sind jene, die nur mit dem Verstand lesen, denen die Liebe fehlt. In ihrer
eingebildeten Gelehrsamkeit zerpfliicken sie die Werke der Dichtung und suchen darin nach Fehlern, nach
Unwahrheiten, wie sie es nennen. Das sind die Leute, denen es geht wie dem kleinen Kay in Andersens
Marchen von der Schneekdnigin, dem ein Splitterchen vom Spiegel des Teufels ins Auge geflogen war, und
der nun in allem, auch im Schdnsten stets einen Fehler entdeckte, so daf® er an nichts mehr einen vollen
Genul hatte. In Selbstiberhebung und geistigem Hochmut werfen sie Mays Werke geringschatzig beiseite.
Aber nicht nur das, sie suchen ihn auch zu verleumden, schreien aus, nie sei May im Orient, nie in Amerika
gewesen, ohne dabei zu bedenken, da® — ware es wahr, was sie sagen — sie mit diesen Worten eigentlich
May ein hohes, sehr hohes Lob spenden; denn wieviel mehr Kunst gehdért dazu, das Niegeschaute in den
Farben des wahren Lebens zu schildern, als wirklich Erlebtes und Geschautes einfach zu erzahlen!

Nun schrieb ja auch Karl May nicht fur die Verstandesmenschen, er schrieb fur die, die kindlichen Gemits
sind, wie er selbst es war. Er, der aufgestiegen ist aus den tiefsten Tiefen Ardistans zu den lichten Hohen
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Dschinnistans, dem Lande der guten Geister. Dort oben ist sein Platz, von dort oben sieht er herab bis in die
tiefen Taler der Welt, alles berblickt er, mit Milde [174] und Giite urteilt er Giber den, der da strauchelt, der
schwach ist. Allen ruft er zu: Kommt herauf ins Sonnenland!

Diesen Eindruck hatte ich beim Lesen von Mays Blichern, gegen die ich mich lange gestraubt habe, denn
seine Widersacher redeten lauter gegen ihn als die Freunde fiir ihn sprachen. Es ist aber ein grofles
Unrecht, Uber etwas zu urteilen, wenn man nur die Stimmen der Gegner gehdrt hat; jetzt aber hat der
Zauberer Karl May auch mich in seinen Bann gezogen. Ich werde seine Bicher immer gerne lesen und
werde ihm Freunde zu werben suchen, wie und wo ich kann.
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[(175)]
Ruhm16

Von Prof. Dr. Eduard Engel

Fu vera gloria? Ai posteri

L’ardua sentenza.

(War’s wahrer Ruhm? die Nachwelt spricht
Den strengen Spruch. — Manzoni.)

Ich sah des Ruhmes heil’'ge Krdnze
Auf der gemeinen Stirn entweiht. (Schiller.)

Was ist er? Wie entsteht er? Wie vergeht er? Was ist echter, daher bleibender Ruhm? Woran erkennt man
den unechten, den hohlen, den verwehenden Ruhm, und ihn schon dann, wann er noch aus vollen Backen
Uber alle Welt geblasen wird?

Und ferner: beriihmt bei wem? Natirlich nur bei den Besten, denn nur diese Besten entscheiden dariber,
wer gelebt fur alle Zeiten. Aber stehen nicht auch die Besten einer jeden Zeit unter dem das Urteil tribenden
Zwange des lauten Tageslarms, unter dem Eindruck der spriihenden Begeisterung der mittelmafRigen
Menge? Sind sie nicht unterworfen dem doch sehr berechtigten bescheidenen Zweifel an der Richtigkeit des
selbstherrlichen eignen Urteils gegeniber dem Lobe oder Tadel der Masse, die doch nicht blo3 aus
Dummkopfen besteht?

[176] Soviel ist sicher, die Untersuchung jeder noch so lange verschollener, neubelebter, oder jeder ins
Gegenteil verkehrter Berihmtheit lehrt: es hat nie einen Ruhm ohne irgendwelche Berechtigung gegeben.
Mit dieser Einschrankung: der nachmals in Vergessenheit oder Verachtung gewandelte Ruhm muf} in seiner
Maienblite irgendwie echt gewesen sein, das heillt nicht durchweg ungepriift nachgesprochen, wider eignes
Geflhl erheuchelt. Und vor allem missen wir festzustellen suchen: Wie grol3 war jener jetzt zerstaubte
Ruhm in der Wirklichkeit des Lebens, nicht blo in den Literaturgeschichten, die zumeist vergangenen Ruhm
ohne genaue Untersuchung als zu seiner Zeit allherrschend darstellen. Priifft man die Auflagenhdhe
mancher einst angeblich hochberiihmter Biicher, so findet man oft sehr bescheidene Zahlen.

Dies sind lauter Allgemeinheiten, mit denen nicht viel anzufangen ist; greifen wir also beweiskraftige
Beispiele heraus. \Es gibt zu allen Zeiten zwei Literaturen’, heillt es einmal bei [Arthur] Schopenhauer, ,die
ziemlich fremd nebeneinander hergehen, eine wirkliche und eine blof3 scheinbare. Jene erwachst zur
bleibenden Literatur.‘ [,Ueber Lesen und Bucher, s. 73] Aber auch die blof3 scheinbare glich zu ihrer Zeit ganz und
gar der wirklichen und wurde von dem ungebildeten Kunsturteil fiir hdchst wirklich, meist fir viel wirklicher
gehalten als die erst lange nachher fur wirklich erwiesene. Schopenhauers Ausspruch wirft eben nur die
Frage des wirklichen und des falschen Ruhmes auf, nennt aber kein Mittel zu ihrer Losung. Welch eine fast
unibersehbare lange Reihe unechter Kunstberiihmtheiten durch die Jahrhunderte, schon auf dem einen
Gebiete Literatur, schon in einem einzigen Lande! Wieviel alter Ruhmeswust wird durch 6des [177]
Nachschreiben von Buch zu Buch in unsern Literaturgeschichten immer aufs neue weiter gewalzt! Man
denke nur an den noch heute gang und gebe, durch Richard Wagners Oper ungeheuer gesteigerten Ruhm
der Meistersinger! Begeistert hort man am Schlu® die Worte:

Verachtet mir die Meister nicht
Und ehrt mir ihre Kunst! — —
Ehrt eure Deutschen Meister,
Dann bannt ihr gute Geister! — —

Und da kaum einer unter tausend Zuhoérern eine Ahnung vom Meistergesang des 16. Jahrhunderts hat, da
sich fast jeder durch den einen berihmten Namen Hans Sachs und neuerdings durch Wagners prachtigen
Sachs tauschen lalkt, so herrscht im allgemeinen, selbst bei den Ho&chstgebildeten, heute vom
Meistergesang die dumpfe Meinung: er sei, mit Ausnahme einiger elender Beckmesser, etwas gar Herrliches
gewesen, und man misse sich eigentlich nach Wagners SchluBworten schamen, die alten Fihrer des

16 Ebenso wie die Abschnitte ,Spannung” (Jahrbuch 1925), ,Der wertvolle Mensch” (Jahrbuch 1927) und ,,Sittlichkeit und Freude”
(Jahrbuch 1928) sind Engels nachfolgende Ausfiihrungen seinem Werk ,,Was bleibt?“ entnommen, das 1928 beim Verlag Koehler &
Amelang, Leipzig, erschien. Die Herausgeber.
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Meistergesanges nicht zu ehren, nicht aufs Eifrigste zu lesen, um ihrer edlen Kinste teilhaftig zu werden.
Schlagt man dann aber in irgendeiner Ausgabe, selbst nur in einer Auslese, einen beliebigen Band mit
Meistergesangen des 16. Jahrhunderts auf, so ist man entsetzt (ber den wertlosen Schund, die
ausgemachte Unkunst, die starrende Oede der Gedanken, die blutlose Leere der Gefiihle des
Meistersanges, ohne irgendwelche Ausnahmen.

Aber Hans Sache? — Ach, Hans Sachsens Meistersange sind leider genau solch wister Schund wie aller
seiner Mitmeister. Wagner hat das wahrscheinlich ebenso gut gewuf3t wie wir heute, und ihm wird hier kein
Vorwurf [178] aus seiner Schonfarberei gemacht, obwohl dadurch fiir jeden Kenner des Meistersanges eine
stérende Unwahrhaftigkeit in Wagners Werk kommt: er nimmt eine unzweifelhafte Nichtigkeit, wie es der
Meistersang war, feierlich ernst. Hans Sachsens Lied ,Wohlauf, es nahet gen den Tag‘ ist kein Meistersang,
sondern ein Gedicht fiir sich, und wer es nicht blof3 aus der Oper kennt, der weil}, da} eben nur ein paar
Eingangsverse zur Kunst gehoren, der folgende endlos lange Singsang nicht besser ist als Sachsens 6de
Meistersingerei. — Was alles nicht hindert, dal} der Ruhm der deutschen Meistersinger wahrscheinlich so
lange leben wird wie Wagners Musikdrama. Und doch war und ist dieser Ruhm zu seiner und unsrer Zeit
nicht vollig unberechtigt. Sie waren keine Liedesmeister, jene wackeren deutschen Schuster und Schneider
und Handschuhmacher; aber wie ruhrend ist ihr Gber den Handwerkswust des Alltags hinaus und hinauf
strebender Trieb zur Kunst, oder doch zu dem, was sie dafiir hielten; wie bedeutsam ihre durch feste Regeln
vorgeschriebene Strenge gegenuber der Muttersprache! Wir wollen jene alten Meistersinger wabhrlich trotz
alledem in Ehren halten.

Zu Goethes Lebzeiten wirkte in Deutschland ein Dichter, von einem Ruhmesglanz umstrahlt, neben dem
selbst Gerhart Hauptmanns Berihmtheit auf der Hohe des Posaunengetdses des Kliingels matt erscheint.
,Den eigentlichen Dichter Deutschlands’ nannte ihn der damalige amtliche Worthalter der &ffentlichen
Meinung, der [paul] Schlenther, der [otto] Brahm, der [alfred] Kerr der Romantiker: Friedrich Schlegel. Niemand
wagte jenes Hochberiihmten Ruhm anzutasten, zu bezweifeln, [179] gar zu verneinen; er beherrschte — trotz
Goethe, neben Goethe, iber Goethe — die literarische Welt eines ganzen Zeitalters. Wie echt oder unecht
sein Ruhm, ob er nicht ausschlieBlich der Literatenruhm einer Literatenliteratur war wie in fast allen solchen
Fallen, ist heute, nach etwa hundert Jahren, schwer festzustellen. Es wird in den wahrhaft gebildeten
Kreisen wohl ebenso um jenen Hochberihmten und seinen Ruhm gestanden haben wie heute: die nicht zur
Schreiberzunft gehérenden gebildeten Leser haben sich zum Teil von dem lauten Zunftlarm an jedem
eignem Urteil hindern lassen und haben bildungsheuchlerisch die Berihmtheit des, von ihnen nicht immer
selbstgelesenen, ,groflen Deutschen Dichters® nachgesprochen und seinen Scheinruhm dadurch gemehrt;
zum andern, grof3ern Teil, aus dem ihres ,Laientums’, scheu geschwiegen, sich aber im stillen eingestanden:
Dieser Kaiser hat ja gar nichts an, von seinen angeblich wundersamen neuen Kleidern sehen wir nichts.

So gewaltig war der Ruhmeslarm ob des unvergleichlichen Dichters angeschwollen, dal® er bis zu Goethe
drang und ihn zu der kiihlgelassenen Bemerkung nétigte: ,Es ist ein Talent von hoher Bedeutung (?), und es
kann seine auflerordentlichen Verdienste niemand besser erkennen als ich selber; allein wenn man ihn Uber
ihn selbst erheben und mir gleichstellen will, so ist man im Irrtum. Ich kann dieses gerade heraussagen,
denn was geht es mich an, ich habe mich nicht gemacht. Es ware ebenso, wenn ich mich mit Shakespeare
vergleichen wollte, der sich auch nicht gemacht hat* (zu Eckermann, 30. 3. 1824). Wobei nicht ganz sicher
ist, ob Goethe die mit meinem: (?) bezeichneten Worte genau so gesprochen hat.

[180] Jener ,eigentliche Dichter Deutschlands‘ hiel3 Ludwig Tieck. Schiller, der gegen alles Scheinwesen
Eherne, hat Gber Tieck bei Gelegenheit von dessen hochgepriesener ,Genoveva‘ so geurteilt: ,Schatzbar nur
als Stoff, voll Geschwatzes wie alle seine Produkte. Es fehlt ihm an Kraft und Tiefe und wird ihm stets daran
fehlen. Und an andrer Stelle nennt ihn Schiller: ,zu hohl und durftig’. Wie steht es heute um Tiecks
bleibenden Ruhm, um seine lebendige Geltung, nicht um den ihm gewidmeten Raum in den
Literaturgeschichten? Habe doch ich ihm einen Abschnitt von 3%z Riesenseiten in der meinigen gewidmet,
ihm widmen missen, um der geschichtlichen Vollstandigkeit willen. Man weil® noch eine einzige ,Tatsache'
von ihm: daf} er mit Schlegel zusammen Shakespeares Dramen Ubersetzt habe, und dies ist ,eine falsche
Tatsache: Tieck hat nie ein Drama Shakespeares Ubersetzt; die Bezeichnung ,Tieck-Schlegelsche
Shakespeare-Uebersetzung® ist ein Irrtum. Doch schon, als Tieck 1853 starb, vermerkte [Karl August]
Varnhagen [von Ense] in seinen Tagebichern, dal} alle Welt darGber erstaunte: man hatte gar nicht mehr
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gewuldt, dald Tieck Uberhaupt bis dahin gelebt habe. Das war 29 Jahre nach Goethes ruhig abwagendem
Urteil Gber Tiecks Bedeutung.

Wer war einst beriihmter als das Fraulein Eugenie John-Marlitt, die Verfasserin des unvergleichlichen
Geheimnisses der alten Mamsell, der entzickenden Goldelse, der wunderbaren Frau mit den
Karfunkelsteinen usw., usw.? Als Jiingling habe ich die heillhungrige Leserinnenmenge vor den zwei
Buchladen meiner Vaterstadt ,anstehen’ sehen, ,wie in Hungersnot um Brot an Backertlren®, an den Tagen,
wo das neuste Heft der Gartenlaube mit der neusten Fortsetzung des [181] neusten Romans der Marlitt aus
Leipzig eingetroffen war. Aehnliches hatte sich in Deutschland nie zuvor, hat sich nachmals nie wieder
ereignet. Das war um die Zeit, als die meistgelesenen Deutschen Literaturgeschichten, z. B. die von [Rudolf
von] Gottschall, noch kein Wort Uber [Gottfried] Keller zu sagen wuldten, Uber [Eduard] MOrike und [Theodor] Storm
héchstens ein paar herablassende Zeilen. Freilich bei den Besten ihrer Zeit galt die Marlitt auf der Héhe
ihres Ruhmes nichts; wer aber horte auf die Besten, selbst wenn sie sich Gber die grofle Marlitt geauRert
hatten?

Jener Ruhm war falsch und wurde friih als falsch erkannt. Die larmvolle Schimpferei der Jiingstdeutschen
nach mehr als fiinfzehn Jahren gegen die arme gealterte und sehr unberiihmt gewordene Marlitt stie® offne
Turen ein und entsprang fast nur dem rohen Neide der nichtgekauften Nichtskdnner auf die einst im Sturm
vergriffene Erzahlerin. Aber siehe da, wo vergilben heute die eine ,Revolution der Literatur® ankiindenden
Nichtigkeiten der Jiingstdeutschen im Gefolge Karl Bleibtreus, [michael Georg] Conrads, [Hermann] Conradis,
Conrad Albertis und der andern larmvollen Stormgesellen, und wie steht es heute, ein halbes Jahrhundert
nach ihrer Ruhmeshohe, um das Werk der Marlitt? Man frage ihre Verleger oder die Buchhandler, und man
wird meist, zu starker Verbliffung, die Antwort bekommen: die Marlitt gehort noch heute zu den vielgekauften
und gern gelesenen Romanschreiberinnen. Wir schlieBen mit Recht aus dieser Uberaus lehrreichen
Geschichte eines grolen Ruhmes, dal} es keine ganz und gar unberechtigte Beriihmtheit gegeben hat und
noch heute keine gibt. Wirklich vielgelesener Blicher Ruhm hatte und hat immer ein Kérnchen Recht. Ganz
[182] unechter Ruhm ward zu allen Zeiten nur der Literatenliteratur zu Teil, an der das Volk selbst
gleichguiltig voriberlebte. Der Ruhm der Marlitt war nicht ganz so unecht wie der Tiecks, denn jener rihrte
von Lesern her, dieser weit Gberwiegend von literarisch tuenden Dabeiseinwollern und Nachsprechern.

So wertlos, ja lacherlich Hauptmanns ,Einsame Menschen' an sich sind und schon dem lebenden
Geschlecht erscheinen, ganz unecht war auch ihre einstmalige Beriihmtheit nicht. Es hat einen Leser-,
besonders einen Zuschauerkreis gegeben, der mit glihenden Wangen und atemloser hocherregter
Teilnahme dem Schicksal des nichtigen, sich selbst und seinem Schopfer Hauptmann weltwichtigen
Johannes Vockerat folgte: den Kreis der ebenso nichtigen, sich selbst ebenso wichtignehmenden
,verkannten Genies‘. Dall Hauptmann diese Gestalt ernst und nicht spallig nahm, steht auf einem andern
Blatt. Eine leidenschaftlich ergriffene Gemeinde: die der sich tragisch einsam dinkenden, anmal3enden
Nichtskénner, hat er mit jenem unfreiwillig komischen Trauerspiel wirklich um sich und seinen Vockerat
geschart in einem Zeitalter, das man, mit noch gréflerm Recht, als das des Tango-Unfugs, das der
Vockerate nennen kann: das Zeitalter der groBmauligen, unfruchtbaren La&rmmacher und
Meisterwerkverheil3er —:

Eine groRe Tat in Worten [Eine groRe Tat in Worten,
Kindigst du uns prahlend an ... (Heine.) Die du einst zu tun gedenkst!
(Heinrich Heine, ,Plateniden”)]

Das gleichzeitige ungliickselige Beispiel im Deutschen und weltgeschichtlichen Staatsleben braucht nicht
mit Namen angeflhrt zu werden.

[183] Da wir durch unsre Untersuchung des echten und des falschen Ruhmes beim ,verkannten Genie'
angelangt sind —: hat es je eines gegeben, wie die Vockerate sich und uns einreden wollen? Kann sich der
Ruhm einem wahrhaft Ruhmeswiirdigen dauernd entziehen? Sind die empdrten Klagen der Vockerate und
Genossen Uber Klickenwirtschaft, Nichtaufkommenlassen, Totschweigen, Nichtanerkennen berechtigt?

Fordre kein lautes Anerkennen.
Kénne was, und man wird dich kennen! (Paul Heyse. [,Spruchbiichlein“])

Aber [Heinrich von] Kleist? Aber Schopenhauer? Waren sie nicht straflich verkannt, Kleist sein Leben
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hindurch, Schopenhauer bis in seine Sechziger? Kleist war nie verkannt, schon im Leben nicht. Wir missen
streng unterscheiden zwischen stiller echter Anerkennung und lautem, wohl gar klingendem Erfolg bei der
Menge. Dieser Erfolg und wahrer Ruhm fallen so gut wie nie zusammen; ja der Erfolg jener Art sollte in
jedem Falle zu immer tieferer Untersuchung der Echtheit des bleibenden Ruhmes mahnen.

Kleist war schon im Leben nicht unbeachtet geblieben. [christoph Martin] Wieland hatte seine Bedeutung
sogleich in einem Male erkannt, wie nur je die bewundernde Nachwelt. Adam Mudller, damals einer der
Meinung bildenden Geister, schatzte ihn nach Verdienst und wirkte fur ihn. Selbst Goethe ist keineswegs
teilnahmslos an Kleist voriibergegangen. Wir missen bedenken: Goethe hat nicht wie wir das volle
Lebenswerk Kleists gekannt, sondern nur das Kathchen, Penthesileia, den Zerbrochenen Krug, Kohlhaas;
nicht den Prinzen von Homburg, nicht die Herrmannschlacht, nicht die Familie Schroffenstein. [184] Seine
Urteile Uber Kathchen (,Ein wunderbares Gemisch aus Sinn und Unsinn‘); Gber Penthesileia (,Sie ist aus
einem so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden Region, dall ich mir Zeit nehmen
muf}, mich in beide zu finden.); Uber Kohlhaas (,Artig erzahlt und geistreich zusammengestellt wie er sei,
komme doch alles gar zu ungeflig’) sind gewil® sehr angreifbar, aber noch kein Verkennen des Vermogens
Kleists. Und Uber den Zerbrochenen Krug, den doch Goethe zuerst und fiir lange allein zur Aufflihrung
gebracht, lesen wir bei ihm: ,Er hat auRerordentliche Verdienste, und die ganze Darstellung dringt sich mit
gewaltsamer Gegenwart auf.’

Es ist undenkbar, dal Goethe auf die Dauer Kleists Stelle in unsrer Bihnen- und Erzahldichtung
Ubersehen haben wirde. Er hatte ja Schiller erst in dessen 35. Jahr erkannt, und Kleist war in seinem 34ten,
als er seinem Leben ein vorzeitiges Ende setzte. Hier ist nur die Rede vom echten und bleibenden Ruhm,
nicht von der sofortigen Anerkennung, auf die kein noch so gewaltiger Kunstler ein Anrecht hat. Und
behauptet wird hier nur: Kein Ruhmeswirdiger in den Bereichen der Kunst bleibt ohne seines Ruhmes
heilige Kranze. Ob einer seinen Ruhm friiher oder spéater oder gar nicht erlebt, ist die ernsteste Glucksfrage
fur den einzelnen Kunstler, jedoch fur unser Gesamturteil Gber das was bleibt ohne Bedeutung. Ob einer
seinen Ruhm erlebt, hangt nicht vom Wert seiner geistigen Schopfungen ab, sondern von seiner
korperlichen oder geistigen Gesundheit. Das Schicksal der Anerkennung Kleists ist kein so schwerer
Vorwurf fir das Deutsche Volk, wie oft behauptet wurde. Tief beklagen werden wir immerdar [185] das Los
unsers groRten Dramendichters an der Schwelle des 19. Jahrhunderts; aber vergessen grade wir
Zeitgenossen des zweiten und schrecklicheren Zusammenbruches Deutschlands nicht, dal3 er nicht so sehr
ein Opfer der Teilnahmlosigkeit seines Volkes wie des, zumal seiner aufs Vaterldndische gerichteten
Dichtung, feindlichen Zeitalters geworden! Nur zwei, drei Jahre langerer Geduld und mutigen Ausharrens,
und strahlend ware ihm die Sonne heilRerflehten Ruhmes aufgegangen. Doch dies ist kein sittelndes Urteil,
nur ein Feststellen geschichtlicher Wahrheit.

Dall Schopenhauer erst so spat anerkannt wurde, war reichlich ebensosehr eigne Schuld oder doch
Eigenwille wie Stumpfheit der Deutschen Geisterwelt. Schopenhauers Hauptwerk ,Die Welt als Wille und
Vorstellung* war nicht zum Schnellerfolge angetan, und — Wer sich der Einsamkeit ergibt, ach der ist bald
allein. Aber grade Schopenhauer ist der schlagende Beweis, dall wahre GréRRe sich unter allen Umstanden
und allen Hindernissen, auch den selbstbereiteten, zum Trotze durchsetzt, gleichwie Kleists Bedeutung sich
selbst gegen Goethes Lauheit und Einwande durchgesetzt hat. Ein dummes oder gehassiges Totschweigen
des Bleibenden ist flir einige Zeit moglich, fiir lange oder fir immer niemals. Die anmaliende Wertlosigkeit
mag Ubers Totschweigen durch neidvolle Klicken faseln oder rasen, wie z. B. Karl Bleibtreu das Jahrzehnte
hindurch getan, — dauernd totgeschwiegen kann nur werden, wer keinen mit Anspruch auf Gehdr zum
Reden zwingt. Fir Schopenhauers nicht sehr weit verbreitetes Werk gentigten einige gute Leser, eigentlich
nur zwei: Fraundorfer [ulius Frauenstadt!] und ([Emst Otto] Lindner, um die hochaufleuchtende Fackel des
Weltruhmes zu entzinden.

[186] Warum sollte ich nicht ein selbsterlebtes Beispiel anfiihren, das langst eine allgemein bekannte
literaturgeschichtliche Tatsache geworden? Ein volles Jahrzehnt hatte sich [petlev von] Liliencron verzweifelnd
abgemiht, mit seinen besten Gedichten durchzudringen, sie nur auf Druckpapier zu bringen. Uebers
Totgeschwiegenwerden konnte er sich nicht beklagen, denn er war Gberhaupt nicht zum Worte gekommen.
Eine ganze Mappe voll schéner Gedichte, fast aller jetzt bekanntester, lag in Handschriftblattern da; aber an
einen mutigen Verleger, der die Gedichte eines vollig Unbekannten, noch dazu eines durch seinen schonen
Adelsnamen als ,Dilettant’ Verdachtigen, drucken wirde, war nicht zu denken. Liliencron haderte mit dem
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Schicksal, ohne sich doch fir verkannt halten zu dirfen, und — dieser Abschnitt von ,Was bleibt?‘ war noch
nicht geschrieben, ja selbst der geschriebene hatte den hoffnungslos Ringenden schwerlich ermutigt.

Und was geschah? Etwas scheinbar Zufalliges, aber eben nur so Zufélliges, wie es im Leben jedes
Kinstlers irgendeinmal geschieht: Liliencrons ungedruckte Gedichte kamen zuféllig, d. h.
schicksalsnotwendig vor die Augen eines Lesers, der beim Blick auf das erste Handschriftblatt — ,Wer weil}
wo?‘ stand in Liliencrons schénen Ziigen darauf — erkannte: Hier ist ein Dichter! Jener Leser war ich; aber es
gab damals, 1882, mehr als einen, der gleich mir den Dichter Liliencron erkannt haben wirde. Vom
Zufalligen bleibt nichts Ubrig, als daf} ein gemeinsamer Freund, Hermann Heiberg, die Mappe mir, nicht etwa
Paul Heyse oder Wilhelm Raabe vorlegte, die dann zweifellos ebenso wie ich den Dichter Liliencron
gewdurdigt hatten. Ich schrieb einen [187] Aufsatz Uber den ungedruckten Dichter Liliencron fir ein damals
einflulreiches Literaturblatt, der Verleger dieses Blattes druckte die, ungeschickt betitelten, ,Adjutantenritte’
(1883), und in weniger als einem Jahr, zwei Jahre vor dem Getdse der selbstverherrlichenden ohnméachtigen
jungstdeutschen Verfertiger einer ,Revolution der Literatur’, stand Liliencron an der Spitze der jliingeren
zeitgenodssischen Liederdichter. Ganz und gar nicht etwa auf den Schild gehoben durch eine ,Bewegung’,
eine ,Stréomung’, alles seinem eigenen Koénnen verdankend, im Ubrigen bei aller Freude am Erfolg
schweigend. Zwei Jahre drauf rasaunte der unbegabteste, aber lauteste der Jingstdeutschen, Karl
Bleibtreu, in seiner unwahrscheinlich albernen und unwissenden ,Revolution der Literatur’ von der
,Wertlosigkeit der gesamten neudeutschen Lyrik’, der er endlich aufzuhelfen berufen sei, ohne eine Ahnung
von Liliencron zu haben, und mit erhabener Verachtung Storms, Heyses, C.[Conrad] F.[Ferdinand] Meyers,
Kellers, die alle noch lebten. Und es gab ebenso unwissende Mitlaufer, die auf jenes wiiste Geschwatz eines
im Grunde aulerhalb aller Literatur stehenden Schmierers etwas gaben. Heute, nach einem vollen
Menschenalter, ist all jenes 6de Getdse verhallt, spurlos bis auf die Erwahnung in Literaturgeschichten; der
wahre Ruhm ist Ruhm geblieben, der den Ruhm durch Geschrei vortauschende Larm ist in alle Winde
verweht, und es ist in diesem Falle wie in jedem ahnlichen zugegangen:

Wenn aller Raketenspuk verweht,

Der hoch entziickt die lieben Kleinen

Dann werden in stiller Majestat

Die alten ewigen Sterne scheinen. (Paul Heyse. [,Ars longa“])

[188] Noch ein persoénliches Erlebnis verdient um der Sache willen nicht vergessen zu werden. Zu mir hat
einst [Ernst von] Wildenbruch auf der HOhe seines jungen, ihn berauschenden Ruhmes (1882) im
freundschaftlich rickhaltlosen Tischgesprach, in Gegenwart der nicht wenig verdutzten Mitgaste Viktor
Blithgen und Emil von Schoénaich-Carolath als eine harmlose Selbstverstandlichkeit ausgesprochen: ,Na,
Shakespeares Ruhm ist doch eine langst iberwundene Legende’. Noch kein halbes Jahrhundert ist seitdem
verflossen, noch kein Menschenalter seit Wildenbruchs Tode —, der Leser erganze selber meinen sich jedem
aufzwingenden Gedankengang.

Die Scheidung des wahren und des falschen Ruhmes beginnt mit dem Tode; hin und wieder schon bei
Lebzeiten:

Vermissen, was schon unser war,

Den Kranz verlieren aus dem Haar,

Nachdem man sterben sich gesehn,

Mit seiner eignen Leiche gehn. ([Franz] Grillparzer. [,Was je den Menschen schwergefallen“.])

Mit dem Tode aber ganz sicher. Ruhm, der sich nach dem Tode nicht auf seiner Héhe halt oder steigert,
war schon im Leben unecht und er verweht im Umsehn. Fur den falschen Ruhm ist die leibliche
Anwesenheit des Gerlihmten unentbehrlich. Solange er lebt, bildet er den Mittelpunkt des Ruhmbetriebes
um ihn herum. Nun gar die Ruhmversicherungsgesellschaften auf Gegenseitigkeit, die es zu allen Zeiten
gegeben, fordern in ihren ungeschriebenen Satzungen durchaus das lebendige Vorhandensein der Herren
Gesellschafter. Der lebende Bertiihmte rihrt sich fir seinen Ruhm; [189] die Freunde rihren sich fir ihn, teils
aus selbstloser Begeisterung, teils um als ,...aner‘ kleine Gewinnanteile vom Umsatz des Ruhmes zu ernten.
Sie sitzen als geachtete oder geflrchtete Ruhmausteiler oder —Verweigerer in den einflureichsten
Zeitungen. Man denke an Hauptmanns ,...aner’ Paul Schlenther im Berliner Tageblatt, der Gber den Ruhm
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seines Heiligen wachte, fast gleichglltig, ob dessen neustes irgendwem nachgedichtetes Stlick schlecht
oder schlechter war. Oder an den noch unentwegteren Schildknappen Alfred Kerr im ,Tag’, der von einem
ausgepfiffenen elenden Zeug wie den ,Jungfern vom Bischofsberg‘ ([Gerhard Hauptmann] 1907) schrieb: ,Das
Stlck hier ist nicht angefangen. Alles bleibt erst zu schaffen, zu ahnen. — Und es ist doch nur ein Dichter
ersten Ranges, der so etwas schreiben kann, auch wo er noch gar nicht angefangen hat, es zu schreiben.’

Das geht ja vortrefflich, sagte der vom Kirchturm hinabstirzende Dachdecker unterwegs, wenn’s nur so
bliebe! Aber es bleibt nur beim Leben so, nur der Lebende hat das Ruhmeserkenntnis festverbirgt in der
Tasche. Etwa eine Woche nach dem Tode des Hochberiihmten, ein paar Tage nach der feierlichen
Beisetzung, den Nachrufen und Grabreden in allen Zeitungen beginnt die Berufungsfrist, bereitet nunmehr
die unbestechliche Richterin Nachwelt das neue Urteil vor und uUbergibt die Akten dem noch hdheren
Richter: dem nachsten und Ubernachsten Geschlecht. Dem Hochberiihmten, der’s nicht glauben sollte, —
und er glaubt es niemals, denn aus der Literaturgeschichte wird ebensowenig wie aus der Volkergeschichte
gelernt —, dem ruft Goethe in seinem viel zu wenig bekannten ,Pater Brey' zu:

[190] Er meint, die Welt konnt’ nicht bestehen,
Wenn Er nicht tat’ drauf herumhergehen;
Bild’t sich ein wunderliche Streich’

Von seinem himmlisch geistigen Reich — —

Doch Herr! damit Er uns beweist,

DaB ohne lhn die Erde reifit,

Zusammenstirzen Berg und Tal,

Probier’ Er’s nur und sterb’ Er einmal;

Und wenn davon auf der ganzen Welt

Ein Schweinstall nur zusammenfallt,

So erklar”ich Ihn fiir einen Propheten,

Will Ihn mit all meinem Haus anbeten. [Goethe, ,Ein Fastnachtsspiel“]

*

Eins der unfehlbaren Erkennungszeichen des echten Ruhmes ist die wie ein Naturgesetz wirkende
Anziehung der Geister, gar wohl vergleichbar der Anziehung der Weltallmassen im Raum. Der Geist lait
sich nicht ddmpfen, und: Ein edler Mensch zieht edle Menschen an. Mit Ausnahme solcher ganz vereinzelter
Falle, in denen ein zur Einsamkeit geborener oder freiwillig bestimmter Sonderling wie Schopenhauer sich
dem Ruhme gradezu entzieht, an seinem Pudel mehr Gesellschaftsfreuden genief3t als an den Menschen,
hat noch jeder wahrhaft grofe Geist die grolRen Geister seiner Zeit machtig angezogen, an ihrer Sphéare so
lange gesogen, bis Seele sich zu Seele fand. Soweit wir die Kunstgeschichte genauer kennen, sehen wir in
allen Landern und Altern die gréten Zeitgenossen in menschlich wie kiinstlerisch nahem Verkehr. Wo wir
eine Ausnahme gewahren, da erregt sie unser schmerzliches Befremden, und wir forschen nach ihren
absonderlichen Grinden. Shakespeare und sein Kreis: die Tafelrunde in der ,Seejungfer’; [Jean-Baptiste Poquelin]
Moliere, [Nicolas] Boileau, [jean] Racine, [lean de la Fontaine] Lafontaine — alle in regem personlichem [191]
Austausch. Goethe und Schiller, das ewig denkwirdigste aller Beispiele der unentrinnbaren Anziehungskraft
zwischen den Weltkdrpern im Geisterreich. Dall Goethe und [Gotthold Ephraim] Lessing nicht zusammenkamen,
hing an einer Kleinigkeit; man lese nur Goethes Brief an Frau [charlotte] von Stein vom 20. 2. 1781. Der grolte
Gluckverfehler Lessing war nur um Tage seinem vielleicht groBten Erlebnis, der Begegnung mit Goethe,
enthoben worden.

Dann aber denke man an die sich wie von selbst kniipfenden Seelenbiinde zwischen den Gréflten unsers
nachgoethischen Zeitalters: Keller, Heyse, Vischer, Storm, Mdrike, Marie [von] Ebner[-Eschenbach], Louise von
Frangois, C. F. Meyer. Wie wertvolle Briefwechsel verdanken wir jenen Freundschaften der besten Manner,
der besten Frauen einer Zeit, die wir Aelteren noch selbst erlebt haben. Und damit vergleiche man die
geschichtliche Einédde um Gerhart Hauptmann! Welcher seiner gréRten Zeitgenossen, wer von denen, die
Miterleber seiner weithallenden Beriihmtheit waren, hat je das Bedurfnis gefiihlt, zu diesem ,gréf3ten Dichter
Deutschlands’ in menschliche und geistige Nahe zu kommen? Nicht Heyse noch Meyer noch Marie Ebner
noch Louise von Frangois, und in ihren Briefen wird er kaum je genannt. Man denke an die sich mit
Naturnotwendigkeit ergebenden Beziehungen zwischen Goethe und [walter] Scott, [George Gordon] Byron,
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[Thomas] Carlyle, [Alessandro] Manzoni, der [Germaine de] Stael, mit allen Groten seines Zeitalters, Uber Lander-
und Sprachgrenzen hinweg, — und dann frage man sich: wie haben sich [Henrik] Ibsen, [Bjornstierne] Bjornson,
[Lew Nikolajewitsch] Tolstoi, [Giosué] Carducci, [Jos¢] Echegarray, [Algernon Charles] Swinburne, [john] Ruskin, [August]
Strindberg, Selma Lagerléf zu Deutschlands grof3tem Dichter gestellt? Ja wie? Aber treu um ihn geschart
waren Schlenther, [192] Brahm, Kerr, dazu einige ordentliche und aufierordentliche Professoren der
Germanistik. Allerdings zu Selma Lagerl6f hat er in gewisser Beziehung gestanden: eine wundervolle
Erzahlung von ihr hat er zu seinem Theaterstlck, groRartig ,Winterballade' genannt, umgearbeitet. Robert
Browning ist entschuldigt, denn er war schon gestorben; wie sich Storm zu dem Benutzer seiner Novelle
,Eine Malerarbeit’ fir den ,Michael Kramer*, Grillparzer zu dem Verarbeiter seines ,Klosters bei Sendomir‘ in
das geheimnisvolle ,ein Nocturnus‘ benamste Stiick ,Elga‘ verhalten haben wirden, ist schwer zu sagen,
denn sie waren schon gar zu lange tot.

Bei Lebzeiten eines Berihmten ist das Rihren und Schiren des Ruhmes, d. h. des Immerwiedernennens,
verhaltnismaRig leicht. Gern druckt jede Zeitung ein paar Zeilen, wohl gar ein Aufsatzchen Uber gleichviel
welche Namenberiihmtheit der Gegenwart, wie sie ja bei gelegentlichem Mangel an Druckstoff aus alten
Anekdoétchensammlungen Uber Friedrich den GroRRen, Joseph den Zweiten, Napoleon und Bismarck
beliebige Stlicklein zum so und sovielten Male abdruckt. Aber sie wirde nicht wagen, Anekdétlein oder
literarisches Tagesgewasch abzudrucken Uber langst in alle Winde verflogene Tagesberiihmtheiten, die zu
ihren Zeiten genau den gleichen, wenn nicht einen groferen papiernen Namensruhm um sich verbreitet
hatten. Ueber [Martin] Opitz, [Johann christoph] Gottsched, [johann christoph] Adelung, [Ernst] Raupach, [Heinrich]
Clauren druckt nur ausnahmsweise eine Zeitung in grofdter Verlegenheit ein paar Satzlein, es sei denn, daf}
es sich ums Aufwarmen eines vermufften Witzleins handelt.

Damit vergleiche man den Ruhmesbetrieb in der [193] Presse unsrer Tage: Herr Schulze, Deutschlands
grolter Dichter, bereitet fir die nachste Spielzeit des Theaters der Zehntausend ein neues bedeutsames
Werk vor. — Nach drei Tagen: Herr Schulze, Deutschlands gréfdter Dichter, hat sich zur Vollendung seines
neuen Werkes fir das Theater der Zehntausend in ein Dorf auf den Balearen zuriickgezogen. — Einen Tag
darauf: Die Nachricht, da Herr Schulze, Deutschlands groter Dichter, sich nach den Balearen zur
Vollendung seines neuen Werkes fiir das Theater der Zehntausend begeben hat, bestatigt sich nicht; aus
bester Quelle erfahren wir vielmehr, daf} er sein Schlol im Riesengebirge nicht zu verlassen gedenkt, da es
sich bei seinem neuen groflen Werke fiir das Theater der Zehntausend um ein expressionistisches Problem
aus dem Ribezahl-Milieu handelt. — Vier Tage spéater: Einer der vertrautesten Freunde Schulzes, des
groRten Dichters Deutschlands, teilt uns soeben durch Funkspruch mit, daR das fir das Theater der
Zehntausend bestimmte neue Werk Schulzes keineswegs dem Riibezahl-Milieu entnommen ist, sondern der
Epoche Friedrichs des Grolden, und einen hdchst reizvollen impressionistischen Lustspielstoff behandelt; es
verlautet sogar, dal® es sich um einen Uberaus kilhnen Versuch handelt, Schulzes ersten dieser Art: ein
funfaktiges Lustspiel in Versen. — In der nachsten Woche: Das Geheimnis, das Schulzes neues grof3es Werk
fur das Theater der Zehntausend bisher umschwebte, ist gellftet: es handelt sich um ein Lustspiel in
gereimten Versen ,Tellheim und Minna‘ mit einer gewissen Anlehnung an ein Motiv Lessings.

So geht das einen lieben langen Sommer und einen Teil des Herbstes, einmal, zweimal wdchentlich
[194] fort, und wahrend dieser ganzen Zeit flackert das Flammchen dieses Rihmleins unausléschbar in die
dadurch sanft bewegten Lufte. Dann kommt die ,Urpremiére’ von ,Tellheim und Minna‘ im Theater der
Zehntausend; der abgeschmackte Abklatsch eines alten Meisterwerkes wird ausgezischt, von 25
unentwegten Schulzeanern mit 50 breiten inneren Handflachen wiitend beklatscht; es gibt ein gleichgiiltiges
Larmlein, das man grofmaulig einen ,Theaterskandal’ nennt, ein dem Ruhme zeitgendssischer
Dramenverfertiger héchst erwlnschtes Ereignislein, und am nachsten Morgen, spatestens Abend, drucken
3000 Zeitungen deutscher Sprache dratliche, dratlose, ferngesprachliche oder briefliche kurze und lange
Berichte Uber Schulzes neusten Riesenmil3erfolg. Aber ob MiRRerfolg oder Erfolg, — die Wirkung fur das
Berihmtsein, d. h. Genanntwerden einer Tagesgrof3e ist dieselbe; ja es gibt mehr als einen weitberihmten
Deutschen Dichter, der seinen Ruhm nur immerwahrenden Mifierfolgen hilfloser Stiimpereien verdankt.

Damit ist die Reihe der Ruhmesmittel noch lange nicht zu Ende. Da gibt es zu kaum minderer Wirksamkeit
die unentbehrliche Errungenschaft neuzeitlicher Bildung: die Monats-, Wochen- und Tageszeitungen mit
wenig Schrift und reichem Bild. Da bekommt der nach Bildung diirstende Leser mindestens einmal monatlich
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oder wdchentlich in sprechend ahnlichen Aufnahmen zu sehen: Schulze, Deutschlands gréten Dichter, in
seinem Badezimmer, Schulze mit dem Bergstock, Schulze mit seinen drei Lieblingshunden, Schulze und die
Tauben auf dem Markusplatz. Man unterschatze nicht den Wert solcher und ahnlicher Hilfsmittel der
Berihmtheit: sie sind [195] fur den neuzeitlichen RuhmesgroRRbetrieb unentbehrlich. Langst gibt es
Geschafte, deren Zweck das Sammeln und Uebermitteln von Ruhmsplitterchen an den Berlihmten ist: die
Anstalten fir Zeitungsausschnitte. Ich sehe den Tag, den nahen Tag, wo es richtige Ruhmesanstalten geben
wird; sie werden Zelebritatsinstitute, Publizitdtszentrale, Notorietatssyndikat heilRen —, die flr eine feste, nicht
billige Jahresgebihr (Publizitatspramie) dafir sorgen, dal® taglich von dem Herrn Syndikalisten in der
Presse, der politischen und der unterhaltenden, besonders der bildgeschmickten, irgendetwas zu lesen
oder zu sehen ist.

Im Zarathustra steht geschrieben: ,Nicht um die Erfinder von neuem Larm, um die Erfinder von neuen
Werten dreht sich die Welt; unhérbar dreht sie sich’. Und: ,Abseits vom Markte und Ruhme begibt sich alles
Grole'. Wie [Friedrich] Nietzsche dies gemeint hat, ist klar, und dal3 er von einer Welt hinter der des Scheines
und Larmes spricht, braucht nicht gesagt zu werden. In der Welt, die sich alltaglich um uns bewegt, die
schreit, rasselt, klappert, trompetet, immer und immer larmt, die Uberhaupt nichts weiter ist als Larm, geht es
anders zu. In ihr sind Larm und Berihmtsein, das fur Ruhm gilt, vollig gleichbedeutend. ,Was wird, wird
stille’, hat ein andrer Weltfremder gesagt; das Gegenteil ist die Wahrheit, d. h. die Wahrheit fir 24 Stunden:
Wer etwas werden, sein und bleiben will, mu3 Iarmen, und fir das Erzeugen von Larm gibt es in der Neuzeit
ein allgemein handliches, leicht spielbares Tonwerkzeug: die Presse. Noch im 18. Jahrhundert war ihre
Macht sehr gering, kaum zu splren. Die Schriftsteller des 18. Jahrhunderts vollfihrten [196] ein
bescheidenes Larmchen untereinander, hdchstenfalls in einer der drei oder vier Literaturzeitungen mit je 2—
300 Lesern, und was daraus hervorging, war der enge Ruhm einer Literatenliteratur, einer
,Gelehrtenrepublik’. Die paar sehr gro3en bleibenden Beriihmtheiten: des Messias, der Minna, des Werther
sind weit Uberwiegend auf dem Wege zustande gekommen, der noch heute der sicherste ist: von Mund zu
Mund der nichtliterarischen Leser.

Der Weltkrieg mit seinen Weltlligen hat uns das Geheimnis der Hollenmacht der Presse offenbart, wie nie
eine Zeitspanne zuvor. Man hat fir jene Macht das Wort ,Papageientaktik’ gepragt: dieselbe blode
Verleumdung taglich, stindlich tGber die ganze Welt gekreischt, etwa die von den abgehackten belgischen
Kinderhanden, und die kligsten Menschen, Universitatsprofessoren in England und Nordamerika, Prediger,
Schriftsteller, also die ,Intellektuellen® aller Lander, sogar die Dichter, z. B. [maurice] Maeterlinck, [Emile]
Verhaeren, Anatole France, [Rudyard] Kipling, fielen drauf hinein wie der dimmste Philister und Kannegieller
in allen funf Erdteilen.

Der all solchem Schwindel zugrunde liegende Seelentrieb der Menschheit ist sehr ehrenvoll: der
gutgldubige Mensch will trotz allen aufklarenden Erfahrungen am Gegenteil nicht glauben, daf die mit so
hoher Verantwortung betrauten Zeitungschreiber, denen die Seelen von Hunderttausenden, von Millionen,
von ganzen Voélkern preisgegeben sind, solche leichtfertige Buben oder solche verbrecherische Schufte sein
kénnen, die ins Gelach hinein das Gift der Unwahrheit in die Brunnenstuben der Erkenntnis gieRen. Der
Glaube an das bedruckte Zeitungspapier ist ebenso blind und [197] entsetzlich wie irgendein Teufelswahn
des Mittelalters. Die Gefahr der Presse fiir das Kunsturteil der Bildungsschichten ganzer Volker ist nicht so
gefahrlich wie fur die Schicksale der Staaten, aber die Macht der Presse ist in beiden Fallen die gleiche.
Keiner, der Zeitungen liest, und wer liest sie nicht?, kann sich dauernd ihrer Macht entziehen. Ein Name, der
Tag fur Tag an unser Ohr klingt, haftet und wird zur Kernzelle eines Begriffes, der mit Ruhm verwandt ist.
Wohl kann man den Rat geben, wie er hier aufs nachdricklichste, auch mir selber immer von neuem,
gegeben wird: Hutet euch vor jedem Buche, um das herum der Larm des Tages tost! Denkt an das weise
Volkswort: Wo es klappert, da ist ein Hufeisen los. Der Rat wird kaum je befolgt; ich selbst, der Todfeind
alles Kunstlarms, der gegen falschen Ruhm vermeintlich ganz Gefeite, habe dennoch — nicht blof3 zu
Berufszwecken — bald dieses bald jenes Buch in die Hand genommen, um das herum ich Ruhmeslarm
gehdrt, und keine noch so verbliffende Bestatigung meines Grundsatzes von der im graden Verhaltnis zur
Starke des Larms stehenden Hohlheit und Nichtigkeit eines Werkes hat mir etwas geniitzt. Auch ich habe
die zwei elendsten Machwerke der letzten 25 Jahre mit ihrer ungeheuren Berihmtheit gelesen: [Edward]
Stilgebauers ,Gotz Kraf[f]t' und [Gustav] Meyrinks ,Golem’.

Der Vergleich zwischen dem Presselarm Utber Bicher und der Werbetrommel fir Gebrauchsgegenstande
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dréangt sich auf. Eins ist sicher: man kann mit Hilfe der Presse das wertloseste Buch fur sehr lange Zeit zum
Meisterwerk stempeln; hingegen hat keine noch so kostspielige Anzeigenwerbe Erfolg, wenn die
angepriesene [198] Ware nichts taugt. Nur gute Waren lohnen die hohen Ausgaben fiir die Werbe: Odol,
Kosmin, Blendol, Pfeilringseife, Kaiserborax sind wirklich ausgezeichnete Spil- und Putz- und Waschmittel.
Es ist unmdglich, mit noch so teurer Papageienwerbe einer schlechten Seife den Erfolg zu erzwingen, wie er
einst fur Stilgebauers ,Gotz Kraf[f]t' mit viel geringeren Geldmitteln erschlichen wurde.

Mit Hilfe der Presse 14t sich in unsern Tagen Ruhm von beliebiger Tonstarke erzwingen, sei es durch
groRe Geldmittel — ohne Bestechung, denn die Deutsche Presse ist nicht kauflich wie die franzdsische und
die mancher andrer Lander —, oder durch geschickte Mache, wie es z. B. im Falle des elenden ,G6tz Kraf(f]t"
durch einen listenreichen Verleger geschah. Nur eine Weltmacht ist gewaltiger als die Presse: die Zeit; aber
der Ruhm, von dem hier gehandelt wird, der falsche, zielt gar nicht auf Dauer ab, er wird nur fir den
Augenblick, fir die Gegenwart erstrebt. Unsre Sprache hat einen scharftreffenden Ausdruck fiir den
Scheinruhm: sich einen Namen machen. Nur genannt werden, immer wieder genannt werden, gleichviel wie,
und war’s in Begleitung von Tadel, Vorwurf, Spott, selbst Verachtung. Nur emportauchen, fiir Augenblicke,
aus dem alles verschlingenden, dickflissigen, grauen Toten Meer der Gleichglltigkeit, des Totschweigens.
Nur gehort werden, fir Augenblicke, inmitten des betdubenden Getdses der Unzahligen, die alle gehort
werden wollen. Jedes Mittel, wirklich jedes ist dem Ruhmesjager dieser Art gleich. Mit Vorliebe bedient er
sich der hindisch schamlosen geschlechtlichen Unansténdigkeit, weil nach allen Erfahrungen dieses Mittel
in die breiteste Weite wirkt. Aber auch die vollkommne [199] Sinnlosigkeit, die gewollte Unverstandlichkeit,
bis dicht an oder ein bilkchen Uber die Grenzlinie der Verrlicktheit ist sehr beliebt, weil fast immer wirksam.
Meyrinks ,Golem’ verdankt seine Unsinnigkeit mindestens hundert seiner Auflagen, weil die Presse nicht den
Mut ihrer eigenen Meinung hatte, in einer einzeiligen Besprechung zu sagen: tddlich langweiliger sinnloser
Quatsch. Statt dessen hiel3 es: — die gedruckten Urteile liegen vor mir und ich schreibe ab:

Der ,Golem’ Ubertrifft alles, was andre Meister der marchenhaften Phantasmendichtung zuwegegebracht. Alles ist
von stupender Springlebendigkeit gesattigt und ins Sublime gesteigert. — —

Ueber Meyrinks Kunst ist jedes Wort Uberfliissig. (Trotzdem:) Sie ist in der methodischen (!) Phantastik und den
illuminierenden Erldsungen (!) von einer solchen Ueberlegenheit (!) (liber die gesamte Weltliteratur?), dall man ihre
Virtuositat fuglich (!) bewundern darf (!). — —

Ich schlielRe einige Pressestimmen lber dhnlich unsterbliche Werke an:

Die Sprache ist von solcher Wucht und Kraft, daR der Eindruck von Sekundarem nirgends zum BewuRtsein kommt.
Solches konnte nur einem ausgewahlten Dichter gelingen. — — (Ueber einen auserlesenen Schmarren, der demnach
Uber Shakespeare und Goethe steht).

Ein Drama voller Leben, das an die besten (!) Schépfungen der Vergangenheit gemahnt. Ein Werk, das den Vergleich
mit Goethes Faust nicht zu scheuen braucht... X erweist sich als der starkste philosophische Denker unserer Zeit.
(Ueber das kindische, sogleich verschwundene Stilick eines Langstvergessenen von 1923).

In der Geschichte der modernen Kunst wird dieser Roman einen Markstein bedeuten. (Ueber dieselbe Spreu im
Winde).

Man lese die leicht zu beschaffenden Verlagserzeugnisse bestimmter Verleger, mit den ihren Blchern
beigegebenen Ausziigen aus gedruckten Besprechungen [200] in grof3en und kleinen Zeitungen: einem
schwindelt bei dieser Ueberfiille von unsterblichen Genilissen, erhabenen Rittern, Industrierittern, vom Geist.

Eine Dichtung von epochaler Gewalt, die aus unserer epischen Literatur einsam (!) emporragt (Uber Nibelungen,
Hermann und Dorothea, Griinen Heinrich). Das Meisterwerk eines ganz GroRRen. (Ueber einen verschollenen
sogenannten Roman eines verschollenen Stiimpers.)

Von der unerhorten Farbenpracht dieses Bandes vermégen Worte keinen Abglanz zu geben.

Er glanzt durch feinste Pointierung, niedagewesene Phantasie, in alle Dimensionen schwingend. — —

Von einer ungebandigten Macht der Ideen, wie sie kaum (!) einem der AllergrofRten zueigen ist. — —

Ein himmelhoch aufgetiirmter Grat. — —

Alles dies Uber elendsten, unliterarischen Kaff.

Ich wiederhole nachdriicklich; die Deutsche Presse ist unbestechlich, mit einem so plumpen Mittel wie
Geld — in Paris ist der Zeitungsruhm nach fester Preistafel kduflich — ist von keiner Deutschen Zeitung eine
lobende Besprechung zu erlangen. Alles geht ehrlich und gutgldubig zu: in mancher Schriftleitung sitzen
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einer oder mehre Genilsse von der beschriebenen Art (,Mit 17 Jahren schon hochberihmt, mit 70 immer
noch vielversprechend’), die selbst eines der unsterblichen Werke, mit einer Berihmtheit von mindestens
vier Wochen, auf dem Ambos oder schon beim Verleger haben, und nun geht es nach dem Goethischen
Spruche: Hand wird nur von Hand gewaschen, Wenn du nehmen willst, so gib. Wir haben in Deutschland
keine Pressebestechung, aber eine festbegriindete Ruhmesversicherung auf Gegenseitigkeit. Schreibt der
Genius Miiller in seinem Folljetong des Berliner Tagesboten von dem Bandchen lappischer Gedichte des
[201] Genius Schmidt bei der lllustrierten Nacht: ,Aus Schmidts ,Sturm und Stern‘ weht uns der starke Atem
der Ewigkeit an, man sieht Visionen und erlebt Schicksale’, so kann der Genius Schmidt nicht anders, als
von dem Gefasel des Genius Miiller, das sich Roman nennt, zu bekennen: ,Hier ist das Karma eines
Ganzgrolen aus den Aeonen der Geistgiganten der Urzeit." Dann wieder Genius Muller Uber Genius
Schmidt: ,Es gehort zu den Werken, die auf ihrer makellosen Stirn den Stern der Zukunft tragen, mit dem
Gott seine liebsten Sohne segnet!, was Genius Schmidt an Genius Miiller vergilt: ,Eine Dichtung von
unerhorter Gewalt ragt einsam steil (!) aus der epischen Literatur empor, eine Kunst ohne Vorfahren, das
Meisterwerk eines GanzgrofRen ... Weder Gottfried Keller noch Conrad Ferdinand Meyer erreichen so starke
seelische Kondensiertheit, wie sie hier erreicht ist ... Er wird zu den Saulen gehoéren, die die azurene
Herrlichkeit des kommenden Reiches auf ihren Schultern (!) tragen.® Dies alles nicht erfunden, sondern aus
gedruckten Urkunden — sie heilRen Prospekte — wortlich abgeschrieben.

Larm mit allen Mitteln, und die Larmmacher sind Uberaus erfinderisch. Eins der neusten, an Beliebtheit
immer noch zunehmenden ist die Geburtstagsfeier: die des 50sten, des 60sten, nachstens des 65sten,
selbstverstandlich des 70sten. Ward je in einem Literaturland auf3er Deutschland die 1armende Feier eines
50sten Dichtergeburtstages begangen? War es Ubertrieben, was eine grol3e englische Zeitung von Gerhart
Hauptmanns sechzigstem Reichs-, Staats- und Provinz-Geburtstage schrieb: ,Deutschland flhrt bei jeder
Gelegenheit das Selbstlob von seiner Uberragenden [202] Geisteskultur im Munde; mdchte man nicht in
Deutschland sich auch einmal mit den Begleiterscheinungen des Geistesschwindels ein wenig
beschaftigen?’

,Die versunkenen Berihmtheiten in der Kunst’ — wer schreibt uns dieses Buch? Aber mit méglichst reichen
gedruckten Urkunden flir die ehemalige Berihmtheit. Es konnte fur die Erkenntnis dessen, was bleibt,
nutzlicher sein als die beliebten Sammelblcher tUber die noch berihmten Manner. Erforscht die Grinde,
warum die entthronten Berihmtheiten vormals fur berihmt galten und warum sie heute sehr unberiihmt
geworden, und ihr habt eine Erkenntnis von echter und unechter Kunst, wie sie euch die dicksten
Lehrblicher der ,Aesthetik’ nicht verschaffen kénnen. Die Beispiele aus den verschiedenen Literaturen
stehen an vielen Stellen dieses Buches; hier sollen nur einige Muster aus der Deutschen alteren und
jungsten Vergangenheit betrachtet werden.

Als Lessing sein Vademekum gegen den Pastor [samuel Gotthold] Lange ergehen lieR, galt dies selbst bei
Lessings Freunden fir ein tollkihnes Wagnis, denn der Pastor Lange war ein gefeierter Dichter, dem sein
Ruhm das Recht gab, den Horaz zu zerstimpern, dazu ein Mann mit Amt und Wirden und hochhinauf
reichendem EinfluB. Lessing dagegen, der ganz auf sich gestellte ,Literat’, nur Magister, nicht festbesoldeter
Professor wie [christian Adolph] Klotz — welch eine Dreistigkeit! Jeder Leser weil3, dal® ohne Lessings Angriff
heute kein Mensch eine Ahnung vom einstigen Vorhandensein des Herrn Pastors und beriihmten Dichters
Lange haben wirde. Und wer wifdte noch etwas von einem Professor und Geheimderat Klotz?

[203] An das noch beweiskraftigere Beispiel Tiecks sei auch in diesem Zusammenhange erinnert.

In meine Jiinglingszeit fallt der dréhnende alldeutsche Ruhm des Neudichters der Nibelungen: Wilhelm
Jordans. Lehrer, Mitschiler, der ganze Bekanntenkreis sahen in ihm den Dichter, und aus der grol3en
Welt der Deutschen Bildung, aus allen Zeitungen und Zeitschriften erscholl und widerhallte der
Posaunenruhm jenes Gewaltigen, der ohne Furcht vor vernichtendem Gelachter sein Stabgereimsel in 48
Gesangen auf 1200 Druckseiten schliefen konnte mit dem dréhnenden Selbstruhm, dal® er das alte
Gedicht, das Nibelungenlied, ,aus verwitterten Resten (?) wieder gewolbt hat zum Zeiten durchdauernden
doppelten Dome’. So im Jahre 1874. In wenigen Jahren waren mehr als hunderttausend Abdrucke jenes
furchterlichen Walzers verkauft. Ein begeisterter Schulmann verknlpfte Schulverbesserung und Jordan:
,Seine Nibelungen missen den Mittelpunkt des Unterrichts in Deutscher Sprache und Literatur bilden’, also
nicht etwa Goethe und Schiller. Aber dieweil solche Ruhmwindbraut tber die Lander Deutscher Zunge
dahinfuhr und jedes widersprechende Urteil ausblies, schrieb der damals sehr unberiihmte, von Jordan wohl
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gar nicht gekannte Ziricher Staatsschreiber Gottfried Keller an den gleichfalls von der zeitgendssischen
zinftigen Literaturgeschichte kaum beachteten Theodor Storm: ,Es braucht eine hirschlederne Seele, das
alte und einzige Nibelungenlied fiir abgeschafft zu erklaren, um seinen modernen Wechselbalg an dessen
Stelle zu setzen.* Und Storm erwiderte: ,Gott steht mir in Gnaden bei!l Was ist das fiur ein elendes Zeug! Und
diesen Mann nennen [204] die Literaturgeschichten den Ersten, den Gewaltigen, den Einzigen." Waren
diese zwei Urteile dazumal bekannt geworden, ein Sturm verachtungsvollen Zornes hatte sie als
bildungslose Unzulanglichkeiten hinweggefegt.

Der Weltruhm der George Sand [Amantine Aurore Lucile Dupin de Francueill hatte zwei Deutsche
Romanschreiberinnen zum Nacheifern entflammt: Grafin Ida Hahn und Fanny Lewald. Beide hielten sich,
wurden von der Presse erklart, von den gebildetsten Lesern genommen fir weibliche Gipfelgeister der
Romankunst. Ida Hahn verschwand sehr friih aus der Reihe der ernstgenommenen Dichter, und von Fanny
Lewald sagte der still beobachtende Gottfried Keller, tiber den sich die kiinstlerisch nichtige Deutsche Sand
[Hahn?] hocherhaben dinkte, noch auf der HOhe ihres Scheinruhms: Wenn einer das ware, was die sich
einbildet!* Heute sind die Hahn und die Lewald véllig versunken.

Die Beriihmtheit [Friedrich] Spielhagens habe ich als Knabe aufsteigen sehen; schon in der Mitte meines
Mannesalters war sie im Sinken, heute ist sie auf Nimmerwiederkehr dahin. Bei seinem Tode, 1911, stellte
die Presse Ubereinstimmend fest, dal® aulRer einigen literaturgeschichtlichen Bemerkungen — die aber von
Jahrzehnt zu Jahrzehnt kiirzer werden — von Spielhagens umfangreichem Lebenswerk nichts mehr wirke,
nichts zu dauern verspreche.

Wie wenig richtige Selbsteinschatzung sogar hervorragende Schriftsteller besitzen, lehrt uns das Beispiel
des tiichtigen Gustav Freytag. So fest glaubte er an die Echtheit seiner Beriihmtheit, daf3 er im Jahr 1874 an
den Herzog [Alfred] von [sachsen-]IKoburg mit verbliffender Ueberhebung schrieb: ,Unter den lebenden
Klnstlern unseres [205] Volkes erkenne ich keinen Uber mir, nicht viele als meines Gleichen.” Freytag
meinte: als Dichter; nun, daf3 er als Dichter schon damals, geschweige heute, weit hinter Storm, Raabe,
Keller, Meyer, Heyse =zuruckstand, unterliegt keinem Zweifel, und seit jenem Wort anmalender
Selbstbewertung ist der Dichter Freytag immer tiefer in den Hintergrund gertickt.

Noch ist der Ruhm Nietzsches nicht im Verbleichen, noch wird sein Zarathustra fast immer mit einer
gewissen scheuen Ehrfurcht genannt und ausgeschrieben; er gilt dem lebenden Geschlecht, das allerdings
noch sein erstes Lesergeschlecht ist, fir schlechtweg unsterblich. Aber grade wahrend des Druckes des
Zarathustra schrieb Nietzsche das tiefe Wort: ,Tot vor Unsterblichkeit. In der Tat gibt es sehr viele
Unsterblichkeiten, die unerwecklich tot sind; an vielen Stellen dieses Buches wird von ihnen berichtet. Neu
ist Ubrigens Nietzsches Wort nicht; ziemlich denselben Inhalt hat Goethes Spruch:

Wie es dir nicht im Leben ziemt,

MuRt du nach Ruhm auch nicht am Ende jagen,

Denn bist du nur erst hundert Jahr berihmt,

So weils kein Mensch mehr was von dir zu sagen.  [Zahme Xenien]

Ist es undenkbar, da® nach fiinfzig Jahren das Urteil GUber Zarathustra anders, ganz anders lauten mag als
heute? Lautet es nicht schon heute anders als vor zwanzig Jahren? Man denke an die Weltberiihmtheit
Ossians vor 150 Jahren, an die Begeisterung Goethes, und vergleiche die heutige Bedeutung Ossians. Ob
es auf Erden zur Stunde flnfzig Menschen gibt, die ihn kennen, zwanzig die ihn ganz gelesen haben?

Erstaunlich groB ist die Zahl der Blicher aus allen Literaturen und allen Zeitaltern, deren Weltberiihmtheit
[206] feststeht, die auch heute noch gelesen zu werden verdienen, die aber fast nur von Literaturforschern
gelesen werden. ,Die von aller Welt bewunderten Werke werden von keinem mehr gepruft' (Anatole France).
In diesem Buche sollen sie geprift werden.

Lebendige, gar larmvolle Gegenwarts- oder doch Tagesberihmtheit Iahmt die Freiheit des Urteils. Es ist
ein viel geringeres Wagnis, Sophokles oder Calderon fur wertlos zu erklaren als Gerhart Hauptmann und
Thomas Mann. Immerhin steht das heutige Geschlecht der hochstgebildeten Leser ganz anders zu den am
lautesten umlarmten Stiicken Hauptmanns: Einsame Menschen, Versunkene Glocke, Fuhrmann Henschel
usw., als das Geschlecht der 90er Jahre. Beurteiler mit geschichtlichem Sinn wissen, dal solcher Wandel
schon bei Lebzeiten des Gefeierten das gewohnliche sichere Anzeichen des Versinkens ist. Der falsche
Ruhm entsteht schnell und vergeht langsam: oft gentigt ein larmvoller Theaterabend zum Entflammen einer
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ungeheuren Scheinberihmtheit, aber es bedarf eines halben Jahrhunderts zu ihrem Ausléschen. Jedoch ob
schnell oder langsam, das Ende ist stets dasselbe: ein qualmendes Lichtstimpfchen, dann nur noch ein
flimmernder Dochtrest, zuletzt ein Name, der hdchstens Schall und Rauch ist.

*

Meist glaubt man, zur Berihmtheit und zum Ruhme gehdre untrennbar der Erfolg. Zur schnellen
Berihmtheit unzweifelhaft, der Ruhm hat Zeit zum Warten. Gewil ist der Erfolg, der plétzlich errungene, kein
Beweis fur die Wertlosigkeit eines Kunstwerkes; bei sehr vielen bleibenden Schépfungen war der Erfolg,
[207] der Ruhm sogleich beim Erscheinen, auf den ersten Blick da. Dennoch hat der geistreiche Franzose
[catulle] Mendés Recht mit seinem Satze: ,Der Erfolg beweist nichts, nicht einmal gegen.‘ Es gibt eben Erfolg
und Erfolg, und jeder muld auf seine Wesensart gepruft werden. Kellers zweiter Griner Heinrich von 1880
war ein Erfolg, aber einer ohne jedwedes Geschrei, nach einigen tausend Abdriicken in einigen Jahren
zahlend und bis zum Erldschen des Urheberrechts (1921), also in 40 Jahren, noch lange nicht an 50 000
Stick reichend. Damit vergleiche man den Erfolg — man nennt dergleichen sehr treffend Bombenerfolg —
gewisser Schund- oder Schandromane der letzten 30 Jahre! Beispiele sind entbehrlich, jeder Leser hat sie
schaudernd erlebt.

Dall zum Bombenerfolg, allerdings zum schnell verganglichen, der geschlechtliche Reiz das Meiste
beitragt, lehrt die Literaturgeschichte des letzten Menschenalters an zahlreichen Fallen. Man verschleiert
diese Tatsache durch das Schmockwort ,Erotik’, aber Geschlechtskitzel und Erotik unterscheiden sich nur
wie die Armut und die Powerteh. Zolas Riesenerfolge kamen zum sehr grof3en Teil aus dem Vorwiegen der
geschlechtlichen Unverhllltheit fast aller seiner Romane, weit mehr als aus ihrem unleugbar hohen
sittengeschichtlichen Wert. Der eine groRe Erfolg einer mittelmaRigen Deutschen Erzahlerin [Helene KeRler, ps.
Hans von Kahlenberg] mit ihrem ,Nixchen® (1897) war fast ausschlieRlich die Wirkung des schlauen
geschlechtlichen Kitzels und — des dummen polizeilichen Verbots des Buches.

Erfolge dieser Art sind nicht das Vorrecht der Gegenwart. Kein Werk [penis] Diderots, auch nicht seine
wertvollsten, hatte einen Erfolg wie seine ,Nonne‘ und sein [208] ebenso schmutziger wie lappischer Roman
,Les bijoux indiscrets’; kein Deutscher Roman alterer Zeit hat einen solchen Larmerfolg gehabt wie Friedrich
Schlegels ebenso schamlose wie alberne ,Lucinde’. Und wer kann leugnen, daf} [Giovanni] Boccaccios Ruhm
bei weitem mehr auf dem geschlechtlichen Reiz seiner losen Geschichten als auf seiner
Erzahlungsmeisterschaft beruht?

Vielleicht das merkwirdigste Beispiel des BeriUhmtwerdens und Berihmtseins ist das des Deutschen
Buhnendichters Herbert Eulenberg (geb. 1876). Nicht ein einziges seiner vielen Stlcke, auch nicht die
preisgekronte ,Belinde’, hat einen wirklichen Erfolg gehabt, weder bei den Zuschauern noch bei der Presse;
dennoch ist Eulenberg ein sehr beriihmter Dichter. Seine Beriihmtheit lebt von seinen MilRerfolgen, und das
mit Recht: genannt wird er nach jedem neuen MilRerfolg genau so oft, wohl gar o6fter, als nach einem Erfolg,
und wer es in unsrer Zeit erzwingen kann, genannt zu werden, der ist ein berihmter Mann. Es schadet dem
Ruhme Eulenberg gar nichts, dal® die Urteile tiber jedes neue Stlick aus dem Tone gehen: ,Er konnt‘ es zwar
nicht blasen, doch blus er’s einigermafen.’

Nichts aber ist erfolg- und folgenreicher als ein echter Erfolg. Es gibt eine reizende Versgeschichte von
Ellisen [adolf Elissen], umgedichtet von Hans Hopfen: ,Der Pinsel Mings‘, die sich jeder meiner Leser
verschaffen sollte. Der Chinesendichter Ming hat mit Hilfe eines géttlichen Zauberpinsels Meisterwerke
geschaffen; nach Ablauf der Leihfrist des Pinsels versiegt ihm die Dichterkraft, und er bejammert sein
Geschick. Doch da trostet ihn der hilfreiche Geist aus Himmelshéhen:

[209] Schreib mit dem néachsten besten Besen frei
Nun deine Lieder, Marchen oder Dramen,
Schreib sie so dumm du willst, ’s ist einerlei,
Denn, liebes Kind, jetzt hast du einen Namen!

Dies ist nur ein geistreiches Marchen; greifbare Wahrheit war und ist das Verhalten der Posaunenblaser
Gerhart Hauptmanns in einem Teil der Presse, besonders seines Allergetreuesten: Alfred Kerrs. Wie eine
Prosanachahmung des Pinsels Mings liest sich sein Urteil Gber Hauptmanns unsagbar elende ,Jungfern vom
Bischofsberg'. ,Fir einen bekannten Schriftsteller ist es leichter, mit einem schlechten Buche berihmt zu
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bleiben, als fur einen unbekannten, mit einem ausgezeichneten berihmt zu werden’ ([Jean de] La Bruyére).
Wer hat, dem wird gegeben!

Jeder wahre Kiinstler bedarf des Erfolges, aber des wahren, nicht des erkilinstelten und erlisteten. Wiirdig
und schoén heillt es bei Goethe in einem Brief an [johann Friedrich] Rochlitz (30. 1. 1812) aus Anlal} seines
Tasso: ,Mehrere meiner spatern Arbeiten brauchten zehn und mehr Jahre, bis sie sich ein gréReres
Publikum unmerklich erschmeichelten; wie denn ja mein Tasso Uber 20 Jahre alt werden mufite, ehe er in
Berlin aufgefihrt werden konnte. Eine solche Langmut ist nur dem zuzumuten, der sich bei Zeiten den
Dédain du succes [Verachtung des Erfolges] angewohnt hat, welchen die Frau von Stael in mir gefunden
haben will. Wenn sie den augenbilicklichen leidenschaftlichen Succées meint, so hat sie Recht. Was aber den
wahren Erfolg betrifft, gegen den bin ich nicht im mindesten gleichglltig; vielmehr ist der Glaube an
denselben immer mein Leitstern bei allen meinen Arbeiten. Diesen Erfolg nun friher und vollstandiger zu
erfahren, wird mit den Jahren immer [210] winschenswerter, wo man nicht mehr viel Stunden in
Gleichglltigkeit gegen den Augenblick zuzubringen und auf die Zukunft zu hoffen hat.’

Auch jenes Unberechenbare, Schicksalige, das Glick genannt wird, spielt seine Rolle, keine
entscheidende, aber oft eine erkennbar mitbestimmende. Heinrich von Kleist war gllcklos, und keines seiner
Werke wurde bei seinen Lebzeiten ein Erfolg im gewdhnlichen Sinne; auf die Dauer hat sich der bleibende
Wert als starker erwiesen als die Gunst der Stunde. Und — Gliick hat der Tichtige, nur mul3 er’s erleben;
doch hierUber entscheiden Machte, die hoch ob allem Menschenwerke walten.

Hatte etwa Gottfried Keller Gliick mit seinem Hauptwerk, dem Griinen Heinrich? War nicht dessen erste
Fassung und Auflage einer der beriihmtesten literaturgeschichtlichen Fehlschldge? Keineswegs darum, weil
jene erste Form reinklnstlerisch tiefer stand als die zweite. Aber der groRe Meister der Erzahlkunst konnte
warten, und seine Kunst bezwang das Gluck.

Durfen wir es nur dem Glick zuschreiben, wenn ein Liederdichter die Tonkunstler anreizt, sein Lied auf
den machtigen Fligeln des Gesanges Uber alle Landergrenzen zu tragen? War es nur ein Gluckszufall, daf}
Heines Lorelei einen Tondichter [Friedrich Silcher], keinen der grof3en, zu einer einschmeichelnden Weise
begeisterte? Was hat es fir die lebendige Kunst auf sich, dal® [clemens] Brentano der erste Gestalter, ja
Erfinder des Lorelei-Stoffes war und dall Heine ihn nur umgeformt hat? Die Leben einhauchende Tat war
dieses Umformen, und nur wegen Heines Lorelei beachten wir Brentanos langes, langweiliges Erzahlgedicht
ohne allen liedhaften Wert. Gewil} entscheidet die mehr oder minder grof3e [211] Zahl der Vertonungen nicht
Uber den Vergleichswert von Lieddichtungen; immerhin darf nicht unbeachtet bleiben, dall — nach genauer
Zahlenangabe im Deutschen Buchhandler-Borsenblatt von 1912 — bis dahin 4259 Vertonungen Heinischer,
2660 Goethischer vorhanden waren. Wer einwenden will: sehr viel von Heines Ruhm als Lieddichter gehort
seinen Vertonern, dem darf erwidert werden: die Neigung so vieler Vertoner mul3 dem Dichter zugut
gerechnet werden.

*

Aller Menschenruhm ist Menschenwerk und mit den Irrtimern, den Vernunftwidrigkeiten, den
Ungerechtigkeiten des Menschenwerkes behaftet. Nur in sehr langen Zeitrdumen werden die Endlichkeiten
des Urteils Gber wahren und falschen Ruhm ausgeglichen. [paniell Defoes Robinson wurde sogleich nach
seinem Erscheinen (1719) in allen Leserlandern Ubersetzt, verschlungen, nachgeahmt; aber seine
Beliebtheit ruhte Uberwiegend auf seiner stoffichen Spannung. Zu einem der ganz wenigen
Menschheitsblicher mit héchstem Ruhm wurde es doch erst durch [Jean-jacques] Rousseaus begeistertes Lob
(im 3. Buch seines ,Emil[e]’). Auf Lessing, Goethe, Schiller hatte der Robinson noch nicht so stark gewirkt,
obgleich sie als Knaben ihn naturlich gelesen hatten.

Es gibt Ungerechtigkeiten des Urteils (iber Ruhm, die aulerst zah sind. Erzahlkinstlerisch ist Robinson
nicht Defoes groRtes Meisterstiick; der wundersame Stoff mit einer Menschheitsurfrage hat dem Buche
seinen einzigartigen Erfolg erobert. So ist ,Manon Lescaut’ keineswegs die wertvollste Dichtung von [Antoine
Frangois] Prévost d’Exiles; ,Eugenie Grandet' zwar [Honoré de] Balzacs [212] meistgelesener, aber, trotz seinem
nicht geringen Wert, nicht hochster Roman. Von [alfred] Tennysons Lebenswerk ist ,Enoch Arden‘ die
bekannteste, nicht die bedeutendste Schopfung. Indessen alles flief3t, hin und her schwingt immerfort das
Pendel des Nachruhms, und eine Fiille von Beispielen lehrt, dal3 die Gerechtigkeit rastlos auf ihrem Wege
ist.
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Weil die meisten Literaturgeschichtschreiber Nachschreiber und Nachurteiler sind, ziehen sich schreiende
Ungerechtigkeiten aus Buch in Buch. Man schlage in irgendwelcher altern, ja selbst sehr neuen Geschichte
Namen auf wie [Leopold Friedrich Giinther von] GAckingk, die Karschin [Anna Luisa Karsch], Georg Jacobi und lese die in
meiner Deutschen Literaturgeschichte abgedruckten erstaunlichen Proben jener drei durchweg verachtlich
abgetanen Dichter. Mein Verdienst an diesem Aufdecken der Wahrheit ist gering: ich hatte die Werke jener
Miflhandelten gelesen, bevor ich urteilte, und so geschah nur, was nach Goethes prachtigem Seherspruch
geschehen mulfite.

Jahrhunderte dunkler Vergessenheit kdonnen sich Uber die schdnsten Kunstwerke schier erstickend
tirmen, doch endlich kommt auch ihr Tag. Das Nibelungenlied und Walther von der Vogelweide, Gottfried
[von straBburg]s Tristan und Isolde, Wolfram [von Eschenbach]s Parzival waren ein halbes Jahrtausend verschiittet
gewesen, und das alteste und schonste franzosische Heldengedicht, das Rolandslied aus dem 11.
Jahrhundert, kam erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts wieder zum Vorschein und zu verdientem Ruhm.

Oder auf anderm Gebiet: Goethe reist durch Oberitalien, rihmt die angeblich Uberragende Kunst [Andrea]
Palladios, erwahnt aber Giotto [di Bondone] in Padua nicht, beachtet das Reiterbild Gattamelatas in Padua von
[213] Donatello so wenig wie [Andrea del] Verrocchios [Reiterbild Bartolomeo] Colleone in Venedig. Warum? Weil er,
Wolfgang Goethe, doch eben auch nicht ganz unbefangen an die Werke alter Kunst trat, sie nicht blo3 mit
eignen Augen sah, sondern nachsah und nachurteilte. Von Palladio sprach damals die gesamte Kunstwelt,
Palladio wurde in Goethes Kunsthandbuch von [Johann Jacob] Volkmann geriihmt, Giotto [di Bondone], [Andrea del]
Verrocchio und Donatello waren zu Goethes Zeit noch keine klangvollen Namen.

Ueberhaupt gibt es weitaus mehr nachgesprochenen Kunst- und sonstigen Ruhm als immer wieder
selbstgepruften und echtempfundenen. Sogar bei den grof3ten Kinstlern gibt es das, was ich schiefen oder
verrenkten Ruhm nennen mochte. Er ist besonders haufig in Deutschland, dem Lande mit der Leidenschaft
fir eine sauber geordnete ,Registratur®, fir das unfehlbare Fachwerk. [Friedrich Theodor] Vischer ist ein fir
allemal ,der Aesthetiker Vischer’, [Friedrich] Hebbel der groRe Dramatiker, Paul Heyse der fruchtbare Novellist,
Keller, auch Meyer, der groRe Erzahler. Aber getrost, die Zeit wird kommen, wo man von Vischer dem
Dichter sprechen wird; von Hebbel dem herrlichen Lieddichter; von Paul Heyse dem Sanger und zugleich
dem Dramatiker; von Keller und Meyer als den zwei grofiten schweizerischen und den sehr grof3en
Deutschen Meistern des Liedes. Ich wage sogar die Ketzerei: ist es unmdglich, da nach 50 oder 100
Jahren von Nietzsches samtlichen Werken nur noch die paar Gedichte wirklich lebendiger Besitz geblieben
sind? Wer Vischers Lyrische Géange, Hebbels, Heyses, Kellers, Meyers, Nietzsches Gedichte zum
erstenmale liest, ohne je gehort zu haben, [214] da die Literaturgeschichten sie fir Nebenwerke erklart
haben, der wiirde gewil} das richtige Urteil fallen.

O Uber das prifungslose Nachsprechen! Seit bald einem Jahrhundert wird Friedrich Wilhelm der Vierte nie
ohne das Beiwort ,der Geistreiche’ genannt. Und doch weil} weder Mit- noch Nachwelt ein einziges
beglaubigtes Wort echten Geistreichtums von ihm anzufiihren. Die Witzchen, die als von ihm herriihrend
berichtet werden, sind ohne Ausnahme entweder beleidigend roh oder hinterher ihm zugeschrieben. Ein
sehr merkwirdiger Fall von Geschichtsfalschung durch gedankenloses Nachsprechen.

Kein Ruhm, auch der festbegriindetste nicht, ist Giber jedem Zweifel und Angriff erhaben. Dal Voltaire den
von ihm fir Frankreich beinah zuerst entdeckten Shakespeare einen ,betrunkenen Wilden‘ nannte, Friedrich
der GroRe von ihm schrieb: ,... die abscheulichen Stiicke von Shakespeare ..., diese lacherlichen Farcen,
die nur wurdig waren, vor den Wilden von Canada gespielt zu werden’, das ist nicht gar so verwunderlich,
denn fur Voltaire, wie fir alle Franzosen bis auf den heutigen Tag, gab es nur einen Mafistab, den des
klassischen franzdsischen Theaters; und Friedrich hatte aller Wahrscheinlichkeit nach Shakespeare gar
nicht gelesen, sondern nur seinem Lehrer Voltaire nachgesprochen. Aber wir haben ja auch in Deutschland
noch spat im 19. Jahrhundert Herabzieher Shakespeares erlebt: [Gustay] RiUmelin, [Roderich] Benedix,
Wildenbruch. So soll es sein, unantastbaren Ruhm soll es nicht geben, immer aufs neue muf} die Berufung
an das Gericht der Nachwelt offen bleiben, wenn wir nicht in bildungsheuchlerische Unwahrhaftigkeit
verfallen wollen. Man soll Homer und Aeschylos, Dante und Shakespeare, [215] Goethe und Schiller
anzweifeln: das ist sehr nitzlich, ja notwendig fir die immer aufs neue geprifte und vertiefte
Kunstliiberzeugung. Es hat gar nichts geschadet, dal® Eugen Dihring [Gottfried August] Blrger flr einen
,groleren Lyriker als Goethe’, fur den ,wahrsten und bedeutendsten Lyriker, den die Deutschen aufzuweisen
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haben’, erklarte. Man denkt ernsthaft prifend Gber den eigenwilligen Ausspruch eines Mannes wie Dihring
nach, sagt sich aber sogleich, dall selbst ein noch groRerer Philosoph als er nicht der zu einem
mafRgebenden Urteil lGber die Bedeutung eines Lieddichters Berufenste ist. Ebensowenig entscheidender
Wert kommt dem Hohnworte Nietzsches Uber Friedrich Straull ,den Bildungsphilister* oder seinem doch arg
geistlosen Witz von Schiller dem ,Moraltrompeter von Sackingen‘ zu. War’s nicht Nietzsche, so miilte solch
Ausdruck milde schnoddrig genannt werden.

*

Der Wandel der weltgeschichtlichen Berihmtheit durch die Jahrhunderte springt in die Augen. Dutzende
von Helden der Geschichte verdanken einen groRen Teil ihres Ruhmes, ja ihre ganze Bekanntheit nur den
Dichtern, die sie zu Helden ihrer Dichtung gewahlt haben. Wer kennt heute noch die englischen Heinriche,
Richard den Zweiten und Dritten ohne Shakespeare? Erst durch ihn ist Coriolan zu einer unsterblichen
Gestalt geworden, und es ist keine zu kilhne Behauptung, dal® selbst Julius Casar, nun gar Brutus und
Cassius ohne Shakespeare eine viel geringere Bekanntheit genéssen. Wer wiifdte noch etwas von Cinna
ohne [pierre] Corneille, von G6tz von Berlichingen ohne Goethe?

Die Verschworung des Fiesko ware ohne Schiller [216] ebenso vergessen wie Fiesko selbst; und wenn
Wallenstein heute als die Mittelpunktsgestalt des dreilligjahrigen Krieges gilt, so ist dies einzig die Wirkung
des Schillerschen Trauerspiels. Aehnliches gilt von Egmont, selbst von Maria Stuart, von Tasso, vom
Bohmenkdnig Ottokar. Wer kennt den dunklen Ehrenmann des 16. Jahrhunderts, Faust, trotz dem von ihm
handelnden alten Volksbuch, ohne Goethe? Und dal} erst durch Schiller das geheimnisvolle Madchen von
Orleans heldische Groflke gewann, geben selbst die Franzosen zu, die bis zu Schillers Drama nicht nur kein
Verstandnis fir jene wundersame Gestalt besalien, sondern sie nur lappisch oder schmutzig in den Staub
gezogen hatten. Und ist es zu viel gesagt, dal} selbst Elisabeth [1, 1533-1603] von England einen betrachtlichen
Teil ihres Ruhmes in England und vor der Weltgeschichte dem gliicklichen Umstand verdankt, eine fir
Shakespeare nicht unwichtige Zeitgenossin gewesen zu sein?

Ach und der Ruhm vieler Hochberihmter nach Jahrtausenden oder Jahrhunderten! Was bleibt in dem
unaufhorlich gewechselten sichtenden Siebe der Geschichte mit den immer groReren Léchern? Von wie
vielen Dichtern nur ein einziges Lied, oft nur ein paar abgerissene Worte, ein gefliigeltes Wort. Vespasian,
so meldet die Rdmergeschichte, war ein machtiger Kaiser, der Uber das Schicksal vieler Vélker gebot: fraget
die Pariser, was eine ,Vespasienne® ist, und schlaget im [Georg] Bichmann den Ursprung des Wortes ,Non
olet' Uber die Vespasiennen im alten Rom auf. Dies ist alles, was der nicht sehr gelehrten Nachwelt vom
Ruhme Vespasians verblieben ist.

[217] Terenz war wirklich ein nach romischem Mafstab betrachtlicher Dichter. Aber wer, der nicht tiefere
Literaturforschung treibt, weil® nur einen Vers von ihm? Doch, viele wissen einen, ohne den Urheber zu
kennen —:

Homo sum, nil humani a me alienum puto.
(Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches dinkt mich fremd).

Aber die tiefe Bedeutung dieser Uebersetzung ist bei Terenz gar nicht gemeint, sondern: ,Ich bin ein
Mensch, und was einem Menschen zustoRen kann, weifld auch ich’, und — das Wort ist nicht ganz Terenzens
Eigentum. So wird in einer sehr nahen Zukunft beim Aufklingen des Namens Spielhagen vielleicht noch ein
besonders Kundiger sagen: Hatte der nicht etwas mit dem Ausdruck ,problematische Naturen' zu tun?
Worauf dann ein wirklich Unterrichteter erwidern wird: Nein, das Wort von den problematischen Naturen
rihrt von Goethe her und kommt in den Wahlverwandtschaften vor.

*

In l&ngst abgelebten Zeiten hatten es die Jungen und Jingsten, hatten es auch die ,Dilettanten’, d. h. die
Pfuscher, wie Goethe sie derbdeutsch nennt, die Stimper und Nichtskdnner grausam schwer, zum Tages-,
ja nur zum Eintragsruhm zu gelangen. Vollkommner Unsinn, offensichtliche Nichtigkeit, unliteratisches
Geschreibsel wurden in den ernsten Zeitungen und Zeitschriften unverblimt fir das erklart, was sie waren.
Heute sind herrliche Tage fir die Nichtskénner. Wenn sie sich nur auf die leicht erlernbare Kunst des
Auffallens und Verbliffens verstehen, so sind sie der schnellen Berihmtheit sicher. Eine unerlaRliche
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Voraussetzung [218] ist die Sinnlosigkeit des Inhalts, weil diese in Deutschland, nur in Deutschland, fir den
Beweis des Genius gilt. Hinzukommen missen die gewollte Verriicktheit des Ausdrucks, die Verrenkung der
Sprache, die schlotternde Formlosigkeit, lauter kinderleichte Kiinste, ja zumeist reine Natur, angeborene
Unbegabung. Finden sich jene Eigenschaften beisammen, so entstehen ,Gedichte’ wie das folgende eines
unsrer ,groRten Lyriker der Gegenwart' [Theodor Tagger]:

Nacht
[Magischer] Urwald des Himmels breitet
Sich. Wolken schleichen,
Schwarze Panther. [Grau verliert / ihr Schritt.] Der Mond reitet
Auf, das grol3e Zeichen
Der gekreuzten Sterne
Phosphoresziert
Grin und grundlos. Voller Nasse
Wascht die Ferne zusammen und schwimmt aufgeblasen,
Nacht und Regenmasse
Drohnt mit schwarzen Stimmen
An die Scheiben der Luft,
Heimatlos und irrend
Unter keinem Dach
Menschen schon verglimmen
Und die dunklen Spiegel rasen.

Oder dieses vielleicht noch vollendetere Meisterstlick eines Grolimeisters neuster Deutscher Dichtung:

Hymne an Lenin
Klopfzeichen noch in den
Sargen waren elektrisch
Hingerichteter. Die Bauchdurchschossenen
VierfuRig krochen, die Gedarme zurecht sich
Zupfend. — Fabrikgevierte: fieberkurvige
Landschaft: Damonenklumpen, eisen-
[219] Gequadert, aufquollen, tUbergeworfen wie
Aetzend umpanzert, von leuchtgasigen
Rauchmanteln; von Réhrengeflechten
Umstellt; rissige Feuergesichter;
Kraftwellen; schmelzende Erzfluten. Traum-
Dickichte durchwandern, ségend
Stahlstdmme umzangend, gespenstische
Gluhkoérper. — Wie im Wirgkessel
Volkerleiber einpeitschte es in den
Schlachtraum; es spritzte
Fleischfunken. Flammenkeulen
Niederwuchsen von spiralig gewundenen Himmeln. —

Hat ein Meister dieser Gattung noch die gehérige Unverschamtheit — und seid sicher, er hat sie —, sein
Geschreibsel fur die neuste Entwicklungsstufe, die ,haute nouveaute’ der Kunst auszugeben, oder findet er
Ausposauner seiner kinstlerischen ,Evolution' — und er findet sie bestimmt unter seinen Kunstgenossen auf
den Richterstiihlen groRer Zeitungen —, so ist der neue Uberragende Genius Deutscher Dichtung fertig, und
es heifdt von ihm und von Gedichten wie den abgedruckten Proben: ,Wieder wird hier jener Eindruck gewahr,
wie man ihn bei Shakespeare und allen Gré3ten hat. — |Es ist wie ein Rausch, ein apollinisch-dionysischer,
und erschopft, vernichtet geht man aus ihm hervor. — Einen Verleger findet solche Dichtung leicht. Nichts ist
schwerer, als gute Gedichte gedruckt zu bekommen; nichts leichter, als fir vollkommnen Bafel einen
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ruhrigen und erfolgreichen Verleger zu begeistern. Es gibt allbekannte gro3e Verleger, die grundsatzlich nur
Wertloses, ja Unliterarisches drucken und — glanzende Geschafte damit machen. Aber dies geschieht nur in
Deutschland, dem Lande mit der tiefen Ehrfurcht vor dem Unverstandlichen und der Unform.

*

[220] Wie stehtes um Karl Mays Ruhm, oder wem das zu hoch scheint — um Karl Mays Beriihmtheit?
Wie ist sie zustande gekommen?, wie gewachsen?, wie steht es heute um sie?

Es lohnt gar sehr, diesen Ruhm geschichtlich, literaturgeschichtlich und seelenkundlich zu untersuchen,
denn wir haben es hier mit einem Ruhm zu tun, der jedenfalls insofern echt ist, als er keiner von eines
Kliingels Gnaden ist. Soweit Karl May und seine Schriften berihmt geworden, verdanken sie es einzig sich
selber, keinem von ihnen ausgehenden Larm nach beriihmten Mustern.

Der echteste Ruhm ist der von Mund zu Mund. Was nitzt alles Ruhmgetdse in der Presse, wenn es
keinen Widerhall in einem Uberzeugten Leserkreise weckt? Leise, langsam, gelinde hatte Karl Mays
Beliebtheit, die Quelle alles Ruhmes, begonnen; nur von Mund zu Mund hatte sie sich verbreitet, denn die
Presse kimmerte sich um Mays erste Erzahlversuche gar nicht.

Als er zu einer Macht in der Unterhaltungsliteratur geworden war, als namentlich die Deutsche Jugend ihn
zu ihrem Lieblingsunterhalter erkoren hatte — immer noch ohne Zutun der Presse, nur von Mund zu Mund in
zehntausendfacher Wiederholung —, da geschah, was selten einem beliebten Schriftsteller geschehen: eine
rucksichtslose, gehassige, lieblose Hetze gegen den Menschen May und sein Werk begann, ganz gewil}
nicht eingegeben von den damals vorgeschitzten sittlichen und kunstlerischen Beweggriinden. Jene Hetze
erreichte solchen Grad, dal® es gar wohl um Mays ganzes Lebenswerk hatte geschehen sein kénnen. Wenn
der Mensch nicht unterlag, trotz seiner kaum begreiflichen Weltfremdheit, so verdankte er seinen Sieg dem
[221] gelauterten Menschenkern, der in ihm gelebt haben muf3, dem schwer errungenen BewuBtsein: Wer
sich rein von Schuld fuhlt, der werfe Steine auf mich! Und wenn sein Werk bestehen blieb, trotz den
l&cherlichen Beschuldigungen der Unsittlichkeit, dann doch nur, weil die Leser sich Uberzeugten, jene
Beschuldigungen seien ungerecht, wahrheitswidrig, wohl gar verleumderisch.

Karl Mays Ruhm — ich bleibe bei Ruhm — ist echt, denn er lebt nur von dem liebevollen Verhaltnis
zwischen dem Buch und dem Leser. Es gibt schwerlich einen zweiten so vielgelesenen Schriftsteller, fur den
so wenig Werbe gemacht wird wie fir Karl May. Echter Ruhm von dieser Art ist nicht dem schnellen Wandel
ausgesetzt wie Ruhm mit irgendwelcher Unechtheit. Ich bleibe bei meiner Voraussage an einer friheren
Stelle dieses Jahrbuches: Karl Mays Erzahlungen werden nur verdrangt werden, aber sehr langsam, durch
einen Jugenderzahler, der zu den anziehenden Eigenschaften Mays noch irgendwelche andre mit noch
stéarkerem Reiz hat. Er wird vielleicht kiinstlerischer, gepflegter in der Sprache, spannender sein; aber die
Jugend ist nicht Gbertrieben anspruchsvoll: sie liebt wohl grade dieses Mittelmald in Erfindung, Fabelgang,
Sprache, wie es ihr von Karl May geboten wird.

Aller Ruhm, mit Ausnahme des der paar Unsterblichen, verblaf3t und erlischt mit der Zeit. Doch selbst nach
dem Verwehen des Ruhmes des meistgelesenen Karl May wird der Literaturgeschichtschreiber dereinst
feststellen: jener Ruhm an sich war ganz echt, nicht erschlichen, nicht erlarmt; er ist erloschen, weil die
Unterhaltungstriebe der Leser sich gewandelt haben.
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[(222)]
Riickkehr zur Romantik1?

Von Universitatsprofessor Dr. Hans Naumann

In der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts hatte sich in Deutschland die Dichtkunst dem Naturalismus
zugewandt.... Am starksten von dem Sozialen in der neuen Bewegung war Max Kretzer erfal’t, zugleich
schlo er sich zunehmend enger an [emile] Zola an. Aber in seinem besten Roman, dem ,Meister Timpe’
(1888), war die Verwandtschaft mit Charles Dickens, der ja auch ein Firsprech der Armen und Elenden war,
groRer als die mit Zola. Kretzer erschlielt dem deutschen Roman recht eigentlich die sozialen Stoffe; vor
allem ist er, der den Typ des spateren deutschen Arbeiterdichters friih vorausnimmt und die soziale Not aus
eigenem Erleben kannte, vom grof3en Mitleid tiefinnerlich ergriffen. In der sozialen Umwelt erscheint bei ihm
wie bei den naturalistischen Dramatikern jener Zeit der Mensch gefesselt; Bekenntnisse des Mitleids mit den
wirtschaftlich Unterdrickten sind seine Romane. Das Motiv der Weber', der ,Maschinenstirmer' und
mancher andern spatern Dichtung: der vergebliche Kampf der Hand gegen die Maschine, die Verdrangung
der Werkstatt durch die Fabrik bildet den Inhalt des Romans ,Meister Timpe'. Es ist ein Stlick vom groRen
Untergang des guten, kleinen Blrgertums in der Griinderzeit, der [223] sich in diesem Roman vollzieht, ein
Kapitel aus dem vergeblichen Abwehrkampf gegen die zunehmende Mechanisierung der Welt, und insofern
doch auch eine Art ,Débécle’, eine Klage, eine Enttduschung — oder vielmehr ein Versuch zu all dem nur,
denn es fehlte dem Dichter jedes grofle kinstlerische Format. Seine Entwirfe waren durchaus gréfer als
sein Kinstlergeist und —beruf. Der brave und einst hochangesehene Drechslermeister Johannes Timpe geht
innerlich und auferlich zugrunde durch die neuerbaute Stock- und Knopffabrik, so wie die ganze Welt des
guten Handwerks der Verwistung durch die neuzeitliche Fabrikkultur unterliegt. Einzelschicksal ist schon
hier nicht anders zum Symbol erhoben, als spater in den ,Buddenbrooks’. Aber der Symbolismus taucht
auch im Einzelzuge getreu nach dem Muster Zolas auf: an dem Toten fahrt bekrénzt der erste Berliner
Stadtbahnzug vortber, wie in einem Liliencronschen Gedichte einmal: das Symbol der neuen Zeit!

Kretzer ist dann mehr und mehr zum Unterhaltungsschriftsteller geworden, bis ihn sehr viel spater sein
soziales Mitleid noch einmal zu einem Vorlaufer von Gerhart Hauptmann, dem Dichter des ,Emanuel Quint’,
werden lie3. Der im Grundgedanken bedeutsame Roman ,Das Gesicht Christi (1897) setzt die leibhaftige
Gestalt des Heilands im hdrenen Gewand mit fast geschmackloser und filmmagiger Kiihnheit mitten in den
Naturalismus auferster Verkommenheit des neuzeitlichen Berlin, stellt ihn wie die Kunst des Malers Fritz
von Uhde unter die Armen, Elenden und Bedriickten und unter die Kinder unsrer Gegenwart. Die furchtbare
Frage nach dem Verhaltnis der modernen Welt zu Christus, die sich dann im ,Emanuel [224] Quint’ von
neuem erhebt, ward also schon hier gestellt. Christus folgt nicht dem Begrabniszug des Reichen, sondern
dem armen Karren des toten Arbeiterkinds, man mdchte fast sagen: Hanneles, nach; und fast erinnert der
Zug der in seliger Wonne folgenden Krippel, Hungernden, Elenden, Versto3enen und Armen an die grol3en
Umzige in Leonhard Franks ,Der Mensch ist gut’ und an die Verklarung der Verworfenen in mancher andern
jungsten Dichtung.

Und auch in dem Moment des etwas KolportagemaRigen erinnert Kretzer an die jungste Dichtung. Von
dieser seltsamen Mischung aus Phantastik und Naturalismus, Spannung und Moral rickt die hohere
Dichtung der nachsten Jahrzehnte geflissentlich und verachtlich ab, und sie wendet sich ihr erst wieder in
der jingsten Zeit zu, da allerdings bis in einige ihrer vornehmsten Vertreter, [Gerhart] Hauptmann und [Jakob]
Wassermann, hinauf. Den breiteren Kreisen der Primitiven und der Jugendlichen aber behagt naturgeman
gerade jene Mischung, die sie in der héhern Dichtung vermissen, und die man an sich nicht verachten soll,
denn auch diese Kunst verlangt ihre Meisterschaft. Auf diesem Entgegenkommen Kretzers beruhte sein
noch heute bei den Lesern der kleinen Leihbibliotheken nachwirkender Erfolg, und auch die grof3e
Durchschlagskraft eines andern Dichters, der etwa um diese Zeit seine Laufbahn begann und der in diesem
Zusammenhang erwahnt werden muB, fuldte darauf: namlich Karl Mays.

In Karl Mays zahlreichen Orient- und Indianerromanen finden wir eben jene Mischung aus Realistik und
Phantasie, Leidenschaft und Geflhl, christlicher Moral und fabelhafter Spannung, die in der jlingsten

17 Auszug aus meinem Werk , Deutsche Dichtung der Gegenwart”, 2. Auflage, Metzlersche Verlangsbuchhandlung, Stuttgart 1924
(S. 146 — 149).
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Dichtung so machtig wieder zum Durchbruch [225] gekommen ist, in noch viel starkerer und, sagen wir
ruhig, meisterhafterer Weise verwendet als bei Kretzer. Wir haben bei Karl May in ungelauterter Form, was
bei Karl Spitteler in der reinen und lichten Héhe einer Uberzeitlichen Kunst erstrahlt: epische Erfindungskraft
und Drang nach Tiefe der Weltanschauung. ,Ich wollte Menschheitsfragen beantworten und
Menschheitsratsel 16sen’, sagt Karl May von sich selbst, und er fligt hinzu: ,Wohlan, so will ich es sein, der
fir die Seele schreibt, ganz nur fiir sie allein, mag man dartber lacheln oder nicht. Aber ich wollte noch viel
mehr. Ich sah um mich herum das tiefste Menschenelend liegen, und hoch Uber uns lag die Erlésung, lag die
Edelmenschlichkeit, nach der wir emporzustreben hatten.” Angesichts so erhaben edler und sympathischer
Gestalten wie des Indianerhauptlings Winnetou wird man an der subjektiven Ehrlichkeit dieses
unzeitgemalen Programms nicht zweifeln dirfen. Karl May und sein grol3er Erfolg beim unliterarischen
Publikum waren ein starker Protest gegen die Mechanisierung der Welt. Der machtige christliche Einschlag,
die Moralpaukerei und das oft PredigtmaRlige seiner Dichtung, der groRe und kithne Schwung der Phantasie,
Bewegung, Pathos und die bunte Farbe exotischer Landschaft, Leidenschaft, Sentimentalitdt und grof3e
kolportagemaRige Spannung: das sind Dinge, die ihn mit den Jiingsten wesentlich verbinden. Es ist kein
Zufall, daBd in Leonhard Franks ,Rauberbande’ ausdriicklich an ihn angeknipft wird und dal® uns beim Lesen
Kasimir Edschmids der Name Karl Mays unwillkirlich ins Gedachtnis tritt.

Aber der Zug der Zeit fiihrte die grolRe Literatur zunachst noch weiter einem unentwegten Naturalismus
[226] zu. Das Berliner Leben hat [paul] Lindau zweifellos realistisch richtiger gezeichnet als Kretzer, den sein
Ethos und seine kolportagemalige Art aus dem Kreis der Frihnaturalisten hob. Worum es sich bei Zola
handelte, hatten diese Frihnaturalisten im Grund samt und sonders noch nicht verstanden, wie heif® auch ihr
Bemihen gewesen ist. Vor allem war ihnen die gradezu naturwissenschaftliche Sachlichkeit des Franzosen
noch nicht aufgegangen, namlich, daf3 er kein Stiick des Lebens oder der Technik beschrieb, ohne es bis ins
kleinste tagelang und von allen Seiten durchgelebt und durchstudiert zu haben. Gewil} mochte dies eine
kiinstlerisch durchaus nicht gerechtfertigte Einseitigkeit bedeuten — mit der ibrigens der seltsame und heute
wieder durchaus unverstandliche Vorwurf der Liige, den man gegen Karl May erhob, zusammenhing —, aber
geistesgeschichtlich war eben diese Auffassung von Kunst der notwendige Ausdruck einer
naturwissenschaftlich, materialistisch, unromantisch und mechanisch gerichteten Zeit.
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[(227)]
Buch und Leben'®

Bericht Gber das Preisausschreiben der Minchener Buchwoche (8. bis 15. November 1925)
Von Dr. Armnold Fratzscher

18 Dieser Aufsatz wurde am 5. Juni 1926 im Deutschen Buchhédndlerbérsenblatt veréffentlicht, und wir erwarben vom Verfasser das
Abdrucksrecht. Es sei auf den Zusammenhang mit den beiden nachstfolgenden Beitragen hingewiesen, und ebenso auf die

gleichfalls einschldgigen Abhandlungen von Heinrich Adam, Horst Kliemann und Adolf Volck im Jahrbuch 1928.  Die Herausgeber.
19
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[(239)]
Was ich las und wie ich lese??

(Zum Preisausschreiben der Miinchener Buchwoche)
Von Fr.W. Pollin

20 |m AnschluR an den vorangehenden Aufsatz erschien am 12. Juni 1926 im Deutschen Buchhindlerhérsenblatt die nachfolgende
Abhandlung, die wir ebenfalls mit Erlaubnis des Verfassers abdrucken. Die Herausgeber.
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[(251)]1
Die May-Bande im Urteil der Jugend

Das Ergebnis einer Umfrage
VonDr.L. Zollitsch
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[(254)]
Aegyptische, indische und brasilianische Reiseeindricke im Vergleich

Von Universitatsprof. Dr. Konrad Guenther

Es gehort zu den Reizen Karl Mayscher Erzahlungskunst, dafd wir in seinen Werken immer wieder in eine
andere Umwelt gefiihrt werden. Mehrfach wechselt der Erdteil innerhalb einer Erzahlung, aber Karl May
versteht es, uns sofort in die Stimmung der betreffenden Gegend zu bringen. Und zwar, wie das seine Art
ist, meistens durch eine frische Handlung oder ein Gesprach in kurz aber treffend gezeichneter Umgebung.
Man erinnere sich an die Stelle, wo Kara Ben Nemsi den Lord Lindsay in Basra trifft (Bd. 28), oder wo sich
dieselben Personen in Konstantinopel Uber die orientalische Frage unterhalten (Bd. 3). Der Eindruck der
verfallenden orientalischen Stadt dort und der Briicke von Abendland und Morgenland hier kann nicht besser
wiedergegeben werden. Ebenso lebendig ist der Charakter des Tropenhotels, wo die Zimmer keine Decke
haben, sondern ein gemeinsames Dach alles Uberschattet, durch die Schilderung dargestellt, wie der
Reisende von seinem Zimmer aus die Gesprache der Bewohner des angrenzenden Raumes hdren kann.
Ich bin selbst in dem Oriental Hotel der Stadt Galle auf Ceylon gewesen und filhle mich, wenn ich Mays
,und Friede auf Erden” lese, wieder vollstandig in jenes Land und Haus zurlickversetzt.

In der Tat, jedes Land hat seine eigene Stimmung, die den Ankommenden sofort umfangt. Und der erste
[255] Eindruck hat etwas Zaubervolles, Marchenhaftes; nachher wird durch Wiederholung und
Eingewdhnung manches von dem ersten Reiz hinweggewischt. Man kommt mehr ins Einzelne, man sieht
Dinge, die man von zu Haus her gewohnt ist, und die Grenzlinien zwischen den Erdteilen verwischen sich.
Aber gerade darum empfindet der Ankommende das Wesentliche der neuen Umgebung besser, und die
Seele erfal’t, weil sie halb unbewul3t die Stimmung des neuen Landes hinnimmt, diese tiefer und treffender.

Aegypten besuchte ich auf der Rickkehr von Ceylon. In Sues bootete ich mit zwei jungen deutschen
Kaufleuten aus. Wei3glanzend lag die Stadt am leuchtend untramarinblauen Meer, auf der anderen Seite
des Golfes erhoben sich Uber gelben Sandlinien die gewaltigen Formen des Gebirges, das zum Sinai sich
nach Siden hinzieht. Unvergleichlich schén wirkte der Gegensatz der schroffen Spitzen und Hange und des
zarten Rosas, das die Sonne Uber das Gebirge gegossen hatte.

Und wahrenddessen tauchten die Bootsleute rhythmisch ihre Ruder ins Wasser und sprachen dabei
eintdnig ihre Gebete. Das war die rechte Musik zu dem morgenlandischen Bild. Auch als wir an Land
stiegen, und uns sofort das Volk in allen Altersstufen nach ,Bakschisch® rufend umgab, als uns bald dieser,
bald jener etwas verkaufen oder zeigen wollte, und meine Begleiter ihre Nilpferdpeitsche erhoben, die sie
sich in Erinnerung an Hadschi Halef gekauft hatten, fiihite man unaufhérlich, wie das Morgenland einen in
seinen Armen hielt.

[256] Es war aber fir meine ersten Eindriicke von Aegypten nicht giinstig, da® ich von Ceylon und nicht
von Europa kam. Gleich zu Beginn und erst recht in Kairo fiel mir unangenehm das Schwarz auf, das in
Ceylon vollkommen gefehlt hatte. Dort war alles licht, hier hatten aber Manner und besonders die
verschleierten Frauen, die unférmlichen Sacken gleich einherwandelten, meistens schwarze oder
dunkelblaue Gewander an. Auch der Larm, die Bettelei ermideten. In Ceylon war es stiller, und wenn auch
dort besonders die Kinder die Reisenden um Gaben anriefen, so taten sie es viel bescheidener, und kein
Singhalese oder Tamile hatte es gewagt den Europaer anzuriihren, was in Aegypten durchaus nicht selten
war.

Allmahlich traten aber die indischen Eindriicke zurlick, und das morgenlandische Wesen fing an, seinen
Reiz auszuliben. Welches Leben auf der ,Muski“, der Hauptstrale von Kairo, und in den mit Zelttlichern
Uberspannten Seitengassen, wo die Bazare ihre bunten Schaustellungen zeigten und Kupfergerate prachtig
funkelten. Reiter ziehen durch, hie und da Kamele, Karren, auf denen Frauen und Madchen sitzen, deren
Augen den Wanderer blitzend anschauen. Unaufhérlich erténen die Rufe der Kutscher und Treiber ,riglak ja
musju — Deinen Fuly (nimm in acht) Herr®, ,jeminik ja& bint — nach rechts, o Madchen®, und so fort. Und
vollends schén war es, wenn die erhabenen Moscheen Kairos sich 6ffneten, in denen die Einfachheit des
Islam so recht zum Ausdruck kommt. In edler Architektur baut sich der Raum auf, kein Bild, keine Figur zeigt
sich, der teppichbelegte Raum predigt nur den einen Gottesgedanken.
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Noch wirkungsvoller war Oberagypten. Hier umfangt [257] den Reisenden eine mehr als 3000jahrige
Vergangenheit. Die Tempel des alten Reiches steigen mit majestatischen Saulen und Mauern vom gelben
Sand in den blauen Himmel, und driiben auf der andern Seite des Nils wachst das Totengebirge in die Hohe,
das in seinen Schluchten die Kdnigsgraber enthalt. Fast unheimlich wirkt es, wenn man den tiefen Stollen
eines solchen Grabes betritt, und von der aufflammenden Beleuchtung die ganze Farbenpracht uralter und
vollkommen unversehrt gebliebener Malerei auf Saulen und Wanden der unterirdischen Totentempel
aufleuchtet.

Als ich in Ceylon an Land stieg und mich im ,Grand Oriental Hétel* Colombos eingerichtet hatte, ging ich in
den Hof des Gasthauses und setzte mich auf eine Bank. Und wahrend aus dem roten Boden feucht heilRer
Tropensaft stieg, und durch die Fiederkronen der Kokospalmen schwarze Krahen flogen, nahm ich in einer
Art von Benommenheit die ersten Eindriicke hin. Als ich dann spater auf die Strae trat, umgab mich auch
da eine vollkommen fremdartige Umwelt. Auf der roten Stralle, die von weitausladenden Guancoakazien
Uberschattet war, eilten schwarze Tamilen einher, die ihre Rikschas zogen, zweiradrige Karren, in denen
Europder im Tropenhelm saflen. Ueberall sah man Eingeborene mit bronzefarbenen Gesichtern und
rotgelben Gewandern. Den Hohepunkt indischer Stimmung genol ich aber am Abend. Ich fuhr in einer
Rikscha aus der Stadt hinaus, als es schon dunkel geworden war. Die eigentiimliche schwere tropische
Stille lag auf der LandstralRe, die wie in einem groflen Park [258] unter einem Domgewdlbe von
Kokospalmen und indischen Obstbdumen dahinfihrte. Am Rand der Strale standen die
palmstrohgedeckten Hutten der Eingeborenen. Hier sah man in ein erleuchtetes Singhalesenhaus hinein,
dort war der Eingang bereits durch einfache vorgelegte Bretter verschlossen, und durch die Ritzen fielen
lange Lichtstreifen Uber die Stralle. Dann kam ein Laden; Uber der Auslage schwebten grole
Petroleumlampen, vor denen sich die Kaufer in malerischen Schattenrissen bewegten. Vor den meisten
Hutten hing ein glimmendes mit Harn getranktes Bindel zum Schutz gegen die Moskitos; der stechende, mit
Rauch gemischte Geruch verband sich mit dem Erdduft und dem Geruch der Blatter, die nachtlich ihre
Feuchtigkeit ausatmeten.

Allmahlich wurde es stiller. Nur an den Ecken schwatzten noch zusammenstehend ein paar Leute, oder
aus einem Hause ertdnte in gleichmaligem Tonfall die Stimme eines buddhistischen Vorlesers. Endlich
verlosch das letzte Licht in den Hausern, nur auf der Strale schwankte noch einmal eins uns entgegen, das
ein spater Wanderer — aus Vorsicht gegen Schlangen und Skorpione - trug. Froschstimmen und
Grillenzirpen war nun das einzige, was man horte, und im Dunkel der Biische flihrten Myriaden von
Leuchtkafern ihren grinfunkelnden, lautlosen Feenreigen auf.

Wie ganz anders war die Ankunft in Recife, der Hauptstadt von Pernambuco! Als ich im Boot vom Dampfer
an Land gefahren war, betrat ich den gepflasterten Kai, an dem ein Schiff hinter dem andern lag. Krane
kreischten, Kraftwagen pufften herbei, und [259] in einem solchen ging es in die Stadt hinein. An breiten
gepflasterten Strallen erhoben sich rechts und links hohe weilte Hauserreihen in europaischer Bauart. Das
Strallenleben war von dem Europas wenig verschieden, nur dafl3 die Mehrzahl der Menschen weil oder licht
gekleidet war, und viele Neger oder Mischlinge auch in der Gesichtsfarbe Abwechslung brachten. Man trug
nur Strohhtte, Tropenhelme hatte niemand auf.

Denn trotz der gleichen Entfernung vom Aequator ist das Klima Pernambucos ganz anders, als das von
Ceylon. Ich war Uberrascht, vom ersten Augenblick an in Brasilien keine lastige Hitze, keine erschlaffende
Sonnenstrahlung wahrzunehmen; ein frischer Wind wehte vom Meer und war (berall zu spiiren. Dieser Wind
ist ein Gnadengeschenk fiir Nordostbrasilien; es ist der Passat, der das ganze Jahr auf der Kiste liegt, und
da er auf seinem ganzen Weg nur Wasser Uberflogen hat, staubfrei, rein und merklich kihler als die Luft
heranzieht.

Ceylon hat zwar in unserm Sommer ebenfalls Seewind, die andre Halfte des Jahres aber herrscht der
Nordostmonsun, der von Asiens Festland heriiberweht und nicht so gesund ist. Dazu kommt in unsern
Frihlings- und Herbstmonaten die driickende Schwile des Windwechsels, wo meist kein Luftzug weht.

In Pernambuco setzte der Wind schon um 1 Uhr mittags verstéarkt ein, und so konnte ich bereits um diese
Zeit meine Ausflige beginnen, was ich in Ceylon nach Mdglichkeit vermied. Meine Arbeitskraft war in
Brasilien auch entschieden hdher als in Ceylon. Es ist ja weniger die Hitze, die in den Tropen ermudet,
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sondern vor allem die Sonnenstrahlung, und diese [260] muR in Brasilien fur den Europder glnstiger sein
als in Indien. In Ceylon konnte ich es nicht wagen, ohne den Tropenhelm aus Kork auszugehen. Gleich am
Anfang meines Aufenthalts hatte ich das nicht bedacht und mir auch sofort etwas Fieber zugezogen, das ich
allerdings schon am zweiten Tag durch eine Fahrt in die Hohe vertrieb. Aber in Brasilien habe ich immer nur
Strohhut getragen, bin sogar im Schatten der Baume hie und da ohne Hut gegangen.

In Klima und Aussehen ist also Brasilien mehr nach Europa geneigt als Indien. Ist aber das erste auch ein
Vorzug fur den Reisenden, so Ubt, was das zweite anbetrifft, Ceylon den ungleich gréReren Reiz aus. Diese
Insel ist viel eigenartiger als Brasilien, sie hat ihren besonderen Zauber; wer ihren Strand betritt, wird sofort
wie in den Duft tropischer Blumen gehiillt. Das ist schon in der Hauptstadt Colombo der Fall, viel mehr aber
noch, wenn man ins Land hineinkommt.

Die ganze Westkiiste der indischen Insel ist wie ein groRer Park, in dem Kokospalmen, Mango- und
Brotfruchtbaume die Baumgruppen, die lichtgriinen Reisfelderterrassen die Rasenflachen darstellen. Man ist
hier immer im Schatten, und nur lichte Sterne sind es, die die Sonne durch die flimmernden Laubdacher
wirft. Die Stralten Brasiliens hingegen sind meistens schattenlos, staubig. Man pflanzt selten Baume in
Alleen an, auch koénnen sich die Strallen mit den wunderbar gepflegten von Ceylon nicht messen. In
Brasilien tritt Gberall mehr der nackte Nutzen, das Materielle zutage, das in Ceylon erst in den grofRen
Teepflanzungen des Hochlands und in den Kautschukpflanzungen der tieferen Regionen erscheint.

[261] Indien hat seinen eignen reizvollen Baustil, das veranda-umzogene ,Bangalo®. Brasilien hat zwar
ebenfalls den alten portugiesischen, wunderschénen Kolonialstil sich bewahrt, aber nur in kleineren Stadten;
in Recife, in Bahia und gar erst in Rio de Janeiro ist er durch Bauarten verdrangt, in denen die Architekten in
Nachahmung Europas wahre Orgien gefeiert haben. Jener alte Kolonialstil war mir Gbrigens schon von
Ceylon vertraut. Die sudliche Hafenstadt Galle hat ihn sich bewahrt aus der Zeit, wo sie noch portugiesisch
war.

Da das Europaische aber nicht in die Tropen pal3t, wirkt das Menschenwerk in Brasilien immer wieder als
MiRklang. Was dort gebaut wird, wird in eine in ihrer Eigenart wunderbare und charaktervolle Natur als
Fremdkdrper hineingesetzt. Brasilien war bis vor hundert Jahren Kolonie, und die Portugiesen wollten
driiben sich nur bereichern, das Erworbene aber zu Haus verzehren. Heimat wurde ihnen Brasilien nicht.
Heimat war das Land den Indianern. Diese aber konnten ihre Amerika angepaldte Kultur, die ja in Peru und
Mexiko schoéne Bliten getrieben hatte, nicht entwickeln, sie wurden mit Eisen, Pulver und Blei
niedergeschmettert. Von diesem Standpunkt aus ist es bedauerlich, da® Amerika nicht ein paar hundert
Jahre spater entdeckt worden ist. Dann ware es nicht ein Zerstérungs- und Ausbeutungsland fremder Vélker
geworden, sondern hétte ein Eigenleben gehabt, und eigene Vdélker hatten eine Kultur in Harmonie mit der
Umgebung entwickelt. Amerika wéare ebenso ein charakteristisches reizvolles Land geworden, wie es Indien
ist. Auch Karl May singt ja dem ,sterbenden Mann“ Nordamerikas, [262] dem Indianer, ein ergreifendes
Sterbelied.

Indien hat eine Kultur, die in Jahrtausenden langsamer Entwicklung sich der Landschaft harmonisch
eingefligt hat. Und Ceylon wurde von den Singhalesen schon 500 Jahre und mehr vor Christus besiedelt.
Diesem Volk ist die Insel zur Heimat geworden, und so hat Ceylon sich ein eignes Volk gepragt, wie schon
die Urbevolkerung, die Weddas (heute fast verschwunden), Ceylon eigentimlich war. Diese heimische
Kultur ist das Erste, was Indien Brasilien voraus hat. Man ftrifft auf Ceylon nicht nur die tropische Natur,
sondern auch eine indische Bevolkerung, und so wirkt die Insel als harmonisches Ganzes, was sich
unvergellich in die Erinnerung einpragt.

Und die Singhalesen sind bis auf den heutigen Tag Kinder ihrer Heimat geblieben. Wie die Tiere der freien
Natur gleichartig sind, wie es z. B. hallliche Rehe nicht gibt, so ist auch jedes Singhalesenmadchen schoén,
alle haben die gleiche gerade Nase, das bezaubernde Oval des Gesichts, die gro3en dunklen Augen, den
reinen Ausdruck. Und alle Singhalesen haben wohlgeformte Hande und FiiRe. Das braune Gesicht palfdt in
die Natur, in der ja die weilRe Farbe selten ist. Die urspriingliche Kleidung, das einfach um die Hiften gelegte
Rocktuch wird am liebsten in gelb und roten Farben gewahlt, und diese Farben sind in der Mehrzahl der
Blaten, in vielen Végeln und Schmetterlingen ausgepragt, und rot ist auch die Farbe des tropischen Bodens,
das durch den Laterit, ein Zersetzungsprodukt des Urgesteins, erzeugt wird.

Aus der Portugiesenzeit stammt ein kleines weiles Jackchen, das sich die Frauen anlegen, und die
Manner [263] haben vielfach die europaische weil’e Jacke sich angeschafft. Europaische Einflisse sind ja
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leider auch in Ceylon Uberall eingedrungen. Statt der alten schéngeformten Wasserkrige tragen die Frauen
heute vielfach blecherne Petroleumtanks auf dem Kopf, viele haben sich europaische, schwarze Schirme
gekauft und anderes mehr. Immerhin hat sich doch das meiste der alten Tracht erhalten. Die FiiRe bleiben
stets nackt, oft sind sie mit Ringen geschmickt. Beim Groteskesten der europaischen Kleidung, dem
Damenhut, sind die Shingalesinnen noch verschont geblieben, auch der Mannerhut fehlt, denn die Manner
tragen das Haar lang, stecken es zum griechischen Knoten auf und setzen den Kamm hinein als Zeichen
ihrer Kaste.

Reizend sind die braunen Kinderchen, die meistens nichts anhaben, aufler einer Miinze an einer Schnur
zur Abwehr des bosen Blicks. Sie sind richtige Naturwesen, und wie schon ist ihre Jugend! Strafe, Prigel
kennen sie nicht, denn was sollen sie Schlimmes tun? Kleider zerreillen kdénnen sie nicht und Sachen
zerbrechen ebensowenig, denn der singhalesische Haushalt hat kaum zerbrechliche Gerate! Hier haben es
Ubrigens die Negerkinder Brasiliens ahnlich, wenn auch dort nur die kleinen Buben nackt gehen.

Auch die singhalesische Hutte sieht wie dem Boden entwachsen aus mit ihren einfachen Holzwanden und
dem palmstrohgedeckten Dach. Dazu kommt, dal ein groRer Teil Ceylons Eigentum der Landbevdlkerung
ist, von der ein jeder auf seinem Grundstiick das baut, was er selbst braucht, Palmen, Obstbaume, Reis, und
so entsteht das reizvolle Bild des gro3en Parks, von dem schon oben die Rede war.

Zu dem Aeuflern der Singhalesen kommen aber nun [264] auch ihre Gewohnheiten. Sie haben ihre
eigene Sprache, eigene Sitten und eigene Religion. Das trégt zur Einheit des Charakters von Ceylon
ebenfalls bei.

In der Vegetation steht Brasilien hinter Indien nicht zurlick. Die brasilianische Pflanzenwelt ist auf das
herrlichste ausgebildet, ebenso wie die auf Ceylon, oder vielleicht noch in einer Steigerung. Ich habe Uber
den tropischen Urwald schon in einem der frilheren Jahrblicher berichtet?!. Der Charakter des indischen und
brasilianischen Waldes ist derselbe. Ein monumentales Gerist aufsteigender Stamme, quer- oder
langsziehender Lianen, glitzernde Blatter, die den ganzen Wald in der Sonne blitzen lassen, auf den
Zweigen in ganzen Reihen aufmarschiert Schmarotzerpflanzen, in Ceylon meistens Farne, in Brasilien
Bromelien, in beiden Landern Orchideen.

Noch ahnlicher wirkt der Pflanzenwuchs in den Garten. Denn in den Garten unter dem Aequator sammeln
sich tropische Pflanzen von allen Weltteilen. Man findet brasilianische Pflanzen in Ceylon, und indische in
Brasilien. Die herrliche Flammenakazie aus Madagaskar in ihrem Konigskleid lackroter, tulpengrof3er Bliten
sieht man in beiden Landern. Fast spalhaft wirkt es, dal ein brasilianischer Baum, der Guanco
(Pithecolobium oaman) in Ceylon alle StralBen beschattet, in seiner Heimat aber nirgends angepflanzt ist.
Vor allem findet man die tropischen Obstbaume gleichmaRig verbreitet, die indischen Mango- und
Brotfruchtbaume sind auch in Brasilien die wichtigsten [265] Obstbaume. Und die Kokospalme schmickt alle
tropischen Gestade.

Bei solchen Einflihrungen fremder Pflanzen zeigt sich wieder, dafl Brasiliens Klima dem europaischen
naher steht als Indiens. Die Rose gedeiht in Pernambuco ausgezeichnet, in Ceylon nur auf der Hohe, so in
Nuwara Eliya in 2000 Meter. Auch Orangen fand ich im Tiefland Ceylons nicht, in Brasilien dagegen Uberall
verbreitet.

Wenn aber auch der Botaniker in Brasilien wie in Indien auf seine Kosten kommt, beim Zoologen ist das
anders. Nach unserer heutigen Vorstellung tUber die Erdgeschichte hat sich Stidamerika schon sehr frih von
der alten Welt getrennt, und das Meer schob sich schon zu einer Zeit dazwischen, als die Grofitierwelt sich
noch nicht im Zentrum der Tierentwicklung, das man heute in Eurasien sucht, gebildet hatte. In Siidamerika
konnten sich daher altertimliche Formen bis heute erhalten, wie die Faultiere, Ameisenfresser und
Girteltiere, die es allein hat, und die Beuteltiere, die es nur noch mit Australien teilt. Erst in neuerer Zeit
bildete sich die Landbriicke von Panama, und nun zogen ein paar neue Tiere ein, wie Jaguar und Puma.

So fehlt in Brasilien zunachst der Elefant. Dieses prachtvolle Tier lebt in Ceylon nicht nur in wildem
Zustand, sondern es ist auch auf den Straf3en oft zu sehen als beliebtes Haustier. Mir war der Anblick der
grauen Riesengestalten immer eine Freude, und ich habe in Brasilien den Elefanten sehr vermifdt. Auch der
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indische Wildbuffel fehlt in Brasilien, und den [266] beiden schénen Hirschen Ceylons, dem ,Elk* oder
Sambar und dem gefleckten Axis hat Brasilien nichts Gleichwertiges an die Seite zu setzen. Nur der Leopard
Ceylons hat dort den ahnlichen, sogar groReren Jaguar als Vertreter, aber jenen spurt und trifft man in
Ceylon viel 6fter, als den Jaguar in Amerika.

Gleichwertig in beiden Landern ist die Vogelwelt. Nur in Amerika zu Haus sind die Kolobris, jene
entziickenden fliegenden Juwelen. Die Honigvdgel der alten Welt sind ahnlich, aber doch nicht so
zauberisch. Dafir hat Indien wundervolle Singvogel. Es ist eins der vielen Marchen, die tber die Tropen
verbreitet werden, dal® dort die Vogel nur in allen Farben schillerten, aber nicht sdngen. Der Mittelpunkt der
Singvogelentwicklung ist ebenfalls die alte Welt. So konnte Ceylon seinen vollen Anteil an diesen Beseelern
der Natur erhalten. In Brasilien hingegen sind die Singvdgel nur in wenig Arten ausgebildet, dort hat das
Geschlecht der Schreivogel seine starkste Entwicklung gefunden.

Ich will aber den Vergleich der Tierwelt nun beendigen, und nur noch kurz hinzufligen, da® die Insekten,
besonders die Schmetterlinge, sowohl in Ceylon, wie in Brasilien jedes fiihlende Herz in wahrhaftes
Entzlcken versetzen.

Alles in allem hat auch Brasilien eine herrliche und eigenartige Tierwelt, d. h., es hatte sie urspriinglich
ganz und hat sie heute dort um so mehr, wo der Mensch sich am wenigsten zahlreich angesiedelt hat. Und
damit komme ich zu einem neuen Unterschied zwischen beiden Landern, der mir fast der wichtigste zu sein
scheint.

[267] Es fiel mir in Brasilien von Anfang an auf, dal} Tierbeobachtungen viel schwerer auszufiihren waren
als in Ceylon. Ich habe in beiden Landern meine Vogelstudien nur mit Fernglas, Stift und
Photographenapparat gemacht, denn ich wollte das Vorbild eines Naturforschers geben, der in fremden
Landern auch arbeiten kann, ohne alles niederzuknallen. Weder in Ceylon noch in Brasilien habe ich die
Erhabenheit der Natur durch einen Schul} gestort.

Wenn ich in Brasilien den Vdgeln mit meinem Fernglas nachging, mufite ich sehr vorsichtig sein, weil sie
scheu waren und beim Nahen des Menschen schon von weitem flohen. Das ganze Tierleben Brasiliens hat
etwas Ruheloses, Gehetztes. Es ist, als ob ein Fluch Uber dem Lande lage, als ob der Friede aus ihm
verbannt ware.

Ganz anders in Ceylon. Hier lieBen die Végel den Beobachter ruhig heran, lieRen sich auch in ihrem
Gebaren nicht stéren. Zutraulich kamen sogar die kleinen niedlichen Eichhdérnchen morgens in mein
Zimmer, den Luftspalt zwischen Dach und Wand benutzend.

Der Unterschied erklart sich aus der Bevdlkerungsart beider Lander. Tierfreunde und Tierschitzer sind die
Volker germanischer oder slavischer Herkunft, Tiervernichter die Romanen. Der Vogelmord der lItaliener ist
bekannt, und im Staate Sao Paulo, wo die ltaliener in der Ueberzahl sind, wird denn auch nach jedem
Kleinvogel geknallt, um ihn dann in die Pfanne zu bringen. Furchtbare Verdédung des Landes ist die Folge.

Die Englander hingegen, denen ja Ceylon gehort, haben strenge Jagdgesetze, sind keine Singvogelesser,
und so erklart es sich, dafl3 Ceylon den Reiz seines lebenden Schmucks im allgemeinen behalten hat.

[268] Aber die Maliregeln Englands hatten nicht den Erfolg gehabt, wenn ihnen nicht im indischen Volk
schon der beste Boden bereitet gewesen waére. Tierschonung liegt namlich in der indischen Religion.
Ergriffen stand ich auf dem Berge Mihintale auf Ceylon, wo noch heute grofie steinerne Tafeln stehen, die
vor 2000 Jahren errichtet wurden und auf denen als erster Satz das Gebot steht, kein Tier zu téten. Diese
Tafeln enthalten die altesten Tierschutzgebote, die die Welt kennt.

Sowohl die brahmanische Religion Vorderindiens als die buddhistische Ceylons und Birmas ziehen keine
schroffe Schranke zwischen Tier und Mensch. Dem Inder war gitige Behandlung der Tiere schon vor
Tausenden von Jahren Gebot, zu einer Zeit also, als in Rom, dem ,Zentrum der Kultur“ grausame Tierhetzen
stattfanden und Mitgefiihl mit dem Leid der Tiere etwas Seltenes war.

Diese indische Tierschonung hat zunachst fir den Naturforscher den Erfolg, daf3 er in jenen Landern eine
artenreiche Tierwelt um sich sieht. In Ceylon schlagen die Singhalesen nicht einmal die Schlangen tot, und
so brauchte ich nur irgendeinen Termitenhaufen zu 6ffnen, um in seinen Luftschachten eine Brillenschlange
zu finden; denn hier verstecken sich diese Tiere am Tage. Man macht sich bei uns von der Gefahrlichkeit
der Schlangen falsche Vorstellungen. Gerade die Cobra oder Brillenschlange, die als die giftigste bekannt
ist, wird nicht leicht zur Gefahr, weil sie ein ruhiges, nicht nervéses Tier ist, und man sogar an sie stol3en
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kann, ohne daB sie gleich zubeif3t. Denn die Giftschlangen beilRen naturlich nicht zum Privatvergnigen oder
aus reiner Bosheit. Das Gift dient [269] ihnen zur Tétung der Beute und als Waffe gegen Verfolger. Fiihlen
sie sich bedroht, in die Enge getrieben, oder erschrecken sie, so wehren sie sich; von selbst wird keine
Giftschlange den Menschen anfallen. Um Gefahr zu vermeiden, gehen daher die Singhalesen nachts immer
mit einer Laterne aus, denn die Giftschlangen sind nachtliche Tiere. Dasselbe gilt von den Giftschlangen
Brasiliens, der Klapperschlange, Jararaca, Uruti und wie sie alle heiBen. Ich habe mich in
Schlangengegenden nie durch Giftschlangen in meinen Studien stéren lassen, und war nur erfreut, wenn ich
eins der eigenartigen Tiere traf.

In der christlichen Lehre sind ebenfalls Schonvorschriften gegen die Tiere enthalten, und Franziskus von
Assisi ist ein herrliches Beispiel ergreifender Liebe zur belebten Natur. Aber in der christlichen Disziplin
ist hier eine bedauerliche Licke. Anders als die christliche Umgebung Brasiliens wirkt die buddhistische von
Ceylon. Eine wahre Statte des Friedens ist hier ausgebreitet, die nicht nur die Menschen, sondern auch die
Tiere umschlief3t.

Es hat mich immer gerihrt, zu sehen, wie die Singhalesen sogar an ihren Gottesdiensten die Tiere
teilnehmen lieRen, vor allem die ihnen besonders nahe stehenden Elefanten.

Ich habe in Ceylon oft zur Vollmondzeit Tempelfeste mitgemacht. An der Westkiiste, in der Nahe des
Ortes Bentota wohnte ich einem solchen bei. Unter hohen Kokospalmen standen mehrere Tempel, aus Holz
gebaut, mit ihren Galerien an Schweizerhduser erinnernd. Und davor Kopf an Kopf die Menge, Uberragt von
den massigen dunklen Gestalten der Elefanten. Trotz des Gedranges war kein heftiges Wort [270] zu héren.
Zwischen den Mannern hoben sich schlanke Madchenkdpfe ab, grofie sehnsuchtsvolle Augen schauten aus
ovalen Gesichtern, schongeformte Arme hielten rote und gelbe Bliten empor.

Wenn wir Karl Mays Schépfungen uberschauen, so sehen wir, dal dem Morgenland in ihnen eine weit
grolere Rolle zufallt als der neuen Welt. Aus dieser erhebt sich nur die herrliche Gestalt des Edelmenschen
Winnetou. Die Anregungen, Predigten und Vertiefungen, wie auch die Gestalten, die May durch den Orient
bringt, sind umfangreicher, mannigfaltiger und eindringlicher. Karl May fiihlte die uralte und eigene Kultur,
die der Osten hat, er kannte das Leben und Weben, das die dortige Menschheit in ihr eigener und auch
schopferischer Weise fuhrt. Das ist der Grund, warum jeder empfindende Mensch vom Orient tiefer gepackt
wird als von Amerika.

Oft haben Morgen- und Abendland einander in weltlicher wie geistiger Herrschaft abgelost. Steter Wechsel
herrscht auf der Erde. Wir glauben nicht an einen endgiiltigen ,Untergang des Abendlandes®; solche
Prophezeiungen sind vorschnell, und manches langst verloren Gegebene erstand zu neuer Kraft. Wohl aber
scheint es, als ob der Orient gerade jetzt zu frischem Leben erwachen und seine Geschicke selbst in die
Hand nehmen will. Vielleicht kommt er jetzt an die Reihe der Weltherrschaft und vielleicht wird er dem
kommenden Jahrtausend auch den geistigen Charakter aufpragen, so dafl dann wieder der alte Spruch
wahr wird:

~EX oriente lux!*
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[271)]
Der Untergang des Abendlandes??

Von Otto Eicke

Dall wir in einer Zeit des wirtschaftlichen und sittlichen, des physischen und psychischen Niedergangs
leben, ist nicht erst durch [oswald] Spenglers aufsehenerregendes Buch gezeigt worden. Spengler besald nur
Methodik, Geistesscharfe und Kraft genug, wohlgeordnete und schliissige Beweise fiir eine langsam sich
vollziehende Entwicklung zu erbringen; ihren Gang [272] spiirte jeder Denkende im Unterbewul3tsein, sofern
dieser Prozel sich nicht in Einzelerscheinungen wie mahnend offenbarte, die dem Grollen vergleichbar
waren, das ein nahendes Erdbeben ankiindigt. Ware Spenglers Buch im Friihjahr 1914 noch veréffentlicht
worden, viele Tausende von denen, die heute jedes Wort des bedeutenden Werkes unterschreiben, hatten
daruber den Kopf geschittelt oder gar entristet ,Kreuzige!* geschrien. Man war sehr selbstbewuf3t im
wilhelminischen Deutschland. Erst der groRe Zusammenbruch, der Rufland zertrimmerte, Mitteleuropa
verelenden liel und auch die Siegerstaaten in endlose wirtschaftliche und innerpolitische Schwierigkeiten
sturzte, hat uns die Augen Uber den wahren Stand der Dinge gedffnet.

Wenn wir nun den Aufbau ins Werk setzen, so missen wir uns vorher dariber klar werden, welche
Aufgaben es zu lésen gibt, und welche von diesen Aufgaben die wichtigste ist, die zuerst in Angriff
genommen werden mul3. Weiter wird man fragen mussen, mit welchen Mitteln diese Aufgabe geldst werden
kann. Ich méchte diese Frage tausend verschiedenen Personen im deutschen Reich vorlegen, und ich
wirde einige hundert verschiedene Antworten bekommen. Der Bodenreformer wiirde vor allem eine kraftige
Siedlungspolitik fordern, der Rechtsradikale die Wiedereinfiihrung der Monarchie, der Linksradikale die
Diktatur des Proletariats und den Anschluf® an Moskau, der gemaRigte Sozialist die planmaRige Umstellung
auf gemeinnutzige Betriebe, der streng kirchlich Gesinnte die Rickkehr der Massen zur Kirche und zum
Glauben, und so fort ins Uferlose. Jeder denkt sich den Wiederaufbau anders. Wenige erkennen, [273] wo
des Uebels Wurzel ist. Sie nennen Mittel zum Wiederaufbau, die nur Mittel sind, das Mittel zu gewinnen,
wodurch der Aufbau begriindet werden kann. Und doch ist es klar, da® eine Voraussetzung vor allem
erfullt werden muf3: — die innere, die sittliche Erneuerung unseres Volkes.

Wahre Sittlichkeit ist wahrem Gemeinschaftsgeist gleichzusetzen. Oder ist Sozialismus im edelsten Sinn
nicht diejenige Gesellschaftsordnung, in der einer fur alle ebenso steht wie alle flr einen? Statt dessen ist es
heute nur auf Mechanisierung der Seele, Entseelung der Welt, Bereicherung des einzelnen auf Kosten der
anderen, der Schwacheren abgesehen. Von idealer Gesinnung nirgends eine Spur. Und der wahre
Sozialist mul} ein grof3er Idealist sein.

Diese Lehre zu verkinden, mufd Aufgabe unsrer Volksfihrer sein. Von innen heraus muf? die Wandlung
kommen. Und suchen missen wir nach Quellen, aus denen unser Volk diese gemeinnitzige Gesinnung
(gemeinnitzig im edelsten Sinne) schépfen kann. Eine solche Quelle aber sind die Werke des
Volksschriftstellers Karl May. Darauf muf einmal mit allem Nachdruck hingewiesen werden. Nicht als ob
man nun dem Volk einfach Karl Mays Werke vorlesen mufite und das Wunder der sittlichen Erneuerung
ware geschehen. Mit einer solchen Behauptung wirde ich mich einfach Iacherlich machen. Aber diese
Werke kénnten doch viel Gutes wirken, wenn man dem Verfasser endlich restlos den Platz in der deutschen
Literatur einrdumen wollte, der ihm gebuhrt, statt da® man ihn von gewisser Seite noch immer verketzert und
verfemt. Karl May ist ein wichtiger Faktor fir die sittliche Beeinflussung des Volkes im oben angezeigten

22 Obgleich wir die Bogenzahl der letzten 3 Jahrblicher stark erweiterten, vermochten wir selbst jetzt noch nicht alle Riickstande aus
friheren Jahren unterzubringen. Immer wieder drangt sich neuer wichtiger Stoff dazwischen, und die Auswahl aus der tGberreichen
Fille ist schwierig.

Otto Eickes vorliegende Erorterungen besitzen wir schon seit Anfang 1922; sie waren geschrieben, bald nachdem Oswald Spengler
mit seinem bekannten Werk die Geister wachrittelte. Damals hatte der schlimmste Abschnitt der Nachkriegswirren in Deutschland
eingesetzt, und das Grauen jener Zeit kauert zwischen den Zeilen.

Merkwiirdig, wie Eicke bereits vor 7 Jahren Anregungen bot, die denn — unabhangig von ihm — durch andre Mitarbeiter
behandelt wurden. So schlieBt sich sein Beitrag folgerichtig an Guenthers vorstehenden Aufsatz (verfalRt 1925) an, und leitet auch
schon Uber zu dem, was Wolfgang v. Weisl 1928 schrieb.

Zusammenhdnge bestehen ferner noch mit den Ausfiihrungen von Ozoroczy ,Karl May und der Friede”, die wir im vorigen
Jahrbuch brachten. Endlich finden sich auch Anklange an das, was Eduard Engel, Joseph Hock und Ludwig Gurlitt im Vorjahr tber
die sittliche Reinheit von Karl Mays Schrifttum darlegten. Die Herausgeber.
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[274] Sinn, und es gibt so herzlich wenig solcher Faktoren, daf man keinen beiseite lassen darf.

Durch Wort und Schrift kann man in der Hauptsache auf das Volk wirken. Wer gibt nun Wort und Schrift,
um den wahren Gemeinschaftssinn zu verkiinden? Der Volksredner? Der Film? Das Theater? Die Presse?
Ich habe nicht viel Vertrauen zu diesen Einrichtungen, und es wird mir jeder zustimmen, der die Welt kennt.

Da bleibt nur noch das Buch, das gute Volksbuch, das heute freilich nicht mehr geschrieben wird, weil kein
Verleger so etwas druckt. Aber es gibt Gott sei Dank noch alte Meister, und mit an ihrer Spitze steht Karl
May. Er ist einer der vornehmsten Verkinder des wahren ,Sozialismus®, des Gemeinschaftssinnes.

Wenn man dem Imperialismus nachsagt, er sei es, der von je die Volker in unselige Feindschaften und
kriegerische Verwicklungen hineingehetzt habe, so streben (wenigstens im Ideal) alle sozial Gesinnten nach
einer internationalen Gemeinschaft, einer Verbriiderung der Volker, deren erste Losung heif3t: Die Waffen
nieder! Wenn je ein Schriftsteller, so hat Karl May diese Mahnung immer wieder in neuer Form laut
verkiindet. Sein Roman ,Friede auf Erden!” hat einzig diese Tendenz. Sie taucht wieder auf in ,Ardistan und
Dschinnistan®, sie findet sich in der vierbandigen Erzahlung ,Im Reiche des silbernen Léwen®, sie ist fast in
jedem seiner Blcher irgendwie enthalten. Zum Beispiel heil3t es auch in einem seiner vielgescholtnen
»Indianerromane” (Old Surehand, Il):

»Sprecht mir ja nicht von Eurer Zivilisation und von Eurem Christentum, solange noch ein Tropfen Menschenblut
durch Stahl und Eisen, durch Pulver und Blei vergossen wird!“

[275] Angesichts des Orients und des fernen Ostens hat May mit wahrhaft prophetischen Worten den
Zusammenschluf® Europas gepredigt. Vom Orient sagt er (Friede auf Erden):

,Er (der Orient) ist fUr mich ein schlafender Prinz im stehengebliebenen Saale einer eingefallenen morgenlandischen
Konigsburg. Seine Bestimmung ist, von einer abendlandischen Jungfrau aufgeweckt zu werden. Wenn dann durch
beide der Osten mit dem Westen in selbstloser Liebe vereinigt ist, werden alle Vélker der Erde gliicklich sein.”

Und einem hochgebildeten Chinesen legt er die Worte in den Mund (Friede auf Erden):

»In Thren Augen eine HaRlichkeit, ist dieser Drache (der chinesische) fir uns ein Hiter tief vergrabener Schatze,
dessen wahre Gestalt, jetzt noch unter seltsamer Form verborgen, sich nur dem Auge desjenigen Fremden zeigen
wird, der nicht kommt, diese Schatze fir sich allein zu stehlen, sondern sie mit liebevoller Hand zum Segen aller ans
Tageslicht zu ziehen. Dann, aber auch erst dann, wird man beginnen, China kennen zu lernen.”

Und was hat Europa statt dessen getan? Seine Volker haben sich untereinander zerfleischt, so dal} sie
jetzt alle noch aus tausend Wunden bluten. Nirgends war eine Spur wahren sozialen Empfindens in dem
Sinn, wie Karl May schrieb. Man rede mir nicht von Biindnissen und Abmachungen, die mit Tinte auf Papier
geschrieben sind. Haben wir nicht die Konferenz im Haag gehabt? Karl May sagt sehr richtig (Ardistan und
Dschinnistan) in einem Zwiegesprach zwischen Kara Ben Nemsi und Marah Durimeh:

,Aber unsre Herrscher risten doch Friedenskonferenzen?*
,Ja, aber auf ihnen wird der Krieg organisiert.”

Und wie wir aus Karl Mays Werken die Mahnung zu wahrhaft sozialer Gesinnung im Verkehr der Volker
[276] entnehmen kbénnen, so finden wir in seinen Erzdhlungen auch — und das ist hier die Hauptsache — in
tausendfacher Form den ganzen Katechismus der ewigen Sittengebote, ohne den kein Volk bestehen kann.
In diesem Sinn sagt Ludwig Gurlitt in seinem Buch ,Gerechtigkeit fir Karl May!* von ihm:

Er tritt nicht ein fur die Ziele der freien Wirtschaft und des Imperialismus, fiir Reichtum und Macht des Einzelnen mit
ihren verderblichen Wirkungen: Wettkampf der Voélker um den Erwerb von Rohstoffen, Absatzgebieten, Einflu3,
Diplomatenschliche und VélkerhaR8. Er hat kein Wort zugunsten der unsre obersten Bildungsschichten beherrschenden
Lehre, dall der Staatsgewalt und der diese schiitzende Macht der Vorrang vor allen anderen Interessen und
Ricksichten zukomme und dal} das weltpolitische Faustrecht ein Naturgebot sei, an dem menschlicher Wille nichts
andern konnte, sondern er lehrt uns, alle Gilter des Himmels und der Erde im Geiste
gegenseitiger Hilfeleistung und Flirsorge auszutauschen. (S.153.)

In einem Zeitalter, in dem es alle Volker nur darauf absehen, sich zu bereichern, auszunehmen [recte: auszudehnen],
Macht und Uebermacht iber andre zu gewinnen, in einem solchen Zeitalter predigte May allgemeinen Frieden der
Menschen, warnte vor der gemeinen Habgier, vor den Mitteln der Gewalt und List, mit denen der Starkere und
Klugere, Durchtriebenere, Raffiniertere den Schwéacheren, Arglosen, Kindlichen Vorteile abjagt, sie schadigt, dienstbar
macht, obendrein noch verachtet und miRhandelt. (S. 111.)
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Ja, eine Fille edler Samenkdrner ist in den Werken Karl Mays ausgestreut. Dieser Samen, tief versteckt in
der Seele des Volkes, aber mit einem Weihespruch, nicht mit mitleidigem Achselzucken, muf® hundertfaltige
Frucht bringen.

Aus Karl May kann unser sieches Volk wieder lernen, dal} nicht der Besitz des Goldes glicklich macht,
weil das Begehren immer wieder und wieder zu [277] neuem Erwerb aufgestachelt wird, sondern dal allein
die Liebe die Herzen mit jener Sonne und Warme erfllt, nach der wir alle uns sehnen und zu der wir nicht
gelangen kdnnen, weil wir sie auf falschen Wegen suchen. Karl May wird dem Volk zeigen, dafl man sich die
schweren Sorgen der Zeit, unter deren Druck wir &chzen, nicht ablastet, indem man sich blind in den Taumel
des Genieldens stiirzt, aus dem einen am Ende doch nur ein furchtbares Erwachen aufrittelt. MaRigkeit und
ihren Segen lehrt er. Und Achtung vor dem Weib, vor allem diese altgermanische Tugend, die unsern
Jungen auf Tanzbdden, in Kabaretts und andern ,Vergniigungsplatzen® verloren gegangen ist, ein kostbares
Gut. Karl Mays Helden werden mit ihrem Vorbild die Jugend anspornen, den Koérper zu stahlen, um auch
solch sieghafte Menschen zu werden. Und Karl Mays breiter, volkstimlicher Humor wird wieder herzliches
Lachen wecken, wo dann das Kichern lber die Zote der modernen Operettenschlager verstummt.

Alle, die ihr den Aufbau wollt, denkt vor allem an die sittliche Erneuerung unsers Volkes, ohne die es
keinen wirtschaftlichen Aufbau gibt! Und schopft mit aus dem Uberreichen Quell der Volksbicher Karl Mays!
Gebt den Jungen daraus zu trinken und auch den Alten! Der Segen wird nicht ausbleiben. Und lacht die aus
— oder schlagt sie meinetwegen aufs gehassige Maul — die noch immer aus dem Hinterhalt ihre Giftpfeile auf
einen Mann schiel3en, der zu den Besten unsrer Nation gehort!
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[(278)]

Verbriiderung
Von Karl May

Bist du der Geist des alten Morgenlandes,

der aus des Edens Pforte aufwarts steigt

und an der Hand des glaubigen Verstandes

den Menschen als das Bildnis Gottes zeigt?

Hast du die Herrlichkeit des Herrn gesehen,
kennst du den Menschen, dal} du so ihn liebst?
Wenn nicht, so kann es dir sehr leicht geschehen,
dal du vom Herrn ein falsches Bildnis gibst.

Bin ich der Geist des jungen Abendlandes,

der in das Altertum hinuntersteigt

und mit der kiihnen Scharfe des Verstandes

den Menschen als das Bild von Sais zeigt?

Hab ich dies gnadenlose Bild gesehen,

durch dessen Anblick man vernichtet wird?

Wenn nicht, so kann es mir sehr leicht geschehen,
daf} sich mein Geist so wie der deine irrt.

Sind wir die Geister, welche sich vereinen,

um miteinander mitternachts zu gehn,

so wird der Sa-el-Hadschar?? uns erscheinen,
auf dem die Saulen mit dem Vorhang stehn.
Ich 6ffne ihn; du darfst mir wohl vertrauen;

er und das Bild sind mir schon langst bekannt,
und dann wirst du im goldnen Lichte schauen
das nun geldste Ratsel, Mensch genannt.

23 arabisch: Felsengipfel.
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[(279)]
El Kahira

Von Klara May

Masr el Kahira, die Siegreiche, ist der stolze Name der schdnsten Stadt des Orients. Ja, der schénsten!
Denn mit Kairo — so nennt sie der Europaer — halten weder Damaskus noch Teheran, Delhi, Bagdad, noch
selbst das herrliche Stambul einen Vergleich aus. So mannigfaltig wie hier tritt das morgenlandische Leben
nirgends mehr zutag, und so viel Schéatze als &ltester, groRer Zeit hat keine andre Stadt der Welt
aufzuweisen. Die Pyramiden allein berechtigen schon zu einer Bevorzugung der Stadt. Dann das grof3artige
Museum mit den Kunstschatzen aus der Pharaonenzeit, die dank des wunderbaren Klimas in einer Frische
vor dem Beschauer liegen, als waren es nur Tage, nicht Jahre, seit sie entstanden. Dazu kommen Uber
3000 Kunstdenkmaler in Gestalt von Moscheen, Palasten, Brunnen, Grabtempeln usw.

Unter den Moscheen ist Al-Azhar die gréRte und beriihmteste. Eine Hochschule schlielt sich ihr an, die als
die beste der mohammedanischen Welt gilt. 10 000 Studenten aus Java, Indien, Marokko, dem Sudan und
Persien sind standig dort. 300 Lehrer unterrichten im Koran, in den verschiedenen Sprachen des Orients
und neuerdings auch in allen Zweigen der modernen europaischen Wissenschaft.

Besteigt man eins der schlanken Minaretts, so schaut man nicht nur auf ein Wirrsal echt arabischer
Gassen, sondern auch auf eine Menge von Gebauden und [280] Hofen, die alle mit der Moschee verbunden
sind, denn das Gebiet erstreckt sich Uber anderthalb Quadratkilometer. In diesen anschlieRenden Bauten
wohnen die Studenten, und zwar nach ihrer Nationalitat getrennt voreinander. Die Studierenden werden von
den Einkinften der reichen Moschee mehrere Jahre hindurch erhalten und zu niitzlichen Mitgliedern der
Menschheit ausgebildet.

Der Bau stammt aus der Fatimidenzeit (973). Der Kalif ElI-Aziz erhob 988 die Moschee zum Sitz einer
Hochschule. Von groRartiger Wirkung ist der neunschiffige Hauptlehrsaal mit 140 prachtvollen
Marmorsaulen.

Eine andere, gleichfalls prachtige Moschee ist die Mehmed-Alis auf der Zitadelle, vollendet 1176 von
Saladin. Abends, beim Sonnenuntergang, hat man von da oben einen unvergleichlich schénen Blick auf
Kairo, den Nil, die Mameluckengraber und die Pyramiden am Rand der Wiste. Karl May, mit dem ich
mehrere Wochen lang in Kairo weilte, berichtet in seinem Werk ,Friede auf Erden” Uber diese Eindricke.
Wer dort oben den Scheidegrul® des Sonnengottes Helios empfing, wird sich immer daran erinnern. Seit
1882 haust auf dieser Hohe die englische Besatzung, und gar absonderlich schauen die Uniformen aus in
der orientalischen Umgebung. Aber Kairo verdankt sein Aufbliihen dem englischen Einfluf3, und zwar vor
allen Dingen dem Suezkanal.

Wie strémt das bunte, reiche Leben in den groRen und kleinen Schlagadern der Stadt; den Stral3en,
Gassen, Platzen. Der Ezhbekiye-Garten, eine franzosische Schopfung, enthalt viele merkwiirdige Gewachse
der Welt. Auf Schritt und Tritt sieht man Neues, nie zuvor [281] Geschautes. Es ist der Lustgarten der
vornehmen Welt. Zwei Kapellen, eine arabische und eine europaische, sorgen dafiir, dal? Harmonie in die
Sonnenwelt hineintdnt, denn die Sonne scheint eben immer, die Frage nach dem Wetter schaltet in
Aegypten aus. Zur Regenzeit regnet es, aber sobald diese vorlber, scheint eben immer die Sonne, es ist
dort nicht umsonst die Heimat des Sonnengottes. Unverandert herrscht er, wie vor Jahrtausenden.

Im Ezhbekiye vereint sich Morgen- und Abendland, in der Muski (HauptstralRe) scheiden sie sich wieder,
und in den Bazaren mischen sie sich, doch der Orient herrscht vor. Alt-Kairo gehdért ganz den Orientalen,
das moderne neue Reich aber fast ausschliellich den Europdern, die in inniger Liebe der ,siegreich®
schonen Kahira huldigen.

Es ist eigentlich ganz gleich, in welchem Teil der Stadt man sich befindet, malerisch, bunt, bewegt ist es
Uberall. Hier sehen wir vornehme Araber, wurdevoll auf ihren schén aufgezdumten schneeweilen Eseln,
ihnen voran ihre leichtfiiBigen, in Gold und Weil} gekleideten Sais (Laufer), die schreiend durch das Gewirr
von Menschen, Wagen, Eseln, Pferden, Kamelen, Sanften, Leichenzligen eilen, um ihrem Herrn Platz zu
machen. Dort sehen wir Handwerker aller Art ihre Kiinste ausiiben; nicht hinter Mauern birgt sich der Fleif3,
alles spielt sich im Licht der Sonne ab. Aber auch eigenartige Beschaftigungen stehen so zur Schau, die wir
nicht grade vor den Augen unsrer lieben Nachsten vornehmen wirden. Dazu gehért das Rasieren; der
Schadel ruht im Schol} des Barbiers, der das liebe Bruderhaupt bearbeitet, damit es ihm nicht gar zu warm
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werde unter seinem Turban.

[282] Turban, eigentlich ein ernstes Kapitel. Wir denken uns darunter eine Modelaune, was aber durchaus
nicht der Fall ist. Mohammed hat den Turban als ein memento mori geschaffen. Zu seiner Zeit war er das
Leichentuch des Mannes und sollte die Mahnung sein an alles Vergangliche auf Erden. Noch heute dient er
diesem Symbol. Er besteht aus einem diinnen Gewebe, wird fest um den Kopf gewunden, kann aber auch
eine Leiche einhillen. Tiefer Sinn liegt in all diesen, uns oft seltsam erscheinenden Gebrauchen. —

Dort hockt ein Marchenerzahler, der nie fehlen darf, und um ihn in dichtem Kreis grof3 und klein beiderlei
Geschlechts.

Akrobaten, Schlangenbandiger, Stiefelputzer, Babuschen-, Teppich-, Tarbusch-, SuRigkeiten-Handler,
Fisch-, Waffen-, Wasser-Verkaufer bieten uns ihre Waren an, dazwischen verlangen kleine, halb oder ganz
nackte Bettler mit wirdiger Miene Bezahlung dafir, daR wir ihr Heimatland besuchen. Mit
bewunderungswiurdiger Ausdauer verstehen sie es, ihre Rechte auf einen Zoll, in Gestalt eines ,Bakschisch”
(Trinkgeld) zu beanspruchen. Leider ist es aber mit ,einem*“ Bakschisch nie abgetan. Bakschisch ist der Ruf,
den wir zuerst hdren, wenn wir agyptischen Boden betreten, treu verfolgt er uns selbst in die Wiste, kein
Tag ohne ,Bakschisch®, und als letzter Grul} zittert er noch in der Luft beim Verlassen des Landes. Hat man
sich eine kurze Zeit von seinen kleinen und groRen Plagegeistern freigekauft, kann man sich wieder des
buntbewegten Lebens erfreuen.

Einzig schon ist ein Morgen am Nil, zu dem alles hinstromt. Wassertrager, Badende und Gemiisefrauen,
die dort Gemuse waschen, bevor sie es zum Verkauf [283] Uber die Briicke bringen. Aus dem fruchtbaren
Delta kommen hoch mit Griinfutter beladene Kamele feierlich Gber die schone Nilbriicke, man sieht von den
Tieren nur den Kopf und die Beine, so bepackt sind sie.

Wie in einem Kaleidoskop zieht alles voriber, Beduinen in ihrer schénen Tracht, Fellachen (Bauern) im
blauen Kittel, Ulemas, Paschas und englische Soldaten. Dazu rauscht der Nil, auf dem hunderte von kleinen
und groRen Schiffen sich wiegen und uns einladen zu einer Fahrt hinauf ins Wunderland der Pharaonen.

Haxl Thaw (*) in Port Salk, Yaopien 1599
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[(284)]
Karl May und der Islam
Von Dr. Wolfgang von Weis|?
Berichterstattet der ,Vossischen Zeitung*

24 Der Verfasser der nachfolgenden Abhandlung ist den Jahrbuchlesern bereits aus dem Jahrgang 1927 (dortselbst S. 113: ,Karl May
im Orient”) bekannt. Durch jahrelangen Aufenthalt in Aegypten und Kleinasien, sowie durch Ver&ffentlichung zweier Werke tber
Arabien und den Islam (,Der Kampf um das Heilige Land’, Ullstein 1926; ,Zwischen dem Teufel und dem Roten Meer’, Brockhaus
1928) hat er sich einen unzweifelhaften Anspruch erworben, als Fachmann tiber die Fragen der mohammedanischen Welt gehort

zu werden. (Vgl. auch die Bildbeigaben S. 289.) Die Herausgeber.
25

Karl-May-Jahrbuch 1929



[(315)]
May und Mohammed

Von Lisa Barthel-Winkler
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[(319)]
Jack London

Von H.[Hermann] G.[Georg] Scheffauer t

Unter den neuzeitlichen Schriftstellern Amerikas nimmt Jack London die Stellung ein, die in Deutschland
Karl May zukommt. Sein Platz unter den Dichtern Amerikas, seine Rangstellung in der westlichen, in der
amerikanischen und der englischen Literatur, ist noch nicht endgultig festgestellt. Es ist sogar fraglich, ob die
heutige Kritik ihm einen dauernden Platz in der angelsachsischen Literatur anweisen kann oder darf, und es
ist ebenso fraglich, ob zukiinftige Geschlechter dies tun kénnen, denn in den Werken von Jack London
finden wir jenes Element des Urwiichsigen, jene wilde, ungestime Naturkraft — mit andern Worten das
Elementare selbst, das jeder Analyse und allen literarischen und kritischen Regeln, Gesetzen und
Erklarungen trotzt. Es ist unmdglich, einen Kinstler, dessen Kunst mit so viel Natur verwachsen ist, in
irgendeiner geldufigen oder bekannten Gattung festzuhalten — und es ist ebenso unmdglich, einen
Menschen, dessen Wesen von so viel Urwiichsigkeit und Urkraft durchdrungen war, in irgendeine bequeme
Schablone hineinzuzwangen. Die rein asthetische Kritik und die kulturhistorischen MaRstabe verlieren hier
ihre Geltung. Und unsere Aufgabe wird noch durch die Tatsache erschwert, dal} dieser Schriftsteller der
westlichen Welt, dieser Vorkampfer der unterdriickten Massen, dieser Flrsprecher der Tierwelt und der
Naturgewalten, der groRen raumlichen Einsamkeiten und der brutalsten Leidenschaften, sehr jung starb — er
war [320] erst 40 Jahre alt, als er in dieses grofdte aller Abenteuer hineinging, und er hinterliel3 trotzdem
etwa 50 Bucher.

Es sollte aber nicht allzu schwierig sein, ein so groRes, seltenes, klares Talent, eine Begabung, die so
einfach, so unverdorben, so frei von den Kranklichkeiten und den Verwicklungen der heutigen Muse ist,
richtig einzureihen. Die lesende Welt von heute hat schon langst anerkannt, dal3 wir hier vor etwas Gro3em
und Natirlichem stehen, vor einer Erscheinung, die unsere gewohnlichen Begriffe von Mensch,
Gesellschaft, Leben, Sterben, Kunst und Natur umstoRt oder wenigstens mit Fragen belegt, und dal} wir
gendtigt werden, manche Einstellung oder Idee neu zu gestalten oder umzuwerten. Allmahlich dammert
diese Tatsache einigen amerikanischen Kritikern, obgleich es nur wenige waren, die Jack London richtig
einzuschatzen wuldten. Aber erst als Europa ihn entdeckte — Ruf3land, Deutschland, Skandinavien und jetzt
auch Frankreich — als der geschulte und reifere Geist der Alten Welt das Werk dieses wilden, unebenen,
stirmischen Schriftstellers, dieses Tribuns des amerikanischen Proletariats, dieses Traumers, der in der
Mitte der kampfenden Menschheit, der kampfenden Natur, der kampfenden Gesellschaftsordnung sich zu
einer klaren Einsicht durchgerungen hatte, zu schatzen und zu ehren wullte, da hat sich sein Ruhm in
seinem eigenen Heimatland kristallisiert und gefestigt.

In den Biichern von Jack London tritt uns ein neues Naturgefiihl entgegen — eine neue Einstellung des
Menschen zur Natur. Wir empfinden etwas Neues, wir fihlen, dal die Urseele der Neuen Welt aus seinen
Werken spricht — wir sind durchschauert von jenem geheimnisvollen [321] Schauder, der stets bei gro3en
Entdeckungen unsere Seele Gberwaltigt — besonders, wenn die Natur sich uns nackt enthillt und der Dichter
aus der jahen, unmittelbaren Erfahrung spricht. Wenn der Europder in Jack London etwas typisch
Amerikanisches erblickt, so erblickt der Amerikaner in ihm etwas typisch Westliches. Er verkérpert den
absoluten Geist des Westens, aber um diesen Westen zu verstehen, missen wir uns hier von allen
Vorurteilen, allen karikaturenhaften Werten, die uns durch die kitschige und groteske Auffassung des wilden
Westens auferlegt worden sind, befreien.

Dieser Urmensch hatte niemals in dem gehetzten nervenzerrittenden New York geboren werden kénnen
— er hatte sich niemals in dieser Wildnis aus Stein und Glut, von Geldgier, von wahnsinnigem Jagen nach
aullerem Erfolg zu entwickeln vermocht. Auch kdénnte Jack London kein Ergebnis des friedlichen,
pietistischen, puritanischen New England sein — ein Kind jener altmodischen Dérfer, wo die hohen Ulmen
ihre Schatten auf den grasbewachsenen Marktplatz werfen.

In Jack London miissen wird den Mann des Westens erkennen. Durch sein ganzes Wesen weht und rast
der Wind des Westens, jener reine Sturmwind und jener Fohn, der Uber dreitausend Meilen des Stillen
Meeres zuerst die Kuste Kaliforniens erreicht. Jack London war das Ergebnis einer chaotischen
kosmopolitischen Bevdlkerung — von ungeregelten Zustanden — er selbst entstand aus dem ungegorenen
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triebhaften Leben des jungen Kaliforniens. Er war ein Sohn dieses noch immer jungfraulichen Kaliforniens —
dieses schonen Landes, das sich in seiner vollen Pracht, Starke und [322] Fulle vor dem Krieg, vor dem
Erdbeben, vor der Prohibition entwickelt hatte — und bevor die mechanische Normalisierung des
amerikanischen Lebens auch ihre Schatten Uber dieses herrliche Land geworfen hatte. Heute sind die
wunderbaren Weinberge zum gréten Teil ausgestorben, und in Hollywood, unweit von dem paradiesischen
Los Angeles, ist eine machtige Kinofabrik entstanden.....

Jack London wurde in San Francisco am 12. Januar 1876 geboren. Seine Eltern kamen aus den dstlichen
Staaten und waren arme, einfache Leute, die sich manchmal in der Stadt und manchmal auf dem Land
aufhielten. Der Vater versuchte es mit Gemiise- und Griinkramladen, spater wurde er Nachtwachter — hatte
aber selten Erfolg; es war fortwahrend Geldnot in der Familie, die noch aus der melancholischen Mutter und
zwei Schwestern von Jack London bestand. Da seine Mutter Flora London den kleinen Knaben nicht selbst
stillen konnte, wurde er einer Negeramme Ubergeben, der kohlschwarzen gutmiitigen Mrs. Prentil3. Wer
weill, welche primitiven Einflisse das Kind mit dieser Negermilch einsog — welche unergriindliche, enge
Verbundenheit mit der Natur, welche geheimnisvolle Sehnsucht nach Freiheit und urwiichsigem Leben ihm
von dieser Pflegemutter Gbermittelt wurde? Spater, als Jack London und seine Schwester Elisa sehr krank
wurden, Ubersiedelte die Familie nach Oakland, einer Stadt, die gerade gegeniliber von San Francisco liegt —
in einer Entfernung von 6 Meilen Uber die groRe Bucht, die auch spater als Tummelplatz fir die Segelboote
und die Streiche des jungen Abenteurers eine bedeutende Rolle spielen sollte.

[323] Schon in seiner Kindheit machte Jack London die Bekanntschaft eines seiner schlimmsten Feinde,
namlich des Alkohols. Der blondhaarige, stdmmige, blaudugige Knabe wurde durch die rohen Feldarbeiter,
Fischerleute und Hafenarbeiter in den Genul} von Bier und billigem Wein eingeweiht, und hier wurde jene
Neigung in ihm gro3gezogen, die ihm spater so verhangnisvoll wurde, und von der er selbst reuevoll in dem
autobiographischen Roman ,Kénig Alkohol* erzdhlt. Schliel3lich gelang es ihm, den Damon Alkohol zu
Uberwinden. Aber zu diesem Damon gesellte sich noch ein zweiter — der Damon des Nikotins; sein ganzes
Leben lang war Jack London ein leidenschaftlicher Zigarettenraucher.

Mit funf Jahren konnte der kleine Jack London schon lesen, und in seiner Jugend verschlang er ein Buch
nach dem andern. Auf den Salzwassersiimpfen und den schlammigen, grauen Gewassern der sogenannten
,Creek” langs der Kiiste von Oakland und Alameda — dort, wo die Segelschiffe aus allen Weltteilen, die
Walfischfahrer aus Alaska und die Kokosnulidampfer aus der Sidsee ankerten oder die groRen weil3en
Fahrendampfer der Southern Pacific Railway Company vorbeirauschten — dort gewann der Knabe seine
Leidenschaft fur die See, fir das Meer und fir die Schiffahrt, die ihm sein ganzes Leben lang anhaftete und
die er spater in seinen Romanen so meisterhaft gestaltete.

Seine Kindheit wurde selbst in dem sonnigen Kalifornien von Armut, Hunger, schwerer Arbeit und manchem
Leiden Uberschattet. Im Alter von 23 Jahren schrieb er an eine Schulkameradin, einen Jugendschatz:

[324] ,Ich war 8 Jahre alt, als ich mein erstes in einem Laden regelrecht gekauftes Unterhemd anziehen durfte —
Pflicht! Pflicht! Als ich 10 Jahre alt war, stand ich auf der Strafle und verkaufte Zeitungen. Jeden Cent gab ich meinen
Eltern. Ich ging zur Schule, war aber stetig beschamt wegen meiner dirftigen Hite, Stiefel und Kleider. Pflicht! Pflicht!
Und von dieser Zeit an hatte ich keine Kindheit mehr. Ich stand um drei Uhr morgens auf, um die Morgenzeitungen
auszutragen. Nachdem diese Arbeit voriiber war, ging ich nicht nach Haus, sondern zur Schule. Und wenn die Schule
aus war, dann kamen die Abendzeitungen an die Reihe. Den ganzen Sonnabend arbeitete ich an einem Eisfuhrwerk
und lieferte die Eisklumpen den Kunden ab. Und Sonntags saR ich in einer Kegelbahn und stellte die Kegel fur
betrunkene SpieRer auf. Wieder war es Pflicht, die mich dazu trieb und anhielt. Ich gab jeden Cent, den ich verdiente,
zu Haus ab, und ging angezogen wie eine Vogelscheuche!”

Spater, als er 15, 16 Jahre alt war, fand er Beschéaftigung in einer Konservenfabrik in der Mitte des
glitscherigen Obstes und der moérderischen Maschinen, in denen oft die Finger der Arbeiter oder
Arbeiterinnen abgeschnitten wurden. Hier tat er einen Dienst, der sich oft auf 10, 12 Stunden ausdehnte,
manchmal sogar auf 36 Stunden ohne Unterbrechung. Hier sah er das Elend des Proletariats in dem sonst
so reichen und paradiesischen Land von Kalifornien, und hier wurde sein soziales Gefuhl geweckt und
gestarkt. Aber endlich empérte sich das Blut des jungen Menschen. Die offene Bay lockt und glanzt, die
Winde, die vom Goldenen Tor hereinstrémen, rufen ihn mit gewaltigen Stimmen. Er verlait die Fabrik, borgt
sich 150 Dollar von seiner alten Negeramme und kauft sich ein Segelboot, das einem bertchtigten
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»Austernpirat®, French Frank, gehdrte. Mit diesem Segelboot gibt er sich selbst der Seerduberei hin, der
etwas harmlosen, wenn auch gesetzlich [325] strafbaren Piraterie der Austernrauber in der Bucht von San
Francisco. Oft begleitet ihn ein Madel, die in der krassen Romantik dieser westlichen Waterkant genannte
,Konigin der Austernpiraten®, einst die Geliebte von French Frank; aber der junge Jack London halt seine
Leidenschaften gut im Zigel. Dieser ganze Abschnitt im Leben des Siebzehnjahrigen war eine Flucht von
der einténigen, unerbittlichen Wirklichkeit, von einem Heim, wo keine Zufriedenheit herrschte, — ein Suchen
nach dem Befreienden, dem Abenteuerlichen, ja sogar ein Protest gegen die Gesellschaft, die ihn zu den
Armen, zu den Ausgenitzten und Unterdriickten geworfen hatte. In dieser Welt streifte der junge Jack
London sehr nahe das Gebiet allerlei Verbrechens, und der Alkohol wurde ihm wieder zu einer steten
Gefahr. Trotzdem gewann sein gesunder Menschenverstand, sein starker Wille und unverbrauchter Kérper,
sowie ein tiefgewurzeltes Sittlichkeitsgefiihl die leitende Hand. Als eine feindliche Bande von Austernpiraten
sein Boot zerstorte, wurder er fir kurze Zeit Mitglied der amtlichen Fischpatrouille. In diesem Dienst machte
er eines Tages einen Selbstmordversuch, in dem er im trunkenen Zustande sich ins Wasser stlirzte und sich
durch die Stromung gegen das Goldene Tor hinaustragen lieR. Er wurde durch zwei griechische
Fischersleute ins Boot gezogen.

Dann heuerte er sich als Seemann auf dem Dreimaster ,Sophie Sutherland“ an. Das Schiff fuhr nach
Japan und nach der Beringsee. So wurde Jack London Matrose und kam endlich durch das Goldene Tor auf
das offene Meer seiner Sehnsucht — eine Sehnsucht, die ihn sein ganzes Leben festhielt. Sobald er in
Bertihrung mit Schiffen oder mit Salzwasser [326] kam, war sein ganzes Wesen verwandelt. Sieben Monate
brachte er auf der ,Sophie Sutherland® zu, und als er nach Hause zurickkam, wurde er merkwirdigerweise
wieder Fabrikarbeiter — mit einem 13-Stunden-Tag — diesmal in einer Jutefabrik. Aus dieser Zeit — es war im
Jahre 1893, stammt sein erster literarischer Versuch, er nahm an einem Wettbewerb einer Zeitung — die
,Call“ von San Francisco — teil. Dieses Blatt hatte einen Preis von 25 Dollar fir den besten beschreibenden
Aufsatz ausgeworfen, und der erste Preis wurde Jack London zuerkannt. Weitere Versuche aber mif3gliickten.

Jack London wird um diese Zeit geschildert als ein stammiger, untersetzter Jungling mit einem wilden
Schopf von hellbraunem, lockigem Haar. Er trug mit Vorliebe ein einfaches Kappchen aus Tuch, weiche
Hemden, lose flieRende Kravatten. Seine Schultern waren breit und athletisch, seine Augen blau und klar,
sein Lacheln hatte etwas ungemein Gewinnendes, sein Lachen war laut und herzlich. Er war stets zu allen
wilden Streichen aufgelegt — und es 1aRt sich nicht leugnen, dal in seinem Ausdruck oft etwas
Desperadohaftes lag — vielleicht ein Ueberbleibsel aus den Tagen, in denen er einer gewissen Bande von
Waterkant-Holligans angehorte. Er lebte in stetem Kampf gegen diesen Untermenschen, den er in sich
verbarg. Man sah, dal} er sich sehr anstrengte, die Sprache und die Gebarden der gebildeten Menschen, mit
denen er in Berihrung kam, anzunehmen. Gegen Frauen versuchte er stets ritterlich und sanft zu sein, und
Kinder und Tiere hatte er ungemein lieb.

Im Jahr 1894 wurde Jack London ein regelrechter amerikanischer ,Tramp“ oder ,Hobo“ — d. h. ein
[327] Vagabund, der zu FuB, oder haufiger auf dem Ra&dergestell oder auf den Eisenstangen der
Eisenbahnwaggons sich von Ort zu Ort bewegte. Er wurde Landstreicher, stahl, bettelte, schlief mit
Strolchen, mit Stalljungen, mit Negern, mit allerlei leichtem Volk und Gesindel. In Niagara-Falls wurde er
einmal zu einem Monat Geféangnis wegen Vagabundierens verurteilt — eine ungerechte MalRnahme, die
seine spatere Einstellung zu allen sozialen Problemen stark beeinflul3te. Diese Periode im Leben Jack
Londons ist etwas dunkel, und einer der bedeutendsten Schriftsteller Amerikas erklarte spater: ,Jack London
ist aus seinem eigenen Munde zum Verbrecher gestempelt und sollte heute noch hinter schwedischen
Gardinen sitzen.“ Jack London war ungefahr 20 Jahre alt, als er den Entschluf? falte, sich etwas Bildung zu
verschaffen. Er hatte eingesehen, dal} ihn Scharfsinn, rauhe Muskelkraft und Kampfesmut, Flei3 ohne Beruf
und ohne Schulung zu nichts fihren wirden. Zur selben Zeit machte er Bekanntschaft mit dem Sozialismus.
Fir kurze Zeit besuchte er auch die Universitdt zu Berkeley in Kalifornien. Im Jahre 1897 kam die
Entdeckung von Gold in Alaska, und Jack London unterlag dem allgemeinen Fieber und dem Drang nach
den Goldfeldern im eisigen Norden. Auch hier fand er kein materielles Gold, dagegen aber wieder neue
Erfahrungen, neue Erlebnisse, neue Leiden, die er spater in das Gold der Kunst ummiinzte und die ihm
dann auch Reichtum brachten.

Seine ersten Erzahlungen wurden in der ,Overland Monthley“ verdffentlicht — einer Monatsschrift, die von
Bret Harte im Jahre 1886 gegrindet wurde und heute noch besteht. Den Stoff fur diese ersten

Karl-May-Jahrbuch 1929



Kurzgeschichten [328] hatte er sich aus dem grof3en weillen Schweigen des hohen Nordens geholt — aus
dem Kampf mit Kalte, Hunger und Skorbut. Aber in jenen Tagen lag der Sozialismus Jack Londons viel
offenbarer als seine literarischen Bestrebungen. Er fiihite und gefiel sich viel mehr als Neugestalter, denn als
Dichter. Die Gesellschaft, die seine aufriihrerischen Reden in den Zeitungen las, und die Welt von Handel
und Industrie sah in ihm nur einen gefahrlichen Radikalgeist, und alles Radikale war damals, wie auch noch
heute, kaum vom Anarchismus zu unterscheiden. Wie wir heute wissen, war der Sozialismus, den Jack
London predigte, ein sehr harmloser — ja er mutet an wie etwas Altmodisches und langst Ueberholtes. Aber
sein Glaube diente Jack London als Banner der Empdrung, als eine brennende, leuchtende Leidenschaft,
als ein Lebenszweck und ein Lebensziel, das durchaus mit seinem literarischen Ehrgeiz zu vereinbaren war.

Als Modelle und Meister auf dem Gebiet der neuzeitlichen Erzahlung nahm er sich Bret Harte, [Rudyard]
Kipling, [Robert Louis] Stevenson und Ambrose Bierce. Er vertiefte sich in [Aldous] Huxley, in [Herbert] Spencer, in
[charles] Darwin und in Ernst Haeckel, und seine Weltanschauung, seine Ansichten Uber Leben, Liebe, Ehe,
Kunst und Unsterblichkeit sind in dem Band Briefe niedergelegt — ,The Kempten Wace Letters® — ein
Briefwechsel, den er unter einem Decknamen mit Anna Strunsky, einer begabten russischen Jidin, flihrte.

Im Jahre 1900 verheiratete er sich mit Bessie Maddern, einer Stenotypistin, die er in Oakland kennen
lernte, und die ihm dann in den nachsten Jahren zwei Téchter schenkte. Diese Frau war ihm aber im Geist
nicht gewachsen, und es kam nach einigen Jahren zu [329] einer Trennung. Seine zweite Frau war
Charmian Kittridge, die Tochter eines wohlhabenden Holzhandlers, mit der er in schonster
Seelengemeinschaft lebte, und die ihn auf allen spateren abenteuerlichen und romantischen Reisen,
besonders zur See, begleitete. Aus ihrer Feder stammt das schone Werk Uber das Leben Jack Londons, das
sie nach seinem plétzlichen Tode schrieb. Dieser zweiten Frau verdankt er seine Rettung als Mensch und
als Kunstler, sie wurde seine Kameradin im besten Sinne dieses Wortes.

Im Jahr 1902 ging Jack London zum ersten Male nach Europa. Von seinen Eindricken hat er nicht viel
niedergeschrieben. Seine Hauptarbeit aus dieser Zeit ist das schreckliche Buch ,Menschen der Tiefe®, in
dem er das ganze Elend des englischen Proletariats grau auf schwarz schilderte. Er tauchte in die tribe
Hélle des Londoner East-End unter. Er trug die zerschlissene und schmierige Kleidung eines Einwohners
vom Whitechapel, und das Ergebnis war dieses erschitternde Werk, das sich wie ein Evangelium der
Enterbten liest, eine flammende Anklage gegen die Herrscher und Machthaber des reichen und machtigen
englischen Weltreichs.

Schon zwei Jahre vorher hatte er ein Buch verdffentlicht: ,Der Sohn des Wolfs®, eine Sammlung seiner
Novellen aus dem hohen Norden. 1901 folgte ,Der Gott seiner Vater — wieder eine Sammlung kurzer
Erzahlungen —, die dritte Schrift war ein Roman ,Die Tochter des Schnees”. Im Jahre 1903 erschien auch
das berihmteste seiner Blicher ,Der Ruf der Wildnis*.

In diesem Werk ist die Geschichte des Hundes ,Buck® geschildert. Buck ist auf dem schoénen Gut
[330] des Richters Miller in Kalifornien aufgewachsen. Da durch die Wanderung nach den Goldfeldern
Hunde mehr begehrt und teurer als Pferde wurden, so kam es, dal3 Buck eines schénen Tages gestohlen
und nach dem fernen Klondike gebracht wurde — im Herbst 1897, als Abenteurer aus allen Weltgegenden
nach Alaska strémten.

Im unendlichen weiflen Norden wird der stolze und wilde Buck so gezlchtigt und geprigelt, bis er ganz
zahm wird und zu gehorchen versteht. Er wird zum Zugtier herabgewdrdigt, er muf} viele bittere Erfahrungen
Uber sich ergehen lassen, harte Arbeit verrichten und manche Entbehrungen leiden. Er lernt die
Grausamkeit der Natur und die Willkir der Menschen kennen, er mul} fir sein Leben und fir seine
Fuhrerschaft unter anderen Hunden kdmpfen. Dann kommt er zu einem Pelzjager, mit dem er in groRer
Einsamkeit lebt. Nachdem sein Herr von Indianern getotet wird, versinkt Buck allmahlich in die Lebensweise
des Urhundes zurtck. Er hort den ,Ruf der Wildnis®, und als die Wélfe kommen, um ihn zu zerreilRen, da
kampft er mit ihnen, tétet mehrere und wird dann selbst zum Fihrer des Packs.

In der groRen todumlauerten Eindde im arktischen Kreise stellt London den entfesselten Menschen in
unerbittlichen Kampf mit sich selbst, mit seinen Briidern, die durch die Natur oft zu seinen Feinden werden.
Er beschreibt in gespannter, knapper Sprache dieses elementare Ringen, das sich zwischen dem
goldsuchenden weilen und dem eingesessenen roten Mann in dieser Arena von Schnee und Eis abspielt. In
seinem Roman ,Lockruf des Goldes” haben wir wieder den Kampf mit der Wildnis und mit der Gier nach
Gold, verflochten [331] mit den uneigenniitzigen Traumen, Hoffnungen und Bestrebungen, die den Dichter
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beherrschen — sein Feldzug gegen die groRen organisierten Parasiten der Gesellschaft — die Borsen, die
festgesessene und vollgefressene Goldgier. Jack Londons politische oder wirtschaftliche Ideen haben sein
Werk aber nur nebenbei beeinflult und wurden nie, wie bei Upton Sinclair, zum Hauptthema seiner
Schdpfungen.

Er wurde vor dieser geistigen Niederlage durch einen gesunden Instinkt geschiitzt, durch sein Formgefihl,
durch seine Treue gegeniber den Ueberlieferungen, die von den Meistern der kurzen Erzahlungen
herstammten — [Nathaniel] Hawthorne, [Edgar Allan] Poe, [Bret] Harte, Stevenson, Kipling.

In dem fesselnden Seeroman ,Der Seewolf* wollte Jack London einen Charakter schaffen, den er in
Einklang mit [Friedrich] Nietzsches Uebermensch zu bringen versuchte. Aber nur den Uebermenschen als
,blonde Bestie“, grausam, herrschstichtig, tGber alle anderen Menschen hinausstrebend. Das war Jack
Londons Auffassung von dem Uebermenschen, und in dieser furchtbaren Vorstellung hat er eine seiner
markantesten Personlichkeiten geschaffen, den Kapitan Wolf Larsen, — den brutalen, eisennervigen
Menschen, der halb als Verbrecher, halb als Ddmon eine Zusammenfassung von manchem Typ, mit dem
Jack London einst selbst in Beriihrung kam, darstellt.

Wolf Larsen wird zu einer der prachtigsten Schopfungen des westlichen Dichters. In ihm sind menschliche
Kraft, Wille, Zahigkeit und Herrschsucht ins Riesenhafte gesteigert, er befiehlt, unterjocht, vertiert und hetzt
die Menschen — in die Arbeit, in das Verbrechen — ein Teufel, aber ein Lucifer in Gestalt eines Tyrannen, der
Uber Leben und Tod seiner Mitmenschen [332] in seinem schwimmenden Reich — auf dem Segelschiff
,Ghost* — verflgt. Der ,Ghost" ist ein Robbenschoner — der Kurs liegt von San Francisco nach Japan und
der Beringstralle. Eine Frau an Bord dieses Hoéllenschiffes, die Liebe zweier Menschen zueinander, erhoht
die Spannung dieses gewaltigen Romans.

Dieses Buch ist Jack Londons groRtes Werk — es ist ein Epos von menschlichen Leidenschaften und
zerstorender Natur, und selten hat Jack London Bilder von wuchtigerer Art geschaffen, niemals ist es ihm
besser gelungen, einen lebenden Charakter zu bilden.

Nach seiner Rickkehr aus Europa genigten Jack London die Schdnheiten Kaliforniens nicht, um den
Eindruck von den ,slums®, den schmutzigen Armenvierteln Londons und New Yorks zu verwischen. Er
sehnte sich nach reicheren Farben, nach wilderen Landschaften, nach Menschen, die noch unverdorben in
der Unschuld der Natur waren.

Sein Ruhm als Schriftsteller stieg und stieg und verbreitete sich. Seine Novellen wurden von den leitenden
Zeitschriften begehrt, die Verleger belagerten ihn mit Angeboten fir seine Romane. Er wurde tatsachlich von
seinen Feinden, der groRen kapitalistischen Welt, die er fortwahrend angriff, allmahlich umworben, ja zum
Teil besiegt. Er, der flammende Rebell, der Feind des organisierten Mammons, wurde seinen sozialistischen
Gottern entfihrt — und die Gesellschaft, deren Ungerechtigkeiten ihn stets empdrten, hielt ihm den
vergoldeten Kéder des Erfolgs hin. Das ,System®, wie er es stets nannte, wollte ihn selbst in seinen Dienst
stellen.

,London bekommt 10 Cents pro Wort flr seine [333] Novellen!* — Man flisterte diese aufregende,
unerhorte Neuigkeit in all den literarischen Kreisen Kaliforniens — vom vornehmen Bohemien-Klub, bis zu
den Zeitungsredaktionen an der Market-StralRe in San Francisco und in dem Kunstlerviertel, das eng an das
berihmte und farbenreiche Chinesenviertel grenzte. Jack London fing selbst an, sich seiner Fruchtbarkeit zu
rihmen.

~Jeden Tag", erklarte er, ,muf’ ich wenigstens 1000 Worte schreiben, und wenn ich nur 500 an einem Tag
fertig bringe, dann muf® ich wenigstens 1500 den nachsten Tag schreiben.” Diesem rigorosen
Schaffensgesetz unterwarf er sich vollig.

.Das Spiel“, ein Faustkdmpferroman, der aus seiner eigenen Betatigung mit diesem Sport entstand, und
der ,Krieg der Klassen“ wurde vor dieser Periode des groRen Erfolges geschrieben. Dann kamen in rascher
Reihenfolge ,Geschichten der Fischpatrouille®, ,Mondgesicht‘, ,Wolfsblut“?¢. Das letztgenannte Buch ist die
Geschichte eines Hundes aus der nordischen Wildnis, der gerade die umgekehrte Entwicklung von Buck,
dem Helden von ,Ruf der Wildnis“ durchmacht. Dann wurde ,Lebensliebe“ geschrieben, und etwas spater
folgte ,Vor Adam®, ein vorgeschichtlicher Roman, der das Leben und das Schicksal des Urmenschen, des

26 Dieser Band erschien — als erster in deutscher Sprache — bei Fr. Ernst Fehsenfeld, Freiburg i. B.; Jack Londons samtliche Werke
neuerdings beim Verlag Universitas, Berlin.
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Hoéhlenbewohners schildert. Dann falte er seine Erfahrungen und Erlebnisse als Landstreicher zusammen,
und dieses Buch ,Abenteurer des Schienenstrangs” hatte wieder einen grof3en Erfolg. [334] In diesem Werk
liegt viel aus seinem eignen Werdegang.

Der nachste Roman hiel3 ,Die Eiserne Ferse®, ein Werk, in dem wieder Jack Londons Lieblingsthema zur
Geltung kommt — die Kdmpfe und die Gegensatze, die sich in der heutigen Gesellschaftsordnung abspielen.
Sein bester biographischer Roman ,Martin Eden® wurde kurz darauf zur Verdéffentlichung gebracht — zuerst
als Feuilleton in ,Everybodys Magazine®. In diesem ergreifenden Buch beschreibt Jack London den ganzen
unermidlichen Kampf gegen seine Umgebung, seine Laster, seine Schwachen und Versuchungen. In
diesem Buch, das man auch die ,Bekenntnisse Jack Londons® nennen konnte, versuchte er sich selbst mit
aller Sachlichkeit zu beschreiben — er wollte sich mit allen seinen guten und schlechten Eigenschaften
seinen Mitmenschen zeigen. Das Werk endet mit dem Triumph des Menschen Martin Eden.

Immer wieder, selbst als er sich schon als Kulturmensch flihlte und die Oeffentlichkeit sich mit ihm und
seinem Schaffen eifrig beschaftigte, horte Jack London das Locken der Wildnis, immer wieder wurde er von
dem magnetischen Zauber des Meeres angezogen. Aber er hérte auch immer wieder das Wehklagen der
Unterdriickten, das Wimmern der hungernden Kinder, den Ruf der Hilflosen. Trotz seiner hervorragenden
Leistungen, trotz des beinahe aufsehenerregenden Ruhms, den er so schnell erwarb, und der nur mit dem
meteorhaften Aufstieg von Rudyard Kipling zu vergleichen war, stellte sich noch ein groler Teil der
amerikanischen und auch der englischen Gesellschaft feindselig gegen ihn, seine Blcher und seine
Gedanken. Selbst seine ungezwungene Kleidung wurde verhéhnt und verpont. [335] Und so kamen wieder
Bicher wie ,Die, die in Nacht geboren sind“ zustande — auch eine Sammlung seiner aufrihrerischen
Abhandlungen, die unter dem Titel ,Revolution® gedruckt worden sind. Der Traum einer amerikanischen
Revolution schwebte ihm stets vor. Zu dieser Zeit wurde auch der Band Novellen ,Wenn Gott lacht und der
Roman ,Die Insel Berande“ geschrieben.

Im Jahr 1904 wurde Jack London Berichterstatter des San Francisco ,Examiners® im russisch-japanischen
Krieg. Das war seine zweite Beriihrung mit dem fernen Osten — nach der ersten, als er sich auf dem Schiff
~oophie Sutherland® als gewdhnlicher Matrose eingeschifft hatte. Im Jahr 1906, als er 30 Jahr alt war,
unternahm er eine Reise nach Jamaica, Kuba, Florida und kam dann Gber New York nach Chicago zuriick
nach seinem Heimatland Kalifornien. Er machte viele Ausflige, manchmal zu Pferd, manchmal auf dem
Fahrrad in das Innere des Staates, darunter einen Abstecher nach dem beriihmten Yosemite Tal und den
Riesenrotholzwaldern in der Grafschaft Mariposa.

Es war auch im Jahre 1906, dal} Jack London sich das beriihmt gewordene Segelboot ,, The Shark” [snark 1]
selbst baute. Und mit diesem Boot, das kaum 15 Meter Lange hatte, machte er seine erste Reise nach den
Inseln der Slidsee. Seine Frau begleitete ihn auf dieser schonen und gefahrlichen Fahrt, dazu noch ein
Freund, ein japanischer Koch, und ein Schiffsjunge. Die Fahrt fihrte ihn nach Hawaii, nach den Marquesas-
Inseln, nach Hila und Papiti. Die ganze herrliche, von Sonne und Blumen und den hellbraun leuchtenden
Leibern schoner halbwilder Naturmenschen durchzogene Landschaft, [336] das wunderbare Vagabundieren
in dem Paradies der tropischen Inseln, auch die Schwierigkeiten, Entbehrungen und Gefahren des
abenteuerlichen Unternehmens hat Jack London in bezaubernder Weise in dem Buch ,Die Kreuzfahrt des
Shark®“ beschrieben. Diese marchenhafte Pracht der Siidsee und ihre sanftmitigen Inselbewohner haben
Jack London mehr als einmal zuriickgelockt. In ,Jack London auf Hawaii“ hat Frau London jene spateren
Reisen geschildert. Aus der gleichen Zeit stammt sein Band Erzahlungen ,Sidseegeschichten®, in denen
sich mancher Kampf zwischen dem weilen Mann und dieser exotischen Welt abspielt.

Einige Jahre spater, etwa um das Jahr 1910 herum, kam Jack London wieder in den Bann des
Landlebens. Er fihlte sich wieder als Bauer, fiihlte das Bedurfnis, sich aus dem Trubel und aus der Unruhe
der Grof3stadt San Francisco und dem Oakland zuriickzuziehen und sich Zeit und Ruhe flr seine Arbeit zu
verschaffen. Er erwarb ein schdnes, grof3es Stick Land bei Glen Ellen in der Grafschaft von Sonoma, etwa
50 Meilen nordlich von San Francisco, baute sich hier ein Holzhaus, eine Art gerdumigen Bungalow,
dammte einen Bach ein und legte einen kleinen See an, stufte die Hlgel treppenartig ab und begann, etwas
Landwirtschaft zu treiben. Spater schaffte er sich edle Pferde an, besonders Araber, und versuchte, diese
Vollblutrasse zu zlchten.

Eine Spur von Bitternis, von Menschenverachtung schlich sich jetzt oft in sein Schreiben, in seine Briefe
und Gesprache ein, seine Seele und sein Geist wurden reifer und gelauterter. Die nackten, kalten Tatsachen
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des Daseins und manche schlimme Enttduschung an seinen Mitmenschen erhoben ihre Schlangenhaupter
[337] selbst inmitten des schonen gartenartigen Guts in Glen Ellen — im ,Tal des Mondes® —, wie er diesen
Besitz nannte. Und diese Gedanken und Regungen auf3erten sich in solchen Blichern wie ,Die abgrundtiefe
Bestie®, ,Geeinte Krafte* und anderen Werken aufrihrerischer Gesinnung. Mancher Vorwurf wurde ihm auch
wegen seines grandseigneurartigen Lebens von friiheren Genossen und Kameraden gemacht — aber Jack
London lachelte miide und antwortete nur selten auf diese Angriffe. Es war seinen Freunden schon klar, daf3
er an seinem Reichtum und an seinem Ruhm keine Befriedigung mehr hatte. Seine Hauptfreude bestand
noch immer am Schaffen, und fortwahrend veréffentlichte er neue Werke — ,Der Rote*, ,Die Schildkréten von
Tasman®, auch einige neue Romane und Theaterstlicke, obgleich ihm das Dramatische nicht lag. Zwei
seiner allerletzten Bucher hielen ,Das Tal des Mondes® und ,Ein Sohn der Sonne*.

Jetzt kam eine neue Eingebung Uber Jack London. Der Ton der Empérung in seinen Werken wurde etwas
leiser, das revolutiondre Feuer etwas blasser, denn sehr bald fing das Leben selbst an, gegen ihn zu
arbeiten. Sein Korper, der einst aus Eisen gemacht schien, begann ihn zu verraten und im Stich zu lassen.
Bald hatte er keine Lust mehr, auf seinem Lieblingspferd in die benachbarten Berge und Walder zu reiten.
Er, der stets der Lebhafteste von allen war, sal} still und schweigsam am Rand der Bache, wahrend seine
Freunde und Génner darin badeten. Auch seine Sprache, die oft wenig literarisch oder ,gebildet* war, wurde
milder und mider, es fehlte der Klang und die metallene Resonanz. Seine Frau Charmian, mit einer
zernagenden Furcht im Herzen, beobachtete diese [338] Zeichen eines unverkennbaren Zerfalls in der
Stimmung, in den Lebenskraften und in dem Gemdt ihres angebeteten Helden und Abgotts. Seine Freunde
sahen mit wachsender Besorgnis, wie sich jetzt oft ein tribes Licht in seine schénen blauen Augen schlich
und wie traurig oft sein Lacheln war, trotz aller Anstrengungen, die er machte, sich aufrecht und heiter zu
erhalten. Es war offenbar, dal® Jack London, noch keine 40 Jahre alt, ein kranker Mann war.

Wie manch andere amerikanische Schriftsteller, ob sie nun jung starben oder alt wurden, war auch dieser
Sohn des fernen Westens verurteilt, niemals seine volle Reife zu erlangen. Er hatte sich von seiner friiheren
Umgebung freigemacht, aber er konnte sich nicht zur vollen Entwicklung bringen in einer Gemeinschaft, die
ihm und seinem Schaffen doch im Grund feindselig gegeniberstand. Und er selbst, trotz seines
Widerstandes, wurde zu manchem Nachgeben gezwungen. Immerhin war sein Wesen Kampf, selbst im
Innersten seines Lebens trug sich dieser Zwiespalt, die ewige Antithese zwischen Kunst und
Zweckmaligkeit, zwischen dem Dichter und dem Reformator.

Ich selber, der Jack London friher sah, erinnere mich an ihn als einen enthusiastischen Yachtman, als
unentwegten Schiffer eines kleinen Bootes, in dem er uns manchmal auf die Bai hinausfiihrte. Eines Tages
wurden wir plétzlich von einem dichten schneeweilen Nebel eingeschlossen. Die Wellen gingen trotz der
Windstille hoch und wir lagen im Fahrkurs des grofRen Fahrendampfers, der von San Francisco nach
Sancelito [sausalito] hin und her kreuzt. Wir waren alle vom Nebel geblendet und konnten kaum die Lange
unserer kleinen Yacht Uberblicken. Bald hérten wir aus dem [339] milchweiRen Dunst heraus das tiefe
stdhnende Geheul der Dampfsirenen und das Klappern der groRen Seitenrader des Dampfers. Die Madchen
fingen an zu schreien, aber da stand Jack London vorn am Bug des auf- und abschlingernden Bootes mit
einem rostigen Fischhorn in der Hand und bliel3 fortwahrend seine Warnung gegen die wei3e Wand, hinter
der das Verderben und der Tod immer naher kam. Im nachsten Augenblick, — weil}, geisterhaft, gigantisch,
stirmte das Fahrenboot an uns vorbei, kaum eine Bootslange von uns entfernt. Wir hérten die Zurufe der
entsetzten Passagiere. Dann verschwand es ebenso plotzlich wie es auftauchte, und wir wurden vom
machtigen Wellenschlag zur Seite geworfen. Aber niemals werde ich das Bild von Jack London vergessen,
wie er am Bug des kleinen Bootes stand und seine Warnung und seine Herausforderung keck gegen die
unbekannte Todesgefahr schmetterte. Und diese Stellung und diese Geste sind mir stets bezeichnend fir
den Mann und fir sein Werk geblieben.

Es mutet uns merkwirdig an, wenn wir jetzt in Betracht ziehen, dal} diese starke, lebensfrohe, kraftvolle
Persoénlichkeit, dieser herrliche Naturmensch und natirliche Herrenmensch, der aus dem amerikanischen
Proletariertum entstand, und dessen ungebandigtes Leben mit solcher Gewalt und Frische in seinen
Bichern pulsiert und fortlebt, tot ist. Er starb plétzlich in einer Nacht, am 22. November 1916, unter
Symptomen eines Vergiftungsvorgangs.

Seine Asche liegt unter einem machtigen Stein auf seiner ,Ranch®, auf seinem Gut im ,Tal des Mondes*
begraben, und sein letzter Wunsch war sicher der, der alle echten Dichter des fernen Westens beherrscht,
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und [340] der so schén von Robert Louis Stevenson, dem schottischen Dichter, der auch in Kalifornien ein
zweites Heim fand, ausgedriickt worden ist:

,Unter dem weiten, sternenbesiaten Himmel [ Under the wide and starry sky,
grabt das Grab, begrabt mich dort. Dig the grave and let me lie.

Froh war mein Leben, froh war auch mein Tod, Glad did I live and gladly die,

ich legte mich nieder und schlief ein. And | laid me down with a will.
Hier sei der Vers, den ihr mir schreiben sollt: This be the verse you grave for me:
Hier liegt er, wo er gerne liegen wollte, Here he lies where he longed to be;
der Seemann ist vom Hafen heimgekehrt, Home is the sailor, home from sea,
und heimgekehrt der Jager aus den Bergen.” And the hunter home from the hill. ]

Heute sehen wir klarer als je zuvor, was die Sendung Jack Londons eigentlich bedeutete. Sein
Sozialismus war bei ihm nur eine zeitgemafe Erscheinung, ein Einflu}, der seine endgtiltige Bedeutung und
Bestimmung nicht sehr verandern konnte. Heute verehren wir in ihm den Menschen und den Kunstler, einen
Pfadfinder auf neuen Wegen der Literatur, der aus seiner gesunden Urwiichsigkeit, seiner engen
Verbundenheit mit der Natur, mit der mannlich abenteuerlichen, mit der freiheitlichen Auslibung seines
Lebensdranges uns selbst eine neue Freiheit verschafft und uns mit der Macht der Phantasie von den
Fesseln und Lasten unseres Daseins befreit. In seinen Werken finden wir, ahnlich wie in denen Karl Mays,
reinste Freude, einen geheimnisvollen Schauder, wie vor der Natur selbst und eine Erlésung von dem Alltag.
Durch ihn gewinnen wir wieder neue Starke und die Fahigkeit zu leben, zu kdmpfen und zu hoffen.
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[(341)]
Deutsches Schrifttum im Amerika

Professor H.[Hugh] W.[wiley] Puckett, der den Lehrstuhl fir deutsche Sprache am Barnard College der
Columbia Universitat, New York innehat, schreibt in der Nummer vom 25. August [1928] der Saturday Review
of literature Uber ,Deutsche Autoren in Amerika®“. Seine Arbeit ist das Ergebnis einer Umfrage, die er mit
Unterstitzung mehrerer amerikanischer Bibliothekare bei den verschiedensten Bibliotheken des Landes
veranstaltete. Er ist der Meinung, dal eine ahnliche Umfrage in der Zeit vor dem Kriege wesentlich andere
Resultate gezeitigt haben wirde. Jetzt haufig genannte Namen seien damals noch vdllig unbekannt
gewesen, man habe seinerzeit mit einer Ergriffenheit vor der deutschen Kultur gestanden, wie man sie heute
nirgends mehr so antreffen diirfte. Ubrigens seien nicht nur in Deutschland gewisse Idole in Trimmer
gegangen, die jingere Generation habe allerwarts heute seit dem Kriege wesentlich anders geartete
Interessen und sei auch kritischer geworden. Nur die alteren Leser, weniger beweglich und voller
Abneigung, zu der gewandelten Welt Stellung zu nehmen, pflegten noch den Geschmack ihrer Zeit. Und
zwar behielten ebensowohl wie Goethe und Keller auch Karl May und die
[Eugenie] Marlitt ihr Publikum. — Bis auf Rilke sind die zehn sich aus der Umfrage ergebenden
Favoriten der amerikanischen Lesewelt noch lebende deutsche Dichter. An erster Stelle nennt Puckett
Gerhart Hauptmann, dessen ,Versunkene Glocke” ihn in ganz Amerika so beriihmt gemacht [342] habe wie
Sudermann seine ,Frau Sorge®. Wie sehr diese beiden Werke driiben geschatzt seien, ginge aus den
Mitteilungen der Studentenbibliotheken hervor, nach denen die Nachfrage danach anhalte, und man sich nur
ersatzweise mit anderen Werken Hauptmanns und Sudermanns begniige. An dritter Stelle stehe Arthur
Schnitzler, weniger wohl wegen des Freudschen Einschlags seiner Werke als wegen seiner meisterhaften
Technik, die keinen Wunsch offen lasse. Um nicht nur Belletristik in den Rahmen der Umfrage
einzuspannen, wurden [Eduard v.] Keyserlings und [emil] Ludwigs Werke in den Fragebogen aufgenommen, die
sich als gleichmaRig beliebt erwiesen. Eine Sensation aber bildete der Erfolg Jakob Wassermanns, der
dreimal soviel Stimmen bekam als irgendein anderer Autor. Interessant ist die Beobachtung, daf® der dem
amerikanischen Publikum langer bekannte Thomas Mann nur einen bescheidenen Platz belegen konnte.
Seiner Erscheinung fehlt nach Puckett fir Amerika das ,Meteorische®, wie es Ernst Toller zeigt, dessen
Werke ebenso wie die Franz Werfels sehr viel Anklang gefunden haben. Werfel hindert an einer noch
groReren Popularitat héchstens sein allzu betonter Impressionismus. Ziemlich weit hinten auf der Liste folgt
R. M. Rilke. Puckett setzt das geringe Verstandnis, das ,einem der gréften von allen” zuteil wird, nicht allein
auf das Konto der Tatsache, dal® zu wenig Leute sein meisterhaftes Deutsch verstehen, sondern er weist
darauf hin, dal an sich schon der Lyriker im Wettbewerb mit dem Dramatiker und Romanschriftsteller
unterliegen misse, da er ,seine Zelte zu weit von der wogenden Menge aufzuschlagen pflege®.

[343]

Anmerkung der Herausgeber: Die obige Aufzeichnung fanden wir im Borsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel, Nr. 220 vom 20. September 1928, und drucken sie mit freundlicher Erlaubnis der Schriftleitung ab. Der
von uns gesperrte Satz zeigt, dafl Karl May nach wie vor in Amerika zu den beliebtesten deutschen Dichtern zahlt,
ahnlich wie in fast allen Kulturlandern, sei es beispielsweise Frankreich oder Holland oder Tschechei oder Ungarn oder
etwa, wie man aus dem Jahrbuch 1926 S. 471 f., ersehen kann, Niederldandisch-Indien.

DafRl Karl May weit mehr gelesen wird als alle die andern hier genannten Namen, brauchen wir nicht zu betonen.
Wohl aber méchten wir darauf hinweisen, dal} er es wie kein zweiter versteht, die Verbindung der Auslandsdeutschen
und ihrer Abkémmlinge mit dem Mutterland aufrecht zu erhalten. Auch hierzu besitzen wir zahlreiche Belege. Einen
davon bieten wir im nachfolgenden Beitrag.
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[(344)]
Ein Brief aus Milwaukee?’

Von Anthony Puechner

Anthony Puechner.

27 Der Verfasser richtete unterm 18. Marz 1925 an den May-Verlag ein ldngeres Schreiben, worin uns manche Ausfiihrungen sehr
beachtenswert erscheinen, weshalb wir sie hier auszugsweise abdrucken. Die Herausgeber.
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[(347)]
Winnetou? .....

Von Dr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Im Jahrbuch 1920 schilderte ich einen merkwirdigen Briefwechsel mit Direktor Schneemann, Bremen, der
uns verschiedene Belege daflir eingesandt hatte, dal er in den Jahren 1864/66 mehrfach mit Karl May in
Ostasien zusammentraf. Zu meinem Leidwesen muf3te ich den damaligen Ausfiihrungen hinzufligen, daf}
der Seefahrer Schneemann meines Erachtens mit einem Doppelganger Karl Mays gereist sei: nach meinen
Forschungen ist es unmdglich, dall der Dichter um jene Zeit am Stillen Ozean weilte. Verbliiffend aber
waren und bleiben Schneemanns Berichte, und zahlreiche Leser haben mir in der Folge geschrieben, es
handle sich hier ganz gewily um unsern Karl May, ohne dafl® dadurch meine gegenteilige Ansicht erschiittert
werden konnte.

Aus den vielen in die Zwischenzeit fallenden Mitteilungen, wonach dieser oder jener vor Jahren Karl May
im fernen Ausland getroffen haben will, greife ich heute wieder mal einen Briefwechsel heraus, der uns,
ahnlich wie Schneemanns Erlebnisse, stutzig machte, mich und meine naheren Mitarbeiter naturgemaf zur
Nachprifung veranlafdte, aber leider auch wieder, wie seinerzeit, die Wahrscheinlichkeit eines Irrums in sich
tragt.

Am 17. Februar 1928 schrieb uns Stadtkdmmerer [albert] Pirtsch, Schwandorf (Bayern), er habe in einem
Buch einen Hinweis gefunden, wonach der Apatschenhduptling [348] Winnetou keine Phantasiegestalt Karl
Mays sei, sondern wirklich gelebt habe. Der Verfasser berufe sich dabei auf Briefe aus Nordamerika aus den
Jahren 1860/70. Als Quelle nannte Pirtsch den Roman ,Der Pestkrieg“ von Dr. Ludwig Hofbauer, Verlag
Ludwig Rath, Regensburg.

Wir beschafften uns das Buch und fanden auf Seite 81 f. eine eigenartige Schilderung:

... Ein fur diese Abgeschiedenheit ganz fremdes Gesicht neigte sich vor ihm. Ein Mann mit langen, straffen Haaren,
markantem Gesicht und, das Sonderbarste, mit vollig bronzener Gesichtsfarbe eines waschechten Indianers saR vor
ihm.

»Mich,” begann der Indianer, ,,hat man allerdings nicht in einem Dornbusch entdeckt. Die Zeiten sind vorbei, seit die
roten Manner hinter Hecken lauerten. Auch ich habe den groRten Teil meines Lebens in der Gelehrtenstube
verbracht. Mein GroRvater hatte als Hauptling der Apatschen in den Bergen des Westens einen guten Namen. Sie
haben von Winnetou, dem groRen Hauptling, gehort. Ein Deutscher hat vor Jahrzehnten viel von ihm geschrieben.
Heute verweist man diese Erzahlung in die Marchenwelt. Ja, man glaubt jetzt, einen Winnetou habe es niemals
gegeben. Und doch sind authentische Beweise flir seine Existenz vorhanden*). Mir selbst ist es nicht moglich,
schriftliche Dokumente von meinen Vorfahren nachzuweisen. Auch hatte der Stamm meines Vaters nicht Urkunden,
wie in den Landern der WeiRRen zum Beispiel die Geburtsregister gefiihrt werden. Mir selbst genligt der Ring hier an
meinem Finger mit dem Namen Winnetou. Im Ubrigen war es mir interessant, bei meinem letzten Aufenthalt in
Deutschland durch Nachforschung [349] nach einem Familiennamen unleugbare Beweise in die Hinde zu bekommen,
daR der Schriftsteller Karl May tatsdchlich in Beziehungen stand mit meinem Stamm und zu Lebzeiten meines
GroRvaters wadhrend des Baues der ersten Eisenbahnstrecke quer durch die Vereinigten Staaten sich im Westen
aufgehalten hat. Verschiedene Briefe eines Deutschen, und zwar aus Hessen mit Namen Saul, der im 3.
Dragonerregiment stand und verschiedene Kampfe gegen die Apatschen mitmachte, bezeugen das. So sind fir mich
wenigstens die Geschichten Karl Mays aus dem Westen zum Teil keine Madrchen mehr. Mag die alte Welt an ihre
Helden glauben, so nehme auch ich als Indianer das Recht in Anspruch, unsere groen Manner zu verehren und ihre
Sehnsucht weiter zu fiihlen. Mein Lebensziel wurde es, schon in friher Jugend, zu ergrinden, ob im Geschicke der
Welt wirklich unser Untergang beschlossen ist oder ob im letzten Momente nicht doch noch ein Weg zurilickfiihren
kann zur Rettung des ganzen Volkes. Lange Jahre war ich als Professor der Columbia-Universitat mit dem Studium der
Ureinwohner Amerikas beschaftigt und habe dadurch die sittliche Hohe des roten Volkes, wie es ehedem war,
erkannt....”

*) Der Verfasser hatte Gelegenheit, Einblick zu bekommen in amerikanische Briefe aus den Jahren 1860 bis 1870, die bestatigen,
dal Winnetou wirklich lebte und da auch Karl May sich einige Zeit im Westen aufgehalten hat. (Diese FuRnote stammt nicht von
mir, sondern aus dem angefiihrten Roman. Dr. Schmid.)
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Weitere Ermittlungen ergaben, dal} die obigen, von Dr. Hofbauer verwendeten Briefe sich in den Handen
des Guterdirektors Max Saul in Schwandorf befinden. Geschrieben wurden sie von dessen Bruder Fritz
Saul, der in jungen Jahren, ebenso wie einige andere seiner Briidder, nach Amerika auswanderte. Max Saul
legte mir eine Reihe solcher Zuschriften vor und erteilte mir dariber hinaus in liebenswurdiger Weise
eingehende Auskiinfte:

Fritz Saul, geboren im Dezember 1850 auf Gut Kragenhof bei Kassel, ging im Jahr 1869 nach Nordamerika. Er leistete
freiwilligen Militardienst, und zwar 1870/75 im 5. U.S.Dragonerregiment. Nach einer Reise durch Mexiko und
Kalifornien trat er im selben Jahr wieder in die Armee ein; nunmehr diente er bis 1880 im 3. U.S.Dragonerregiment
und brachte es bis zum Sergeanten. Als Soldat machte er [350] Kampfe gegen die Apatschen, Ogellallahs, Mohave und
Cheyenne mit. Hierauf schloR er seine Militdrzeit ab und bewirtschaftete zunéchst eine Farm in Oregon im Cascade-
Gebirge. Spater tauchte er als Farmer in Texas auf. Den Abend seines Lebens verbrachte er in Los Angeles, wo er 1923
im Alter von 73 Jahren starb.

Dieser kurzgefaldte Lebenslauf deutet an, wieviel Fritz Saul im Wilden Westen erlebt haben mag. Aus der
Fulle der uns von seinem Bruder vorgelegten Briefe drucken wir im nachstfolgenden Aufsatz allerlei ab.
Zunachst aber komme ich zur Wiedergabe jenes Schreibens, das sich auf die eingangs erwahnte
Aeulerung Dr. Ludwig Hofbauers im Roman ,Der Pestkrieg“ bezieht. Guterdirektor Max Saul schreibt mir
hierzu:

Wahrend mein Bruder Fritz anfangs der 70er Jahre als 5. Dragoner sich mit den Sioux und Cheyennes und in Arizona
mit den Apatschen und Mohave-Indianern herumschlug, spielten wir Buben, die wir nichts von seinen Kdmpfen gegen
die Indianer wufdten, in der Belvedere-Wiese zu Kassel Indianer. An unsern morderischen Kampfen nahm kein
Geringerer teil, als der im Weltkrieg zum Kriegsminister ernannte Generalleutnant [adoiff Wild von Hohenborn, der
damals schon bedeutende Strategie an den Tag legte, so dall wir ihn zum Hauptling der Sioux-Indianer wahlten. Auch
dieser alte Jugendfreund ist, wie so mancher andere, bereits in die ewigen Jagdgriinde hinlibergewechselt.

Hin und wieder bekamen wir weitere Nachrichten von unserm Bruder Fritz, und da wir inzwischen begeisterte Karl-
May-Leser geworden waren, wandte sich mein Bruder Ludwig 1898 an ihn mit der Anfrage, ob er vielleicht Naheres
Uber Winnetou wisse. Darauf erhielt er nachstehende Antwort:

Fritz Saul an Ludwig Saul:

San Antonio (Texas), 19. Juni 1898.

... DaRR Du, lieber Ludwig, wahrend Deines Aufenthaltes in Amerika auch in Denver in Colorado gewesen bist,
[351] hat mich sehr interessiert. Denver ist mir wohl bekannt. Ich war im Jahr 1872, also vor 27 Jahren, dort. Canon
City dagegen bestand zu dieser Zeit noch nicht. Ich war damals als amerikanischer Kavallerist nicht weit von Denver in
Fort Russell stationiert. Unsere Aufgabe war, die fertige Union Pacific-Eisenbahn, sowie die in der Nahe liegenden
Ansiedlungen vor den mdérderischen Banden der Sioux- und Cheyenne Indianer zu beschiitzen. Im Herbst jenes Jahres
kam ich auch nach Denver, das damals ein Stadtchen von einigen hundert Einwohnern war. Die Hauser waren meist
Blockhauser oder Zelte, die in der Nahe des kleinen Flusses, der das Trinkwasser lieferte, aufgebaut waren. Buffalos
(Buiffel), die in Herden von Tausenden zur damaligen Zeit die endlose Prarie durchstreiften, wurden haufig von uns,
sowie von Indianern und Ansiedlern ihres Fleisches und ihrer Haut wegen erlegt. Buffalo Bill, von dem Du
gewild gehort haben wirst, war damals Government Scout und diente uns als Fihrer in der Verfolgung der Indianer. Es
waren dies wilde und aufgeregte Tage, die mir stets frisch im Gedachtnis bleiben werden. Du fragst mich in Deinem
Briefe um Auskunft Gber einen gewissen Karl May, sowie Uber einen Apatschen-Hauptling Winnetou.
Ersteren habe ich nicht persénlich gekannt. Derselbe war, nachdem ich schon vom Militar abgetreten war und Arizona
verlassen hatte, nach dorten gekommen. Winnetou dagegen habe ich gekannt. Derselbe war zu jener Zeit jedoch
kein Hauptling von Bedeutung. Erst in spateren Jahren, nachdem Cochise, der erste Hiauptling der Apatschen,
getotet worden war, erwarb sich derselbe einen Namen und wurde seiner haufig erwahnt.

Eine Abbildung aus obigem Schreiben geben wir im vorliegenden Jahrbuch. Die Echtheit dieser auf
Winnetou und Karl May bezuglichen Briefstelle steht auRer Zweifel. Bei ihrer Kritik mu® man sich jedoch ins
Gedachtnis rufen, was ich in Band ,Ich®, S. 553 und in meiner ,Lanze fur Karl May“, S. 30 darlegte. Man muf}
sich ferner vergegenwartigen, dal3 alle unsre Nachforschungen immer zu dem Ergebnis fihrten: der
[352] rote Held Winnetou ist eine dichterische Erfindung. Vorsichtshalber ersuchten wir aber den unsern
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Lesern durch den vorangehenden Aufsatz bekannt gewordenen Deutsch-Amerikaner Anthony Puechner,
Milwaukee, um Meinungsauflerung; sein Bescheid lautet wie folgt.

Anthony Puechner an den Karl-May-Verlag:

Milwaukee, Wisconsin, 1. August 1928.

Ich kann mit Shakespeare ausrufen , Love labor lost”, denn ich habe alle Hebel in Bewegung gesetzt, um etwas liber
unsern Winnetou ausfindig zu machen.

Ich las Kandolfs Artikel ,,Der werdende Winnetou“ (Jahrbuch 1921) und , Die Bedeutung des Wortes Winnetou“ von
Adalbert Stiitz (Jahrbuch 1922), ferner nahm ich pames?] Adair, [Hubert Howe] Bancroft, [Henry Rowe] Schoolcraft und
verschiedene Encyclopedias zur Hand und fand darin nichts von Winnetou. Eingeschlossen auch ein Brief, den ich
hierzu vom Department of Indian Affairs erhielt. Meiner Ansicht nach hatte Fritz Saul Karl May schon vor 1898
gelesen. Mein Vater beispielsweise las hier im Amerika Karl May bereits im ,Deutschen Hausschatz” und im
»Regensburger Marienkalender” von 1889 bis 1892, ferner seine Werke gebunden in Buchform von 1894 bis 1897. Als
nun Fritz Saul um 1898 die Anfrage seines Bruders Ludwig Saul aus Deutschland erhielt, mit der Bitte um Auskunft
Uber Winnetou, unterlief ihm wohl eine Namensverwechslung:

Auf den Apatschenhauptling Cochise (gestorben 1874) folgte namlich Chief Victorio, was ahnlich klingt wie
Winnetou.

Fritz Saul diente damals in der Kavallerie von 1870 bis 1880. Der Scout der 5th. Cavalry war Buffalo Bill (das ist auch
erwdhnt in Colliers Weekly, das ich Ihnen sandte), die flinfte Kavallerie hatte den Namen , The Fighting Fifth“. Chief
Victorio machte der Fighting Fifth viel zu schaffen. Er ergab sich 1878, starb aber spater dennoch auf dem
Schlachtfeld, 1880.

Alle andern Daten des Fritz Saul stimmen.

Hiermit schlieRen die Ergebnisse unsrer Nachforschungen. Auch ich neige der Ansicht zu, dal der
verstorbene [353] Fritz Saul dem Apatschenhauptling Victorio irgendwann mal begegnet war. In der
Erinnerung deutete er diesen Namen in den dhnlich klingen Winnetou um, also in jene Phantasiegestalt, der
Karl May in seinen Schriften das weit Gber Deutschland hinaus sichtbare Denkmal gesetzt hat.
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[(354)]
Das Totenfeld am Little Bighorn

Von Fritz Saul t

Vorwort der Herausgeber: Patty Franks Darstellung der furchtbaren Indianerschlacht am Little
Bighorn vom 25. Juni 1876 (vgl. Karl-May-Jahrbuch 1926) hat bei unsern Lesern viel Anklang gefunden.
Eindrucksvoll ist wohl auch die folgende Schilderung eines Augenzeugen, der bald nach der
Niedermetzelung der Custer-Armee an der Stelle des Blutbads eintraf, und sich an der Verfolgung der —
anfanglich siegreichen — Indianer beteiligte.

Den Lebenslauf des Verfassers finden unsere Leser auf Seite 349 des vorangegangenen Abschnitts. Wir
bringen zwei Briefe, die er an seine Angehérigen nach Deutschland sandte, und zwar zuerst den vom 30.
Dezember 1880, weil er, obwohl 1 %2 Monate spater als der zweite geschrieben, Begebenheiten aus friiherer
Zeit erzahilt.

Cincinnati, 30. Dezember 1880.

... Im Jahr 1870 trat ich als Freiwilliger in das 5. Vereinigte-Staaten Dragoner-Regiment ein, das damals in Wyoming
Ter. stationiert war. — Doch ehe ich zu meinen Erlebnissen (ibergehe, will ich Dir erst einiges liber die amerikanische
Armee mitteilen. Amerika hat ungefdhr 25 000 Mann regulédre Truppen, die aus Freiwilligen bestehen und sich fir 5
Jahre zu dienen verpflichtet haben. Der grof3te Teil der Armee ist, mit Ausnahme einiger Artillerieregimenter, in den
westlichen Territorien stationiert, um die dortigen Ansiedler vor den Indianern und mexikanischen Guerillas zu
beschiitzen. Ein groRer Teil dieser Freiwilligen besteht aus [355] schon friiher in andern Landern gedienten Soldaten.
Du findest hier Leute aus allen Gegenden der Welt vertreten. Doch sie alle folgen jetzt derselben Fahne!

Die Sioux und Cheyennes brachen im Anfang des Friihjahres 1870 aus und richteten grofRe Verwistungen unter den
Ansiedlern an. Ganze Ansiedlungen wurden von ihnen niedergebrannt, das Vieh geraubt, Madnner und Kinder
ermordet und Frauen in die Gefangenschaft gefiihrt, wo ihnen ein noch schrecklicheres Los als der Tod bevorstand.
Acht Schwadronen meines Regimentes, darunter auch die meinige mit einer Abteilung Pawnees-Indianer, die uns als
Fiihrer dienten, wurden sofort zur Verfolgung der Indianer beordert. Wochenlang, vom Morgen bis spat in die Nacht
hinein, folgten wir ihren Spuren. Endlich, nachdem wir Hunderte von Meilen marschiert waren, Gberholten wir die
Indianer in der Nahe des Platteriver. Es kam nun zu einem erbitterten Kampfe! Die Indianer waren uns an Zahl
bedeutend Uberlegen, doch hatten wir den Vorteil, besser bewaffnet zu sein. — Es war dies die erste Schlacht, die ich
mitmachte, und ich werde nie den Eindruck vergessen. — Mehrere Stunden wurde auf beiden Seiten mit groRer
Erbitterung gekampft. Gefangene wurden nicht gemacht, sondern was uns in die Hande fiel, wurde sofort
niedergemacht. Die Indianer wurden vollstandig geschlagen, und wir verfolgten sie bis spat in die Nacht hinein. Uber
hundert Indianerleichen wurden auf dem Schlachtfeld gefunden; aber auch wir hatten 26 Tote und einige 30
Verwundete zu beklagen. Mein Pferd war durch den Hals geschossen worden, und eine Kugel hatte sich an dem
Zylinder meines Revolvers, den ich im Glrtel trug, plattgeschlagen, ohne mich jedoch im geringsten zu verletzen.

Ein groBer Teil des Lagers fiel in unsre Hande. Uber 400 Pferde nebst einer Menge von Biiffelhduten und anderen
Sachen wurde von uns erbeutet. Zwei weille Frauen, deren Angehorige von den Indianern ermordet und die von
diesen in die Gefangenschaft gefiihrt worden waren, wurden von uns befreit. Niemals werde ich die Freude und den
Dank jener ungliicklichen Frauen vergessen, als sie durch uns ihren Peinigern entrissen waren.

[356] Die Prarien im nordwestliche Amerika sind im ganzen genommen eine recht einténige Gegend. Kein Baum
oder Strauch unterbricht das Einerlei der Landschaft. Soweit das Auge reicht, erblickt man nichts als Gras, das sich
wellenférmig wie der Boden erhebt. Tausende von Biffelherden sowie Wolfe, Hirsche, Antilopen, wilde Pferde und
noch viele andre Tiere beleben diese ungeheuren Grasflachen. Oft gingen wir auf die Jagd und kehrten gewdhnlich
reich mit Beute beladen nach dem Fort zurlick. Auch ich habe manchen guten Schul} getan und kdénnte Dir viel
erzdhlen. Wie jedoch die Indianer immer weiter nach dem Westen zurlickgetrieben werden, so missen auch diese
Tiere der herannahenden Zivilisation weichen.

Im Jahre 1871 machte ich mit Vereinigten-Staaten-Ingenieuren eine Tour nach den Blackhills. Diese Blackhills oder
Schwarzen Berge waren bis jetzt nur sehr wenig bekannt, denn nur selten hatte sich wohl ein weiRer Jager bis in jene
Gegend gewagt. Die Ingenieure waren von der Regierung ausgeriistet worden, um jene Gegend zu erforschen. Zwei
Schwadronen Kavallerie, darunter auch die meinige, wurden ihnen zum Schutze mitgegeben. Wir fanden an manchen
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Platzen reichhaltiges Goldquarz. Diese Expedition und noch einige andere spater unternommene gaben die
Veranlassung zu einem groRen Goldfieber. Tausende von Goldgrabern eilten im Jahre 1874 und 1875 nach den
Blackhills, um jenes kostbare Metall zu graben und in kurzer Zeit reich zu werden.

In Gegenden, die wohl noch nie zuvor der Full eines WeiRen betreten hatte, entstanden jetzt ganze Dorfer. Einige
haben wohl das gefunden, was sie suchten, doch der grofSte Teil dieser Leute mulSte armer als zuvor wieder nach der
Heimat zuriickkehren. Auch mancher, der vielleicht Frau und Kinder zu Hause zuriickgelassen hatte, ist den
ungeheuren Strapazen und Entbehrungen erlegen und hat die Seinigen niemals wieder gesehen. Das Klima ist im
Winter in dieser nordlich gelegenen Gegend, wo das Thermometer haufig bis zu 35 und 40 Grad (Reaumur) unter Null
fallt, wirklich furchterlich. Auch wir haben auf unsern Marschen mitunter sehr durch die bittere Kalte zu leiden gehabt.
Im Herbst des [357] Jahres 1872 wurde ich mit meinem Regiment nach dem Stden, nach Arizona-Ter. beordert. Ich
machte hier einige Gefechte gegen die Apatschen und Mohaves mit und wurde am Bein schwer verwundet. Nach
einigen Monaten war ich jedoch wieder hergestellt und wurde als Sergeant wieder zu meiner Schwadron
zuriickgeschickt. Im Jahre 1875 bekam ich meinen Abschied, reiste durch Mexiko und Kalifornien und wurde spater
nochmals Soldat. Ich trat wieder zur Kavallerie ein, weil mir diese stets am besten zusagte. Mein neues Regiment war
das der 3. Dragoner und lag in Montana und Dakota Territory, und ich wurde von San Francisco dorthin gesandt.

In Juni des Jahres 1876 verbanden sich die Sioux mit noch andern Indianerstammen und zogen wieder einmal
mordend und raubend durch die Ansiedlungen. General Custer, der die Indianer mit einigen Schwadronen des 7.
Dragoner-Regiments angegriffen hatte, wurde von ihnen vollstandig vernichtet. Von 286 Mann war nicht ein einziger
davongekommen! Nicht ein Mann war libriggeblieben, um den Hergang des Ungliicks erzahlen zu kdnnen! Mehrere
tausend Indianer unter Anfiihrung ihres Hauptlings Sitting Bull hatten jenes kleine Hauflein in dem Gebirge umzingelt
und bis auf den letzten Mann niedergemacht. Einige uns freundlich gesinnte Indianer Gberbrachten uns jene traurige
Nachricht. General Terry nahm sofort alle ihm zu Gebote stehenden Truppen und eilte zur Stelle.

Leider bestatigte sich alles! Jene 286 Mann lagen noch wie sie gefallen waren auf das schrecklichste verstimmelt
und skalpiert. Umherstreifende Woélfe hatten das lbrige getan und ihren Hunger an den Leichen gestillt. Es war ein
schrecklicher Anblick, der sich unsern Augen bot. Die Leichen wurden von uns begraben. Spater wurde aus den
abgeblichenen Schadeln und Knochen der im Kampfe gefallenen Pferde ein Denkmal errichtet, das noch bis auf den
heutigen Tag jene Stelle bezeichnet.

Nachdem wir unsern gefallenen Kameraden die letzte Ehre erwiesen hatten, machten wir uns auf, um blutige Rache
an denen zu nehmen, die jenes Ungliick herbeigefiihrt hatten. Wo wir die Indianer erreichten, wurden sie ohne Gnade
niedergemacht. [358] Manner sowohl wie Frauen und Kinder! Am Powder-River wurde mein Pferd in einem Gefecht
unter mir erschossen, und da es sich mit mir Gberschlug, so erhielt ich einige Verletzungen und verstauchte mir die
linke Schulter. Wir trieben die Indianer bis tber die Grenze der englischen Besitzungen. Weiter durften wir ihnen nicht
folgen.

Im Jahre 1877 wurde mein Regiment nach dem Territorium New-Mexiko verlegt, und ich nahm im Fort Wingat,
nachdem ich noch manches in jenem Lande erlebt und mit durchgemacht hatte, vergangenen September (1880)
meinen Abschied, um hierher nach Cincinnati zu reisen.

Cincinnati, 16. November 1880.

... Ich wurde nun (1875) dem 3. U.S.Dragoner-Regiment zugeteilt, das teils in Montana und Dakota Ter. stationiert
war. Im Jahre 1876 machte ich einen Teil des Feldzugs gegen die Sioux und Ogellallahs mit, die unter Anfiihrung ihres
Hauptlings Sitting Bull ausgebrochen waren und furchtbare Verwiistungen in den Ansiedlungen anrichteten. Ich erlitt
durch den Sturz meines Pferdes, das in einem Angriff gegen die Indianer unter mir erschossen wurde, einige
schmerzliche, jedoch nicht gefdhrliche Verletzungen. Da im Jahre 1877 die Navahoes anfingen unruhig zu werden, so
wurde mein Regiment nach New-Mexiko beordert ...

Die amerikanische Armee besteht nur aus ungefahr 25000 Mann, die den ganzen Westen gegen die unzahligen
Indianerstimme zu beschiitzen haben. Der amerikanische Soldat hat einen sehr harten Dienst und ist fern von aller
Zivilisation vielen Gefahren und Entbehrungen ausgesetzt. Die Bezahlung ist eine sehr gute! Der gemeine Soldat
bekommt monatlich ein Gehalt von 15 Dollar, nebst Kleider, Kost usw., aber es wird auch viel von ihm verlangt. Als
Sergeant bekam ich 20 Dollar im Monat. Vor ungefdhr 2 Monaten nahm ich in Fort Wingat meinen Abschied ...
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[(359)]
Wer war es?

Von Joseph H6ck

Karl-May-Jahrbuch 1929



[(370)]
Karl May als Wegweiser zur Verinnerlichung?®

Von Klara Werner

Verehrte Damen und Herren! Wenn man heutigen Tags den Mut hat zu sagen, dal® man die Blicher von
Karl May lese, so begegnet man oft noch mitleidigem Erstaunen, ja oft sogar unverstecktem Spott und Hohn.
Auch manche von Ihnen werden vielleicht verwundert gewesen sein, als lhnen mein Vortrag tUber Karl May
angekiindigt wurde. Bevor ich in nahere Ausfiihrungen Gber mein Thema eingehe, méchte ich erst kurz
untersuchen, woher diese geringschatzende Bemitleidung der Karl May-Anhanger kommt.

Man staunt vielfach den erwachsenen May-Leser deshalb an, weil man in weiten Kreisen des deutschen
Volkes noch immer der Meinung ist, dal May nur Jugendschriftsteller sei.

Ich habe also zuerst die Frage zu beantworten: War Karl May nur ein Jugendschriftsteller? Der Dichter gibt
auf diese Frage selbst an verschiedenen Stellen seiner Werke Antwort. Im Band ,lch®, der seine
Lebensbeichte enthalt und den ich noch einige Male anfiihren werde, schreibt er darliber folgendes:

Und nun die Hauptfrage — fiir wen sollten meine Biicher geschrieben sein? Ganz selbstverstandlich fir das Volk, fir
das ganze Volk, nicht nur fiir einzelne Teile desselben, fir [371] einzelne Sténde, fiir einzelne Altersklassen. Vor allen
Dingen nicht etwa allein fir die Jugend! Auf diese letzte Versicherung habe ich das groRte Gewicht und den scharfsten
Ton zu legen.

An einer andern Stelle, im vierten Band des Werkes ,Im Reich des silbernen Léwen*, sagt May:

Dieses so oft verspottete und so leidenschaftlich verhéhnte ,Ich’ in meinen Werken war nicht die ruhmeslisterne
Erfindung eines wahnwitzigen Ego-Erzdhlers, welcher ,unglaubliche Indianer- und Beduinengeschichten schrieb, um
sich von den Unmiindigen und Unverstandigen beweihrduchern zu lassen, sondern unglaublich, Gber alle MaRen
unglaublich ist nur die Blindheit derer gewesen, die einen solchen Wahnsinn fiir méglich hielten, weil sie sich in den
ihnen sehr erwiinschten Irrtum hineinlogen, daR diese meine Blicher nur zur vagen Unterhaltung der unerwachsenen
Jugend, nicht aber ganz im Gegenteile fiir die geistigen Augen klar und ruhig denkender Leser geschrieben seien.

Aus diesen beiden Stellen, die ich aus Mays Schriften anflhrte, sehen Sie, dal3 er durchaus nicht als
Jugendschriftsteller gelten wollte. Und er ist es auch nicht, denn die Jugend kann den Reichtum der tiefen
Gedanken in Mays Blichern gar nicht voll und ganz erfassen, weil ihr Sinn durch die spannenden auf3eren
Geschehnisse in diesen Erzahlungen viel zu sehr gefangengenommen wird. Kann doch selbst der
Erwachsene nur durch oftmaliges Lesen dieser Blcher in die Gedankenwelt und in den Gedankenreichtum
dieses eigenartigen Schriftstellers dringen! Auch der Erwachsene unterliegt beim ersten Lesen der
Spannung, die durch den dulleren Gang der Geschehnisse in ihm hervorgerufen wird. Karl May zu lesen,
das heil’t, ihn richtig zulesen und ihn zu verstehen, ist nicht leicht!

Die Schwierigkeit, May richtig zu lesen und zu verstehen, [372] liegt an der Symbolik seiner
Schreibweise. In den ersten Werken tritt diese sinnbildliche Schreibweise nicht so scharf hervor, da bringt er
noch mehr der Grundlagen und Bausteine fur die spéateren Folgerungen und Gedankengebdude. Nach
seiner zweijahrigen Orientreise aber, die er im Jahr 1899 antrat, wendete May sich ganz der
Gleichnisdichtung zu. In seinem Werk ,Im Reiche des silbernen Loéwen* ist das ganz deutlich zu erkennen,
denn die beiden letzten Bande dieser Erz&hlung, die er nach dieser gro3en Reise schrieb, haben ein ganz
andres Geprage als die beiden ersten Bande, die er vorher beendete. Rein symbolisch sind auch die
Werke ,Am Jenseits®, ,Friede auf Erden®, ,Ardistan und Dschinnistan® und ,Winnetous Erben*.

Um in den Geist dieses viel verkannten Schriftstellers einzudringen, missen wir nun zunachst ergrinden,
was May veranlaldte, seine Blicher zu schreiben und welche Zwecke und Ziele er damit verfolgte. Auch
dartber will ich ihn selbst sprechen lassen. Im ,Ich* sagt er folgendes:

Erst ahnte ich, dann sah und endlich erkannte ich die zwar verborgnen, aber doch innigen Zusammenhange
zwischen dem Kleinsten und dem GroRten, dem Korperlichen und dem Seelischen, dem Leiblichen und dem Geistigen,
dem Endlichen und dem Unendlichen. Das war der Zeitpunkt, an dem ich begann, die lieben, alten Marchen meiner
GroBmutter in ihrer tiefen Bedeutung zu begreifen.

28 Der vorliegende Aufsatz wurde von der Verfasserin als Vortrag in Wien am 10. Januar 1927 (wiederholt am 14. Februar 1927)
gehalten. Die Herausgeber.
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Diese Wandlung und Erkenntnis in Mays Innerem, die sich wahrend seiner letzten Strafzeit vollzog,
brachte ihn auf den Gedanken, Marchen dichten zu wollen. In diesen Marchen wollte er das Suchen und
Ringen der menschlichen Seele um den inneren Frieden und um [373] Vervollkommnung, um Veredlung
und Verinnerlichung zum Ausdruck bringen. Wir haben seine Blicher demnach nicht, wie oft falschlich
angenommen wird, als Selbsterlebnisse oder auch als schriftstellerische Reisephantasien zu lesen, sondern
als Marchen. May betont ausdrucklich:

Darum will ich Marchenerzahler sein, nichts anders als nur Marchenerzahler!

So also will Karl May seine Schilderungen aufgefal3t haben. Er wulte aber auch, dal} er nicht gleich sagen
dirfe, dal er Marchen erzahlt, weil ihn ja dann doch wieder nur ein Teil des Volkes kennen gelernt hatte.
Darum kleidete er sie in die Form von Reiseerzahlungen, die einesteils aus der Wuste Afrikas und
andernteils aus den Prarien und Urwaldern Amerikas hinanfiihren sollten zu den hochsten Bergesspitzen.
Wiste und Urwald sind die Niederungen unsres Alltagslebens, die Berge aber das Ziel: die
Edelmenschlichkeit. ,Auf diesem Weg soll“, nach Mays Worten, ,der Leser vom niedrigen Animamenschen
bis zur Erkenntnis des Edelmenschentums gelangen.*

Warum erzahlte Karl May seine ,Marchen® aber hauptsachlich in der viel kritisierten und angefeindeten
.lch“-Form? Welche Absichten verfolgte er damit? In seiner Selbstbiographie ,Ich® gibt er uns auch dartiber
Aufschlu®, wenn er sagt:

Ich sah um mich herum das tiefste Menschenelend liegen; ich war fir mich dessen Mittelpunkt. Und hoch
Uber uns lag die Erlésung, lag die Edelmenschlichkeit, nach der wir emporzustreben haben. Diese Aufgabe, sie ist allen
Menschen erteilt.[ .. ] Aus der Tiefe zur Hohe, aus Ardistan nach Dschinnistan, [374] vom niedern Sinnenmenschen
zum Edelmenschen empor! ... Die Hauptperson aller meiner Erzahlungen sollte der Einheit wegen eine und dieselbe
sein, ein beginnender Edelmensch, der sich nach und nach von allen Schlacken des Animamenschentumes reinigt.... Er
mulSte als selbsterzadhlend, also als ,Ich-Erzdhler” dargestellt werden. Sein ,Ich“ ist keine Wirklichkeit, sondern
dichterische Imagination.... Und dieser imaginare Old Shatterhand, dieser imaginare Kara Ben Nemsi, dieses imaginare
,Ich® hat nicht imagindr zu bleiben, sondern sich zu realisieren, zu verwirklichen, und zwar in meinem Leser, der alles
innerlich miterlebt und darum gleich meinen Gestalten emporsteigt und sich veredelt. In dieser Weise trage ich
meinen Teil zur Lésung der groRen Aufgabe bei, daR sich der Gewaltmensch, also der niedrige Mensch, zum
Edelmenschen entwickeln kdnne.

Mit diesen Gedanken zeigt Karl May uns selbst, wie seine Schriften zu lesen und aufzufassen sind. Der
grolRen Gefahr, die in der Verwendung der ,Ich“-Form lag, war er sich wohl bewuf3t. Er ahnte, dal} es nicht
allen Lesern moglich sein werde, zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden. Er glaubte aber doch,
daf kein ernst denkender Leser dieses ,Ich” fir Wirklichkeit, fir sein eignes, korperliches ,Ich® halten werde,
weil er ja diesen imagindren ,lch“Helden OIld Shatterhand oder Kara Ben Nemsi mit der hdchsten
Intelligenz, der tiefsten Herzensbildung und gleichzeitig mit der gréRten Geschicklichkeit in allen
Leibesiibungen ausstatten muRte. Und niemals kann ein einzelner Mensch alle diese Vorziige in ihrer
Gesamtheit in sich vereinigen.

Dariiber, was er mit diesem ,Ich* bezweckte, gibt uns sein letzter Vortrag, den er acht Tage vor seinem
Tod am 22. Marz 1912 in Wien hielt, Auskunft?®. [375] Das ,Ich” bezeichnete er da, so wie auch oft in seinen
Schriften, als die Menschheitsfrage: ,Adam, das heil’t Mensch, Edelmensch, wo bist du?“ Das ,Ich® ist also
die Menschheitsfrage, die Menschheitsseele, das Menschheitsgewissen, das den Edelmenschen sucht.

Diese Ausflihrungen Uber Karl Mays Ziele und Wege mufdten meiner Untersuchung, was er uns, die wir
nach Verinnerlichung streben, speziell bietet und wie er uns als Wegweiser dienen kann, vorangehen.

Alle Werke Mays durchzieht wie ein roter Faden seine tiefe Frommigkeit, sein aufrichtiger Gottesglaube
und sein unerschitterliches Gottvertrauen, das ihm kein Leid, ob es nun selbstverschuldet oder
unverschuldet war, rauben konnte. Wir erkennen in seinen Bichern allerdings auch, dal® er, ebenso wie der
jungst verstorbene Houston Stewart Chamberlain, an dessen Werk ,Der Mensch und Gott* ich hier denke,
auf dem Boden positiven Christentums stehend, ber konfessionelle Schranken hinausgewachsen ist. So

29 Vgl. den Aufsatz: Dr. Alex. Salkind, ,Karl May in Wien“ im Karl-May-Jahrbuch 1928. Die Herausgeber.
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kam es, dal® May einerseits als Protestant, als der er gelebt hat und gestorben ist, angefeindet und
anderseits als katholischer Schriftsteller gepriesen wurde.

Um einen kleinen Einblick in seine schénen und tiefen Gottesgedanken zu bieten, flihre ich hier wieder
einige seiner Ausspriche an. In ,Winnetou®“ Il sagt May:

Wohl dem Menschen, der sich aus der gliicklichen Jugendzeit seinen Kinderglauben hiniliber in die Zeit des ernsten
Mannesalters gerettet hat. Es gibt ein Auge, welches lber alles wacht, und eine Hand, welche selbst die bosesten
Anschlage fiir uns zum Guten lenkt.

Das ist eine Wahrheit, die wohl jeder Mensch an sich selbst erfahren hat. Wie oft muf3ten wir doch
erkennen, [376] dal Vorfélle in unserm Leben, die wir als Durchkreuzen unsrer Plane, vielleicht gar als
Ungliick empfanden, durch Gottes weise Fuhrung zu einem guten, herrlichen Ende gebracht wurden!

Ein ebenso schones Bekenntnis dieses Gottesglaubens und Gottvertrauens finden wir im dritten Band des
,Mahdi“, wo es heif3t:

Und doch gibt es ein Etwas, das stets vorhanden gewesen war, namlich das Gefiihl der Gottesnahe, die mit allen
Fasern und Fibern empfundene Gegenwart dessen, welcher die allerhdchste Macht und zugleich die allerhéchste
Liebe ist, das seligmachende Durchdrungensein von der Ueberzeugung, dall eine unendliche und allbarmherzige
Weisheit mich an Ort und Stelle geleitet hat und mich auch weiter fiihren wird.

Chamberlain erklart in dem vorhin erwéhnten Buch ,Der Mensch und Gott*, dal er das Geflihl habe, von
Gottes Vaterhand, auf deren flachem Handteller er stehe, gehalten zu werden. Einen ahnlichen Vergleich
gebraucht May im Anschlufd an das eben erwahnte ,Geflihl der Gottesnahe*:

Wie die winzige Puppe eines kleinen Falters auf der Flache einer gedffneten Gigantenfaust, so liegt der Mensch mit
Leib und Seele, mit allem seinen Denken und Fihlen, mit all seinem Harren, Hoffen und Zagen in der allgewaltigen
Hand Gottes, die ihn nicht zerdriicken, sondern zum irdischen Gliick fliihren und dann zur Seligkeit des Himmels leiten
will.

May halt dann Gericht Uber jene Menschen, die sich gegen Gottes Fuhrung und Weisheit auflehnen wollen
und die das Fortleben nach dem Tod leugnen, und setzt den vorigen Gedankengang fort:

Wie so anders, so ganz anders steht es da um ein Herz, das in dem festen, unerschiitterlichen Glauben schlagt, dal®
es in des Vaters Liebe ruhe und sich von seiner weisen Gute leiten lassen miisse, auch wenn es seine Absichten nicht
erkennt. [377] Wie unsagbar wohl lebt man, wahrend ringsum Stiirme toben, im warmen, stillen Gottvertrauen.... Das
ist keine gedankenlose oder denkfaule Hingabe an das GroBmutter- und Kindermarchen vom ,lieben Gott, der alles
sieht”, sondern ein selbstbewulStes und selbstgewolltes und deshalb um so begliickenderes Aufgehen in einen ebenso
allgtitigen wie unerschitterlichen Willen, gegen den kein Strauben hilft.

So kdénnte ich aus den verschiedenen Werken Mays noch viele derartige Perlen des Gottesglaubens und
Gottvertrauens anflihren, doch mag es geniigen.

Was May unter Religion versteht, finden wir im ersten Band seines reifsten Werkes, ,Ardistan und
Dschinnistan®. Dort erwidert der Oberpriester der Ussul, der Urmenschen, auf Mays Frage nach der Religion
der Ussul:

Wir haben keinen Glauben — wir haben Gott. Wir glauben nicht an ihn, sondern wir haben ihn! Wenn dein Vater
noch lebt, wenn er wirklich und persénlich bei dir wohnt, so glaubst du doch nicht nur, dall du einen Vater habest,
sondern du weillt es so genau, dal} das Wort Glaube vollig ausgeschlossen ist. Die Ussul haben eine Religion, aber
keinen Glauben! Sie haben Gott!

Ist das nicht eine wundervolle Auffassung des vollig vertrauenden, hingebungsvollen Gottesglaubens?
Wohl uns, wenn wir aus innigster Ueberzeugung ebenso sprechen kdnnen, wenn wir ebenfalls sagen
kénnen: Wir haben Gott! Das heif3t, Gott lebt in uns und nichts kann unsre Zuversicht und unsre
Gemeinschaft mit ihm erschuttern!

Wenige Seiten nach diesem herrlichen Bekenntnis der Gotteszugehorigkeit finden wir eine schoéne
Erlauterung des Gottesbegriffs:

[378] Vorher aber muRB ich dir sagen, dal die Ussul nur Gott allein verehren, keinen Andern bei oder neben ihm. Bei
ihnen ist nur er der Inbegriff der Allmacht, Weisheit und Liebe. Nur er allein kann, was er will, und wenn die Hilfe und
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das Erbarmen des Himmels sich der Erde naht, so geschieht dies nur durch ihn!

So finden wir in allen Werken Karl Mays unzadhlige derartige Zeugnisse seines felsenfesten,
unerschutterlichen Glaubens an Gott.

Dalk ein Mann wie May, der sich in Gottes Vaterhand so fest geborgen weil3, dafl ihm sein Gottvertrauen
auch in den schwersten Stunden nicht wankt, dal3 solch ein Mann alle Geschehnisse auf Gottes weise
Fugung zurlckfihrt, ist selbstverstandlich. Er lehnt deshalb wiederholt das Wort ,Zufall“ ab. Fir ihn gibt es,
ebenso wie fiir alle fest im Glauben stehenden Christen, keinen Zufall.

In dem Buch ,Am Jenseits“ sagt er Uber den sogenannten Zufall:

Und doch gibt es keinen Zufalll Wenigstens fir den glaubigen Christen ist durch dieses Wort ein starker, dicker
Strich gemacht. Der Erfinder des Wortes wullte von Gottes Weisheit und Gerechtigkeit nichts, und alle, alle, die es
nach ihm in den Mund nahmen, hatten, grad wie er, ihr Augenmerk zwar auf die irdische, nicht aber auf die
himmlische Erkenntnis gerichtet. Man spricht so schén gelehrt vom Makrokosmos und vom Mikrokosmos;... nun ist
man wohl bereit, jene sogenannte ,grole Weltordnung’ zu bewundern, nach der sich alles zum Makrokosmos
Gehorige auf streng vorgeschriebener Gesetzesbahn bewegt und keine einzige der Welterscheinungen absolut fur sich
selbst bestehen kann, sondern sich in der innigsten Beziehung zum Ganzen befindet.... Das hat man wohl erkannt, und
das gibt auch der Gottesleugner zu.... Wer gelernt hat zu sehn, der kann in seinem Leben Beweis um Beweis
wahrnehmen, dall das, was andre Zufall nennen, ein von der belohnenden, warnenden oder wohl auch strafenden
Liebe [379] hertibergeleitetes Ergebnis seelischer Zusammenwirkung ist. Und wenn er eifrig sucht, wird er dann gewiR
in seiner eigenen Seele den Berilihrungspunkt entdecken, der ihm erklart, warum grad ihn und keinen andern diese
Fagung traf, die dann fir ihn nichts weniger als ein Zufall ist!

Diese Ablehnung des Wortes Zufall, das, wie May an andrer Stelle sagt, erfunden wurde fir
gedankenlose Menschen und fir solche, die sich des Wortes ,Gottesfuhrung‘ schamen, kann und muf® doch
jeder ernste Christ voll und ganz zustimmen.

Von der Umkehr eines Gottesleugners gibt uns eine Stelle im ,Winnetou®“ | Auskunft. Klekih-petra, der
weile Lehrer der Apatschen, sagt dazu dem jungen Old Shatterhand:

Oder ist es auch eine Gottesfligung, daR ich hier mit lhnen zusammengetroffen bin? Sie sehn, ich, der frihere
Gottesleugner, suche jetzt alles auf diesen hoheren Willen zurtickzufiihren.

Es wird sich nun wohl niemand wundern, wenn ich sage, dall May auch Uber das Gebet schone,
eindringliche, tief zu Herzen gehende Worte findet.

So lesen wir in ,Silberléwen® Il zwei kurze Gedichtstrophen, die in ihrer einfachen Innigkeit an das
allbekannte, wundervolle ,Altniederlandische Dankgebet* erinnern. Sie lauten:

Herr, ich trete im Gebete

vor dein heilig Angesicht.

LaR dir sagen meine Klagen;
hore, was mein Flehen spricht!

Herr, es treten, um zu beten

zu dir alle, die du liebst.

LaB den Glauben uns nicht rauben,
daR du nichts als Leben gibst!

[380] Mit diesem Gebet bitten die Dschamikun Gott um die Genesung des todkranken, ihnen ganz
fremden Kara Ben Nemsi. Die Dschamikum haben, so wie die Ussul, wohl den festen Glauben an Gott, aber
keinerlei konfessionelle Vorschriften. Ihnen ist Gott — Alles!

Im vierten Band desselben Werks bekennt May:

Fir mich ist das Gebet von gottlicher Natur und darum ist das echte, wahre Beten, wenn nicht die allergrofte, so
doch die schwerste und die heiligste der Kiinste.

Solche Worte tber das Gebet kann doch nur ein Mann finden, der an sich selbst den Segen des Gebetes
erlebt hat. Diesen Segen erlebt man allerdings nicht am alltaglichen, gewohnheitsmafigen Gebet, sondern
nur im ringenden, zwingenden Verzweiflungsgebet, wie es Jakob an der Furt Jabok tat und das ich deshalb
»~Jakobsgebet nennen mdchte. May, der ja durch eine harte Leidensschule gegangen ist, hat den Segen
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dieses ringenden ,Jakobsgebetes® an sich selbst erleben dirfen. Ihm konnte dann durch nichts mehr das
felsenfeste Vertrauen zu Gottes Vaterhand und weiser Flihrung, der alle Dinge zum Besten dienen, geraubt
werden.

*

Wie er Uber Gottesleugner denkt und lber Leute, die nie beten, sagt May in ,,Old Surehand” I:

Wie traurig, wie unendlich traurig! Es gibt auf dieser Gotteswelt einen Menschen, der (iber 90 Jahre alt geworden ist
und in dieser langen, langen Zeit noch nicht ein einziges Mal gebetet hat!

Gottesleugner sind ihm also bedauernswerte Menschen, die man bemitleiden muR, weil sie das grofite
Glick, ,die beseligende Ueberzeugung, dal man in der Vaterhand Gottes ruhe®, also den inneren Reichtum
[381] des Gottvertrauens, nicht kennen. Und ein wirkliches Leben lebt, wie er an einer andern Stelle
ausspricht, nur der, ,welcher in Gott und seiner Liebe lebt!“ Diese Ueberzeugung ist im ersten [zweiten] Band
des Werkes ,Im Reiche des silbernen Lowen* noch einmal betont und ausgefiihrt. May schreibt da:

Wer keinen Gott besitzt, hat auch das Leben nicht; wer aber weil, daR er unter dem Schutz des Allméachtigen steht,
den ficht keine Angst und kein Bangen an, der furchtet keinen Feind und keinen Widersacher, denn alle menschlichen
Anschldge missen zu Schanden werden vor dem Willen dessen, ohne den kein Wassertropfen verdunstet und kein
Sonnenstaubchen zur Erde féllt.

Jene Menschen aber, die sich lange von Gott suchen lief’en und endlich den Weg zum Gebet und zu Gott
fanden, warnt er vor Selbstiberhebung. Ebenso warnt er auch vor dem Hadern mit Gott und vor dem Murren
gegen Gottes Ratschliisse.

Zu Old Surehand, der Gott sucht und um Glauben ringt und von unverdientem Leid und Kummer spricht,
sagt Old Shatterhand:

Ihr scheint Euch fiir einen Gott zu halten, weil Ihr Euch unterfangen habt, mit Gott zu rechten und zu hadern; das
kann nur unter Gleichstehenden geschehn! ... Ich klage Euch an, Euch Gberhoben zu haben, indem Ihr den Herrgott
und sein Walten vor Euern Richterstuhl gezogen habt. Ihr, die Handvoll Staub, den allmachtigen Schépfer und Erhalter
aller Himmel, Erden und Sterne! Bedenkt doch, was das ist: der Wahnsinn einer Insektenlarve, die den Adler aus dem
Aether zur Rechenschaft herunter vor ihr winziges Lochlein fordert! Und dieser Vergleich bezeichnet den Abstand
zwischen Gott und Euch noch immer nicht treffend genug! ... Ist es seinem Willen nicht moglich, das, was Euch
bedrickt, in Wohltat zu verwandeln? ... Darf das Kind, wenn es die Rute des Vaters fihlt, zu ihm sagen: Komm her und
rechtfertige dich?

[382] Aehnlich spricht May als Kara Ben Nemsi in ,Ardistan und Dschinnistan® Il zu dem Mir, dem Flrsten
von Ardistan, das ist die Erde. Der Mir erklart die Tatsache, dal® er, zum erstenmal, gebetet habe, als
Gottessieg. Kara Ben Nemsi bezeichnet ihn nun, zum gréRten Erstaunen des selbstzufriedenen Mir, als
armen Teufel, weil ihn das Gliick, gebetet zu haben, nicht demdtig, sondern hochmitig machte, denn ein
Sieg setzt einen Kampf voraus. Wenn der Mir sein Gebet also als Sieg Gottes Uber ihn bewertet, stellt er
sich Gott gleich; aber — ,Gott kampft mit keinem Geschopf und sei es der allerhchste seiner Engel!®
AnschlieRend gebraucht Kara Ben Nemsi den Vergleich:

Wie jemand, wenn ein Wurm sich krimmt, behaupten kann, Gott liege im Kampf mit ihm, das ist mir unfaBbar!

Solche Warnungen vor Selbstiberhebung und Hochmut finden wir auch noch in einigen andern Werken
Mays.

Bei dieser tiefreligidsen Auffassung des Lebens kann es uns auch nicht wundern, wenn May sich vor dem
Tod nicht flrchtet; wenn der Tod fir ihn, wie es in dem alten Kirchenlied heif’t: ,seine Schrecken verloren
hat.“ In seiner letzten ,Geographischen Predigt“ sagte er dartber:

Der Tod ist nicht ein Aufhéren alles Lebens, sondern nur ein Uebergang aus dem ,Diesseits’ in das ,Jenseits’, aus
einer Daseinsform in die andere.

Im Band ,Durchs wilde Kurdistan“ beschreibt er, wie Kara Ben Nemsi in das Gebiet der Dschesidi, der
Teufelsanbeter, kam. Da sagt ihm ein ,Heiliger®, also ein Priester dieser Sekte, tUiber den Tod:

[383] Und wenn sie mich toteten, was ware es? MuB nicht der Tropfen emporsteigen zur Sonne? Stirbt nicht die
Sonne, die Glanzende, taglich, um auch taglich wieder aufzuerstehen? Ist nicht der Tod der Eingang in eine andre,
lichtre Welt? Hast du jemals gehort, dald ein Dschesidi von einem andern sagt, daR er gestorben sei? Er sagt nur, dal
er verwandelt sei; denn es gibt weder Tod noch Grab, sondern Leben, nichts als Leben!
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Als dieser ,Heilige” dann wirklich von den Feinden, vor denen Kara Ben Nemsi ihn gewarnt hatte, getotet
worden war, sagte der oberste Priester der Dschesidi beim Empfang der Todesnachricht:

Er ist verwandelt. Die Sonne wird ihm hier nicht mehr leuchten, aber er wandelt unter den Strahlen einer héheren
Sonne in einem Land, wo wir ihn wiedersehn werden. Dort gibt es weder Tod noch Grab, weder Schmerz noch
Kummer; dort ist ewig Licht und Wonne; denn er ist bei Gott!

Ueber die Furcht vor dem Tod aulert derselbe Priester:

Ein Mann erschrickt nie vor dem Tode, denn der Tod ist der Freund des Menschen, das Ende der Siinde und der
Anfang der Seligkeit.

Kara Ben Nemsi spricht am Grab des ihm befreundeten Scheiks Mohammed Emin folgenden Gedanken
aus:

Und doch sollte man am Grab eines guten Menschen nie trauern; der Tod ist ja der Bote Gottes, welcher uns nur
naht, um uns zu ihm empor zu fiihren.... Das Leben ist ein Kampf; man lebt, um zu kdmpfen, und man stirbt, um zu
siegen.

Dall May damit den Kampf gegen das Boése in uns und den Sieg Uber dieses meint, ist nach dem
Vorhergesagten wohl selbstverstandlich.

[384] Auch in den meisten der andern Werke Karl Mays finden wir immer wieder diese trost- und
beruhigunggebende Ansicht (ber den Tod. Ich will jetzt nur noch zwei der schonsten dieser Stellen
anfiihren.

Der blinde Minedschi, das heift Seher, sagt in dem Buch ,Am Jenseits*:

Ich fiirchte den Tod nicht, weil er nichts weiter ist als die Ablegung des groben Kleides, das hier die Seele und den
geistigen Leib zu schiitzen hatte. Freilich ist das Ablegen dieses groben Leibes, also der Tod, nicht so leicht wie das
Entfernen eines gewdhnlichen Gewandes.

Die zweite dieser Stellen findet sich im ersten Band ,Winnetou®. Dort halt Winnetous Vater dem weil3en
Lehrer der Apatschen folgende Leichenrede:

Der Mensch geht auf wie die Sonne und sinkt wieder in das Grab. Er kommt wie ein Friihling auf die Erde und legt
sich wie der Winter zur Ruhe. Aber wenn die Sonne untergegangen ist, so erscheint sie am nachsten Morgen wieder,
und, wenn der Winter verstreicht, so ist der Friihling wieder da. Der Mensch wird ins Grab gelegt, aber jenseits des
Todes steht er auf wie ein neuer Tag und wie ein neuer Friihling, um im Land des groRen, guten Geistes weiter zu
leben.

Diese Ausfuhrungen seiner Gedanken uber den Tod sprechen fur sich selbst, und es ware ein muBiges
Beginnen, hier noch etwas hinzufiigen und erklaren zu wollen.

Karl May gibt uns in seinen zahlreichen Schriften aber noch viel mehr als seine religidse Ueberzeugung. Er
zeigt uns auch den Weg, wie wir unsern Daseinszweck auffassen und erfiillen sollen. Das ,Ich® in seinen
Werken ist, wie ich schon erwahnt habe, als dichterische Verkdrperung der Menschheitsfrage anzusehen.
Was [385] May aber unter Menschheitsfrage versteht, habe ich ebenfalls schon erdrtert. Sie ist die
Paradiesfrage: ,Adam, das heit Mensch, Edelmensch, wo bis du?*

Und der Zweck unsres Dasein, worin besteht er?

Auch darauf gibt uns Karl May an verschiednen Stellen Antwort. So sagte ein junger Apatschenkrieger, der
kaum dem Kindesalter entwachsen ist:

Der grofRe Geist hat den Menschen erschaffen, nicht daR er reich, sondern daR er gut werde.

Gut aber ist der Mensch, der sich bemiht, Gottes Gebote zu erfillen und gegen sich selbst, gegen seine
menschlichen Neigungen und Sinden anzukampfen.

Christus hat zu den Zehn Geboten Gottes noch das Gebot der Nachstenliebe hinzugefugt. In dem
herrlichen Gleichnis vom barmherzigen Samariter hat er uns auch gelehrt, wie die wahre N&chstenliebe
handelt: Helfen, ohne zu fragen, wer bist du? Kenne ich dich, wirst du mir meine Hilfe auch gebihrend
danken? — Wahre Nachstenliebe spricht: Hier ist ein Mensch, ein Bruder, der Hilfe braucht — also helfe ich.
Mit einem andern Wort kann man diese echte Nachstenliebe auch als Tatchristentum bezeichnen.
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Dieses T atchristentum vertritt auch Old Shatterhand in ,Old Surehand® I, wenn er, der einen Neger
retten will, zu einem Widerstrebenden sagt:

Es sind alle, alle Menschen Gottes Geschopfe und Gottes Kinder und, wenn lhr Euch einbildet, dal} er Euch aus
einem ganz besonders kostbaren Stoffe geschaffen habe und daR Ihr sein ganz besonderer Liebling seiet, so befindet
lhr Euch in einem Irrtum, den man eigentlich gar nicht begreifen kann.

Dann heil}t es weiter:

[386] Westmann bin ich nur aus Gelegenheit. Vor allen Dingen bin ich Mensch, und wenn ein andrer Mensch sich in
Not befindet und ich ihm helfen kann, so frage ich nicht, ob seine Haut eine griine oder blaue Farbe hat.

Sehr ausfiihrlich bespricht in dem Buch ,Am Jenseits“ der Himmelsbote Ben Nur, eine Vision des blinden
Minedschi, den Zweck des Menschen. Ich kann von dieser eigenartigen, tiefgrindigen Ausflhrung hier
leider nur die wichtigsten Satze anfiihren. Man wird aber auch aus diesen wenigen Worten erkennen, welch
unendlicher Gedankenreichtum darin verborgen ist und wieviel ein ernster, denkender Mensch, der sich
hinein vertieft, daraus schopfen kann.

Ben Nur sagt:

Wie es keine Grenze zwischen Gottes Allmacht, Alliebe und Allweisheit gibt, denn Gott ist Eins, so sind auch bei
seinem Ebenbild, dem Menschen, das Denken, das Fihlen, das Wollen nicht von einander zu trennen, denn der
geistige Mensch ist auch Eins. Der Mensch ward ein Pilger auf Erden, um ein Blrger des Himmels zu werden. Er hat
hier zu sden, um dort ernten zu kdnnen. Er hat hier die Augen zu 6ffnen, um dort sehend zu werden. Er hat hier zu
lernen, um dort zu bestehen. Nach seiner Arbeit hier richtet sich dort sein Lohn, denn seine Werke folgen ihm ins
Jenseits nach, die guten sowohl wie auch die bésen. So ist also das Erdenleben eine Vorbereitung auf das groRe,
einstige Examen. So ist also deine Tatigkeit geteilt zwischen hier und dort, du hast nach irdischer Erkenntnis und nach
himmlischer zu trachten; die irdische brauchst du nur fiir kurze Zeit, die himmlische aber fiir die Ewigkeit; diese zweite
ist also unendlich wichtiger als die erste.

Zwei Pflichten also sind es, zu deren Erflillung euch der Herr berufen hat: lhr sollt mit allen euch gegebenen Kraften
fir das Diesseits und fir das Jenseits wirken. Doch sind diese Pflichten eigentlich nicht zwei, sondern nur eine: lhr sollt
im Diesseits fur das Jenseits wirken.

[387] Diese eindringliche Mahnung und Belehrung, die ich hier nur sehr geklrzt bringen konnte, wird durch
die spater folgende, ausfiihrliche Beschreibung der ,Wage der Gerechtigkeit, die jeder Mensch in seiner
Todesstunde betreten muf3, noch auRerordentlich vertieft und verstarkt.

Nach dieser Besprechung des Daseinszwecks der Menschen will ich nun eine sehr kurze, aber doch auch
sehr bedeutungsvolle und vielsagende Stelle aus ,Ardistan und Dschinnistan® | bringen. Da fordert der von
den Ussul, den Urmenschen, als wahnsinnig angesehene Dschirbani: ,Werde Mensch, du bist noch keiner!*

Wie werden wir aber Menschen, das heifl3t Edelmenschen?

Die Antwort auf diese Frage gibt uns im ,Silberldwen* 11l die beschrankte, tirkische Koéchin Pekala:

Gut muR man immer sein; das ist ja Pflicht. Und man ist es auch so gern! Man will ja gar nicht anders sein!

Gottesglaube, Gottvertrauen, Gute und Nachstenliebe sind demnach der Inhalt unsres Daseins.

Empor ins Reich der Edelmenschen!

Dies war der Titel des letzten Vortrags, den Karl May hielt. Mit dieser Ueberschrift hat er das Programm
seiner Lebensarbeit genau bezeichnet. Den Menschen den Weg zum Edelmenschentum zu weisen, war
sein Ziel. Zu den Edelmenschen zu gehdren, muf auch unser Streben und Ziel sein!

Der Weg vom Animamenschen zum Edelmenschen ist schwer und finden kann ihn nur derjenige, der sich
[388] von der Siinde befreien und erldsen, der gegen sich selbst kampfen willl

In jedem Menschen wirken, wie wir alle wissen, gute und bdse Krafte. May, der den Kampf des Guten und
Bdsen in sich selbst so schwer empfunden hat wie wenige andre, spricht von den zwei Prinzipien im
Menschen und von der Spaltung im Innern3°. Wollen wir wirklich Edelmenschen werden, dann ist es unsre
Aufgabe, den guten Kraften in uns zum Sieg zu verhelfen. Diese Aufgabe ist schwer. Unsre irdischen
Winsche und Neigungen wollen uns immer wieder zur Erde hinabziehen, zur Erde, nach Ardistan, wo das

30 Vgl. den Aufsatz: Dr. Ernst Altendorff, ,Die Spaltung des Ich” im Karl-May-Jahrbuch 1926. Die Herausgeber.
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Gesetz gilt: ,Du sollst der Teufel deines Nachsten sein, damit du dir selbst zum Engel wirst!“ Das ist das
Gesetz der Gewalt- und Egoismusmenschen in Ardistan.

Wie so anders, so ganz anders ist es doch in Dschinnistan, dem Reich der Edelmenschen, von dem uns
das ,Marchen von Sitara“ erzahlt! Dort gilt das Gesetz: ,Du sollst der Engel deines Nachsten sein, damit du
dir nicht selbst zum Teufel wirst!*

Dieser Gedanke findet sich auch in ,Winnetous Erben® in dhnlicher Weise ausgesprochen:

Wer andre beschiitzt, beschiitzt sich selbst. Indem Ihr Euch vorgenommen habt, die Engel Eurer Schitzlinge zu sein,
sind in Wirklichkeit sie Eure Engel geworden. Bleibt Euch und ihnen treu!

Auch wir, die wir nach Verinnerlichung, nach Veredlung streben, missen trachten, dieses
Edelmenschengesetz zu erflllen!

Dall wir zu dem Kampf gegen uns selbst und zu [389] dem Sieg, den wir (ber uns erringen sollen, mit
unsern Kraften nicht ausreichen, ist wohl wahr. Wir missen uns dazu im ringenden Gebet Gottes Hilfe
erbitten. Erlangen wir diese Hilfe, dann sind nur die ersten Schritte hinauf nach Dschinnistan schwer. Je
weiter wir kommen, desto leichter wird der Weg, denn: ,So leicht, so schnell kommt der Mensch vom Bdsen
zum Guten, wenn er die Krafte zu benutzen weil}, die ihn nach oben und heim zu tragen haben!* wie May,
der aus Erfahrung spricht, im ,Silberléwen® IV erklart.

Wir mussen uns selbst Uberwinden und ,die Abgrinde®, wie May sagt, die in uns liegen, Uberbricken. Das
,Marchen von Sitara“ erzahlt, dal® der Weg von Ardistan nach Dschinnistan durch den Wald von Kulub fihrt.
In diesem Wald liegt die ,Geisterschmiede®, in der die Menschenseele gefoltert und gepeinigt wird. Dieses
Schmiedefeuer soll aber kein Vernichtungs-, sondern ein Lauterungsfeuer sein, auf da® die Seele, gepruft
durch Kummer, Sorge und Leid, wirdig werde, einzugehn nach Dschinnistan. Wohl uns, wenn unsre Seele
dieses Schmiedefeuer der Krankungen und Sorgen gelautert verlafldt, wenn sie sich trotz aller Qualen der
.Geisterschmiede” die Liebe zu den Mitmenschen bewahrt! Das ist dann Selbsterlésung!

Die Qualen der geisterhaften Schmiede im Wald von Kulub wollen uns aber auch zur Selbsterkenntnis
fuhren, zur ehrlichen, aufrichtigen Selbsterkenntnis, die keinen Fehler entschuldigt und beschonigt. Diese
strenge Richterin wird uns erkennen lassen, dald diese Qualen nicht unverschuldet Uber uns verhangt
wurden, sondern daf} wir sie durch unsre Fehler verdient haben.

[390] Halef, Kara Ben Nemsis treuer Begleiter, wird durch die Schrecken der ,Wage der Gerechtigkeit* zu
dem Aufschrei gedrangt: ,Nichts Bdses tun, nur nichts Béses tun!*

Es ist aber nicht genug, nichts Béses zu tun, sondern wir missen ja, nach Ben Nurs Worten, hier ,im
Diesseits fur das Jenseits wirken“. Deshalb sei stets unser Bestreben, nur Gutes zu wollen und darnach zu
handeln. Dann wird uns auch unser Lebensweg den schwierigen Pfad nach Dschinnistan, ins Reich der
Edelmenschen, flhren!

Es war nicht leicht, aus der grof3en Zahl der Werke Karl Mays eine Auslese zu treffen, die uns zeigt, wie er
uns in unserm Streben nach Verinnerlichung, nach Veredlung als Fuhrer dienen kann. Das Material ist derart
umfangreich, dald ich nur einen kleinen Teil der zahlreichen Geistesperlen, die in seinen Schriften verstreut
sind, nennen konnte. So muB ich es mir fast ganz versagen, iber seine Marchen, Gleichnisse und Gedichte,
die in seinen Erzahlungen enthalten sind, zu sprechen. Ich konnte Sie nur mit den Hauptgedanken dieses
eigenartigen Schriftstellers bekannt machen.

Zusammenfassend kann ich wohl sagen: Mays Streben war ein zweifaches. Er wollte erstens seinen
unerschiutterlichen Glauben an Gott und sein felsenfestes Vertrauen in Gottes weise Fihrung betonen und
auch seine Leser in dieser Ueberzeugung starken. Zweitens aber wollte er Wegweiser sein —

empor ins Reich der Edelmenschen!
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[(391)]
Des Menschen Wille ist sein Himmelreich3!

Von Karl May

So sagt eins der bekanntesten und gebrauchlichsten aus dem reichhaltigen Schatz unserer Sprichworter.
Wie oft mdchte man sehr ernst hinzufigen: ,.....aber auch seine Holle!*

Wollen ist Macht: das ist wahr, und einem ernsten, festen Willen ist die Erreichung so manchen Zieles
vergonnt, nach dem ein schwacher und wankelmutiger Charakter vergebens strebt.

Wodurch sind die groBen Manner unsrer Nation, die hervorragenden Geister aller Zeiten, Lander und
Vélker das geworden, was sie waren und sind? Wodurch hat sich auch so mancher einfache und biedere
Blrgersmann aus armen Verhaltnissen emporgearbeitet in eine bessere, befriedigende und Anerkennung
heischende Lage? Es ist nicht immer die geistige Begabung, die gunstige Gelegenheit oder das, was man
mit dem Wort ,Gliick” zu bezeichnen pflegt, gewesen, was ihm den Weg ebnete. Sondern bei einem tieferen
und vorurteilsfreien Blick missen wir sagen: ,Sein eiserner, unerschutterlicher Wille hat ihn aufwarts geleitet.”

Warum kleben Tausende und Abertausende im [392] Staube, in dem sie geboren sind, und kriechen
klagend oder murrend am Boden des reichen und bewegungsvollen Meeres hin, das wir Leben nennen?
Nicht die niedere Geburt, nicht der Mangel an innerer und auflerer Ausstattung, nicht die Ungunst ihrer
Stellung, sondern in den meisten Fallen die Kraftlosigkeit ihres Willens ist es, die sie unten in der Tiefe
festhalt.

Freilich wollen wir diese Behauptung nicht fur alle, sondern kénnen sie nur fur viele, vielleicht fur die
meisten Falle anwenden. Wir wissen recht wohl, da sie grade von denen stets angefochten wird, die sich
von ihr getroffen flhlen. Es ist eine bedauerliche Tatsache, dal} sich der Willenlose fiir einen besonders
willensstarken und energischen Mann halt, und weil er keine Selbsterkenntnis besitzt, auch nicht geheilt
werden kann. Wie mancher Ehemann, wie mancher ,Herr“ glaubt die Herrschaft tGber die Seinen auszuiiben
und wird, ohne dal} er es weild und merkt, von einer klugen Frau oder einem schlauen Diener geleitet und
gelenkt.

Leider kann der Wille ebenso auf das Schlimme als auf das Gute gerichtet sein; aber der hartnackige
Sunder, und wars der schwarzeste Bdsewicht, ist weniger gefahrlich als der Leichtsinnige, der wie ein Rohr
zwischen dem Guten und dem Bdsen hin und her bewegt wird. Ersterer 1aRt sich fur jeden einzelnen Fall
beobachten und beurteilen, wahrend der Wankelmadtige vollig unberechenbar ist. Der Bdsewicht kann sich
bessern, und sein fester Wille wird ihn am Guten festhalten; der Leichtsinnige aber wird stets zurlickfallen in
die alte Bahn, mag er sich auch aufraffen, so viele Male es auch immer sei.

O, moéchte doch jedem ein Wille gegeben sein, der treu und fest am Guten halt und mit Kraft und Lust
[393] nach dem immer Besseren, immer Edleren, immer Héheren strebt! Méchte doch niemand vergessen,
dafl des Menschen Wille sein Himmelreich ist, aber auch seine Holle sein kann!

Anmerkung der Herausgeber: Obiger Gedankengang erinnert

an einen Zettel von Karl Mays Hand, den wir in diesem Jahrbuch abbilden. Als

A ohorssing hs gl Lokt

Merkzeichen in seinem Arbeitszimmer angebracht, veranschaulicht er in
rihrender Weise, wie der Dichter sich bemiihte, seinen eignen Schwachen zu
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erkennen und zu meistern. Er lautet:

Die Gestalten klar, hell, rein und grof3! L RS (6 R T ;o
dohdf [ WAy vadphiad f gt o Bk

Vermeide harte, grelle, schmerzhafte Lichter!

e

Klassische Formen, in erhabener, abgeklarter Ruhe! b Lo o

Flimmere nicht! Sei nicht theatralisch! :
Schlichte Wahrheit! i e ey Qure DR e o

Hite dich, zu schulmeistern! =

31 Aus der von Karl May geleiteten Zeitschrift ,Schacht und Hitte”, Jahrgang 1876. Vgl. dazu Bd. 34 ,Ich”, S. 451, ferner seine
Geographischen Predigten, abgedruckt im gleichen Band. Die Herausgeber.
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[(394)]
Ein unerwiinschter Gast

Von Dr. Heinrich Lhotzky

Es gibt Stunden im Leben, die einfach schwer sind, ohne dall man eine Ursache zu nennen weil3. Es gibt
ganze Tage, in denen man dem Griesgram zum Opfer fallt. Dann freut einen keine Arbeit und keine Ruhe.
Das ganze Leben erscheint so schal und wertlos. Die MiRerfolge schreiten daher in langer haRlicher Reihe
und fressen die paar Erfolge auf, wie die sieben mageren Kiihe Pharaos die sieben fetten auffralen und
doch nicht voller wurden. Das Nutzlose des Lebens will einen schier erdriicken.

Was soll man da machen? Klage ich’s jemandem, so heil3t es regelmafig: ,Sie haben so viele Menschen
getrOstet, haben Sie denn selbst keinen Trost? Sie sollten wirklich Ihre eignen Bucher lesen.*

Das ist zu dumm, die Menschen lassen uns doch alle im Stich.

In solchen Tagen greife ich gerne — nun ja, zu Karl May, Robert Kraft oder dergleichen. Ich bin aber auch
mit einem Detektivroman zufrieden. Man wird durch diese Schriften so willenlos in andere Welten getragen,
in unglaubliche Schicksale mit hinein verwickelt, und vergi3t dartiber den Griesgram, der meistens weicht,
wenn man ihm keine Beachtung schenkt. Das groRe Schrifttum, an dessen Spitze Karl May steht, ist wie ein
Heiltrunk gegen das graue Elend, das zwecklos da ist, ohne kérperliche oder sonstige Ursachen seine
grauen Schwaden Uber uns ausbreitet. Ueber den Phantasten, die uns ganz in Ruhe lassen und weder
[395] Nachdenken noch Kritik verlangen, findet man seinen Humor wieder. Wenn alle Schulmeister — wollte
sagen Studienrate —, die solche Phantasten so verdammen, witen, wer alles bei ihnen Ruhe und Erholung
sucht! Nicht nur unsere Buben und Madel, die die Schule bedriickt, fiehen zu ihnen. Ich kenne auch
Professoren, Aerzte, Kaufleute, Menschen aller Stdnde, die zu ihnen greifen, wenn sie’s auch nicht 6ffentlich
zugeben.

Also: Karl May! Damit trat ich ans Fenster, um auf den langweiligen Tag noch einen Blick zu werfen. Da
stand jemand am Garteneingang und musterte gerade das Haus. Ein besserer Bettler, dachte ich. Denn der
Fremde schien leidlich gut angezogen.

Armer Kerl! Ich empfange heute nicht.

Da fiel ein scharfer Blick auf mich, ich fuhlte ihn stechend, trotz der Entfernung. Dann war der Fremde
verschwunden. Offenbar war er weitergegangen und hatte sich gliicklicherweise doch nicht entschlossen,
mich heimzusuchen. Sei froh, Fremdling, du muf3test auch nicht ausgerechnet heute kommen. Es gibt Tage,
an denen ich Menschen einfach nicht ertragen kann; wahrscheinlich geht es vielen so. Sie geben’s nur nicht
zu, weil sie den guten Schein wahren wollen. Aber ich hasse den guten Schein. Die schlechte Wirklichkeit ist
tausendmal besser als der gute Schein — —.

Aber da steht er ja schon wieder. Er war nur an den andern Eingang getreten, von dem aus sich der
Fahrweg herausschlangelt, und starrt herauf.

Der will was. Aber er soll mich nicht daheim finden.

Richtig, da klingelt es schon. Na, meine Madchen hdren die Glocke nicht, wenn sie in der Kliche sind und
hier oben — richtig, heute ist niemand zu Hause auf3er mir, und ich hére auch nichts.

[396] Also: Karl May! Da klingelt es zum zweitenmal. — Wie war doch die nette Geschichte von Marah
Durimeh?

Hastig und schadenfroh lachelnd griff ich zum Band Uber Kurdistan und legte ihn vor mich hin. Ich besinne
mich ganz genau auf ihn. Ich war damals deutscher Soldat — das war man namlich friher in besseren
Tagen. Da fiel mir die Geschichte von Marah Durimeh in die Hande und lieR mich nicht los. Karl May |af3t
einen Uberhaupt nie los. Die liebe Marah Durimeh hat mir seine Bekanntschaft vermittelt.

Da klingelt es zum drittenmal. Der Kerl denkt wie Mephisto, ich mul} es dreimal sagen. Du sollst aber
endlich merken, daf ich nicht zu Hause bin.

Aber horch, was ist das? Die Tur an der Kiichentreppe schlug mit lautem Krachen zu, und Schritte
naherten sich meiner Tur. Ein leises Klopfen, und ohne Antwort abzuwarten, steht der Kerl in meinem
Zimmer. Er war gut angezogen. Haar und Bart ergraut, und ein paar matte graue Augen sahen mich an.
Aber zuweilen schien es, als ob ein flammender Blick herausloderte, dann nahmen sie wieder ihren fast
teilnahmlosen Ausdruck an und schweiften gleichglltig fernab. Gutgepflegte Hande, auf denen sich starke
Adern zeigten, waren von eigentimlich weifl3er Farbe und hielten einen grauen Filzhut.
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.Herr", sagte ich argerlich, ,wer hat Sie hereingeflhrt?“

.Niemand“, antwortete der seltsame Gast, der meinen Aerger gar nicht bemerkt zu haben schien, mit
milder Stimme. ,Ich habe wiederholt geklingelt und da sah ich, dal® sie noch einen zweiten Eingang haben
und kam Uber die Nebentreppe.*

[397] ,Und fanden Sie nicht fiir nétig, durch das Madchen, das Sie doch sicher finden konnten, Bescheid
zu geben?*

»lIch mul Sie unbedingt sprechen, dazu brauche ich doch keine Dienstboten.*

,Na also, was wollen Sie? Aber machen Sie’s kurz.*

.Kurz?“ sagte er mit eigentiimlichem Lacheln, und es war einen Augenblick, als schielRe eine Flamme aus
seinen gleichgultigen Augen. ,Es ist mir eben sehr wertvoll, Ihre Bekanntschaft zu machen.”

~Weiter nichts?“

,Das ist heute fir mich genug.”

.Heute? Sie wollen doch hoffentlich nicht sagen, dal® Sie lhren so wenig angenehmen Besuch zu
wiederholen gedenken? Ich wenigstens verzichte auf lhre Bekanntschaft.”

Wieder das widerwartige Lacheln.

,Nun also, was wiinschen Sie eigentlich? Wer sind Sie Gberhaupt?“

»~Ja, sehen Sie, das ist nicht so kurz zu sagen. Ich bin eine Art Heilkinstler.”

,Dacht ich’s doch! Na, welchem Heilstand gehdren Sie eigentlich an? Homdo-, Allo-, Hydro-, Magnetopath,
Masdasnaner, Vegetarier, Spiritist, Theosoph, Anthroposoph oder gar Hungerkiinstler? Sie sehen, ich kenne
mich aus. Aber mein Bedarf ist wirklich gedeckt.”

.Nichts von alledem®, antwortete das milde Lacheln. ,Ich gehe mit meinen Schitzlingen ganz andere
Wege. Alle diese Leute versprechen ihren Anhangern Gesundheit. Ich habe keine Anhanger, aber ich
versuche zu heilen.*

,Das ware? —
[398] Ei sieh, da setzte er sich behaglich auf meinen besten Stuhl und sah mich vertraulich an: ,Hm,
manche Menschen wirden in ihrem Zimmer mehr Ordnung haben®, — damit streift ein stiller Blick meinen

etwas Uberladenen Schreibtisch — ,wenn sie nicht so viel zum Fenster hinausblickten.”

»i€ sahen mich vorhin, als Sie das Haus ausspionierten, am Fenster stehen? He?*

»oie haben noch andere Fenster als diese gleichsam ungetribten. Ich meine, wenn man sie nach aufen
triibte, konnten die Menschen vielleicht nach innen sehen lernen. Viele mif3ten so auch mehr auf innere
Stimmen hoéren, wenn sie nicht nach auller Uberallhin die Ohren spitzten, und mancher kdme zur Ruhe,
wenn er nicht Gberall herumlaufen wirde. Da wéaren lahme Beine oft ein wahres Heilmittel.*

.Mensch, Kerl! Was wollen Sie damit sagen? Sie wollen die Menschen blind, taub, lahm — Entsetzlicher!
Aber bitte, lassen wir das! Ich habe viel zu tun. Bin zum Scherzen wirklich nicht aufgelegt. Vielleicht
entschlielen Sie sich, Ihren Besuch abzukirzen.*

»~Ja ich sehe, Sie haben keine Zeit. Sie lesen gerade Karl May.*

»Ein verfluchter Kerl“, dachte ich, wahrend das milde Lacheln fortfuhr.

,lch glaube einmal in einem lhrer Blcher gelesen zu haben: Wer keine Zeit hat, der hat auch keine
Ewigkeit. Keine Zeit haben ist ein bdses Laster".*

,ES ist gut, dal Sie das so nett bei mir gelernt haben. Aber nun ware es mir sehr angenehm, wenn Sie noch
mehr von mir lernen wollten, und das ohne mich.“ Damit nahm ich offensichtlich meinen Karl May auf und
blatterte im ,Wilden Kurdistan“ und versuchte [399] zu lesen, um ihn durch Nichtbeachtung zum Gehen zu
noétigen.

Da sagte die milde Stimme: ,Ich habe ihn gut gekannt, den Karl May. Er lebte noch, als Sie noch zuweilen
Ihre alte Mutter in Dresden besuchten. Ach ja, ich kannte lhre alte Mutter gut. Ich war auch bei lhrer
Grolmutter. Ich weil} noch, sie erreichte das seltene Alter von 96 Jahren und war frisch und gesund bis
zuletzt. Eine sehr liebenswerte Dame!*

.Herr, was soll das alles? Glauben Sie wirklich, daf3 Sie mir dadurch liebenswerter werden? Das weil} ich
doch ohne Sie.”

»+Ach hdren Sie“, sagte er da freundlich lachelnd, ohne meine Worte zu beachten, ,da mul} ich lhnen eine
nette Geschichte erzahlen. Ich besuchte einmal Vater Goethe —*

~Wen?“ fuhr ich auf.
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,Nun Goethe, Exzellenz Wolfgang von Goethe! Sie kennen ihn doch?“

LHerrrr!?!

»~Ja, er schrieb gerade am zweiten Teil vom Faust und war ziemlich ungehalten Uber meinen Besuch,
sagte, er habe keine Zeit. Ganz wie Sie. Dabei las und schrieb er aber am Faust. Doch ich erklarte ganz
ruhig: ,Wissen Sie, Exzellenz, an wen Sie mich erinnern?‘ Goethe machte groRe Augen. Sie wissen doch,
dall er sehr kurzsichtig war. Er halte indes die Brillen. Darum hatte er so sehr grolRe Augen, wie alle
Kurzsichtigen. Sie mlssen sie weit aufmachen, und das finden die Menschen schdon. Darum werden die
Kurzsichtigen so gern geheiratet. Aber man sollte es nicht tun. Das vererbt sich namlich.*

,Herr, Sie sind ein Schwatzer!

[400] ,Ja, man sagt so. Ich soll geschwatzig sein. Ich bin’s vielleicht auch zuweilen. Ich kann Gbrigens
auch mirrisch und verschlossen sein. Aber was ich erwahnen wollte, ich sprach zu Goethe: ,Wissen Sie
auch, an wen Sie mich erinnern?‘ Er runzelte die Stirn. Aber ich fuhr fort: ,An Walther von der Vogelweide.
Ich habe ihn gut gekannt‘.*

Na, nun wuldte ich ganz genau, wen ich vor mir hatte. Vor Konstanz liegt ein verschwiegener Villenort. Die
Eisenbahn fiihrt daran hin, sonst umgibt ihn eine feste Mauer. Kein Unberufener darf ihr Tor durchschreiten,
aber keiner, der es Uberschritten, darf ohne schwere Erlaubnis zurtick. Dort leben die geistig Entgleisten und
Verworrenen. Jetzt wullte ich, von woher mein Besucher entronnen war. Also daher war er offenbar
entsprungen. Ich Uberlegte, wie ich ihn mit guter Art zurlckbrachte. Schade, dal} ich ganz allein im Haus
war. Hinaus konnte ich nicht. Da mufte ich an ihm vorbei. Auf die Polizei zu schicken hatte ich niemand.

Da traf mich wieder ein Blick aus den grauen Augen.

»oie brauchen nicht auf die Polizei zu schicken. Ich komme schon gelegentlich selber hin, aber sie kommt
nie zu mir.*

»Ich denke nicht daran®, log ich. Damit stand ich auf und sagte: ,Aber verlassen Sie mich augenblicklich!*

Er lachelte wieder sein mildes Lacheln. Dann entgegnete er mit eigentimlicher Betonung: ,Sie haben
kirzlich geschrieben, die alten Germanen hatten sich ausgezeichnet durch Milde und Giite. Die Alten, ja,
aber die Jungen scheint sie verlassen zu haben.*

Da erhob er sich endlich, und ich drangte ihn langsam [401] zur Tir. Ich wollte nicht mehr héren und
sehnte mich nur, ihn loszuwerden. Endlich hatte ich ihn aus der Haustur. Er stieg die Stufen hinab. Dann
wandte er sich und sagte: ,Ich habe mich Ihnen ja nicht vorgestellt, aber mich sehr gefreut, lhre
Bekanntschaft zu machen. Vorstellung ist bei Menschen, die in so naher Beziehung stehen, nicht nétig.*

LHerr!*

Aber er schittelte milde das Haupt: ,Vor mir wird alles Wahrheit.*

,Gewill¥, beeilte ich mich beizustimmen und beschlo3, auf seinen Ton einzugehen. ,Sie scheinen sehr
wertvolle Bekanntschaften gemacht zu haben. Fast wundere ich mich, dal3 Sie meine geringe Gesellschaft
aufsuchen.”

»Ich gehe auch nicht zu jedem, es sind eigentlich nur Auserwahlte, zu denen ich komme. Leider aber sind
die Menschen im allgemeinen zu unverninftig. Aber ich kenne die bedeutendsten Menschen aller Zeiten.
Auch viele Unbedeutende.”

Damit warf er mir einen prifenden Blick zu.

,Uebrigens®, fuhr er fort, ,kannte ich nicht alle, Alexander den Grof3en zum Beispiel nicht.”

~ochade®, sagte ich. ,Aber gewi} Kénig David.”

.Freilich, freilich. Doch wissen Sie, er hat zwar in seiner Jugend viel schéne Lieder gesungen und grof3e
Taten vollbracht, aber er war doch sehr rachstchtig, und sein Leben endete eigentlich in viel schwarzen
Gedanken. Koénig Salomo war weicher, ungeheuer begabt, aber verliebt, sag ich lhnen, verliebt, wie man’s
ganz selten erlebt.”

Da rift mir die Geduld. Ich ergriff die Haustir und herrschte ihn an: ,Herr!* —

[402] ,Ich gehe schon®, meinte er. Dann drehte er sich um und schien zu gehen. Ich atmete erleichtert auf.
Aber ich war noch nicht erlést. Er wandte noch einmal den Kopf und warf mir einen bdsen, stechenden Blick
Zu.

»Ich komme gewifl} sehr bald wieder”, verhiefl3 er. ,Ich bin der Letzte, der Unausweichliche, und Sie sind
nun bei mir vorgemerkt. Gewil® komme ich bald wieder. Ich bin — — und damit verlie® er mich endlich.
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Ein unbehagliches Gefuhl kroch mir den Rucken hinunter. Er aber vollendete seinen Satz, wahrend er um
die Hausecke bog: , — —ich bin das Alter.”

Unwillkurlich setzte ich mich auf die Steinstufen am Hause. Als ich aufstehen wollte, tastete ich nach
meinem Stock, um mich emporzurichten. Es war wirklich das Alter.

Drollig! Noch als Greis liest man Karl May .....
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[(403)]
Emil Sehling {

VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Der Mann, dessen Ableben ich hier beklage, war mein Lehrer, Freund und Mitarbeiter. Als ich vor nunmehr
26 Jahren zur Universitat Erlangen kam, fiihlte ich mich rasch gebannt durch Emil Sehlings Vorlesungen. Bei
ihm gabs nichts von der bekannten und mit Recht gertigten Trockenheit der Juristerei, sondern sprudelndes
Leben, durchstromt von Geist und Witz und Scherz.

Ich weild mich eins mit einer riesenhaften Schar seiner Schiiler, wenn ich sage, dal mir das Glocklein, das
den Schlul® der ,Vorlesung“ (bei ihm: freier Vortrag) ankindigte, gar oft Kummer bereitete, weil ich dem
verehrten Meister noch langer, viel langer, hatte zuhéren mdgen. Einige Semester verbrachte ich alsdann in
Minchen, fand aber dort niemand, der mir so lieb wurde wie Sehling, und kehrte voller Freude zuriick zu
ihm, der einzigartig war in seiner Schilderung und seiner Darstellungskraft.

Damals, 1906/7, muBten besondre Seitenbanke im groRten Vorlesungssaal der Erlanger Universitat
(,Auditorium maximum®) eingestellt werden, weil der Raum sonst nicht ausgereicht hatte fiir die unabsehbare
Zahl der Horer.

Sehlings Laufbahn war aulRergewothnlich, wie der Mann selber. Geboren am 9. Juli 1860 zu Essen a. d.
Ruhr, als Sohn eines Landmessers, erwarb er bereits mit 17 Jahren das Reifezeugnis des dortigen
[404] Gymnasiums. Er studierte in Bonn und Leipzig und erhielt im Alter von 18 Jahren fiir eine Schrift iber
die Lex Julia de adulteriis von der Universitat eine Goldne Medaille. Mit 21 Jahren war er Dr. jur., mit 24
Jahren, noch als Referendar, Privatdozent an der Leipziger Universitat, mit 26 Jahren a. o. Professor. Schon
im Alter von 28 Jahren wurde er zum ordentlichen Professor der Erlanger Hochschule bestellt, der er 40
Jahre angehorte.

Sein Hauptfach war das Kirchenrecht, das kanonische ebenso wie das protestantische. Aber auch
deutsches Privatrecht, Handels- und Bergrecht gehérten zu seinem Lehrauftrag. Dadurch, da er in so
ungewohnlich jungen Jahren ordentlicher Professor wurde, war er im Alter von erst 42 Jahren schon der
Senior der Erlanger Juristenfakultadt. Reiche Ehren wurden ihm beschieden. Zum Dr. jur. gesellte sich u. a.
noch der evangelisch D. h. ¢. und der Titel eines Geheimen Rats.

Auch nach meiner Universitatszeit blieben wir in naher Beziehung, und ich habe mich oft mit ihm tGber Karl
May unterhalten, zu einer Zeit, wo ich noch nicht ahnen konnte, daf} ich spater der Karl-May-Verleger wirde.
Wilde Kéampfe tobten damals um den Radebeuler Erzéhler, und ich entsinne mich, wie mir Sehling eines
Tages, noch zu Mays Lebzeiten, sagte: ,Wissen Sie, der Mann wird erst zur vollen Anerkennung gelangen,
wenn er tot ist! Prophet im Vaterland! Die jetzt Uber ihn schimpfen, haben entweder nichts von ihm gelesen,
oder sie sind neidisch, oder aber beschrankt. Fast immer sind es die Halbgebildeten, die ihn anfeinden. In
unseren Kreisen schatzt man ihn, denn seine Spannung bringt uns Entspannung.”

[405] Und als ich 1913 zum Leiter des Karl-May-Verlags bestellt wurde, stand mir Sehling wiederum
helfend zur Seite. Im Jahr 1918 unternahm Ferdinand Avenarius seinen unerhérten Angriff gegen den toten
Karl May. Da kam mir jenes Wort Sehlings von der Halbbildung ins Gedachtnis, und ich untersuchte das
Leben meines Gegners so ahnlich, wie er es mit Karl May getan hatte; und siehe da: die akademische
Bildung, deren sich Avenarius in Schriftstellerlexiken und anderwarts gebriistet hatte, war nur: Einbildung,
fernab von jeder Akademie! In meiner ,Lanze fir Karl May“ kann man diese und andre Enthillungen lesen,
und ebenso, wie der Kampf auslief: Avenarius war nicht so gut beraten wie ich.....

Zu jener Zeit begann auch die Herausgabe der Karl-May-Jahrblicher, an denen Sehling trotz seines
eignen, umfangreichen wissenschaftlichen Schrifttums regen Anteil nahm; unsre Leser kennen gar manchen
humorvollen Beitrag aus seiner Feder.

Am 30. November 1928 erlosch sein erfolgreiches Leben. Nicht erldéschen wird es in der Erinnerung derer,
die ihm nahestanden.
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[(406)]
Traumbild

Hierzu die Abbildung ,Der Brunnenengel im Park der Villa Shatterhand’
Von Josef H6ck
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[(408)]
Gedanken um Karl May

Von Dr. Wilheim MatthielRen
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[(421)]
An der Schwelle zur Gleichnisdichtung

Von Studienrat Fritz Prifer
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[(428)]
J. Fenimore Cooper und Karl May

Von Alfred Biedermann
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[(437)]
Spuk in der Villa Shatterhand

Von Franz Kandolf

Ort: Bicherei der Villa Shatterhand.
Zeit: Die Geisterstunde.

Ueber der Tir, die aus der Blicherei Karl Mays3” auf den Flur fiihrt, ist eine Blicherstellage mit starken
Klammern an die Mauer befestigt. Sie ist noch jung: erst heute hat sie der Schreiner gebracht. In ihrer
blitzenden Politur macht sie einen arg vornehmen Eindruck. Die Blcherbretter sind aus starkem Holz
hergestellt. Trotzdem hat sie schmerzlich geknarrt, als ein Mann — er war klein und schwarz gekleidet — einen
dickleibigen Folianten nach dem andern brachte und — die Stellage besitzt zwei Stockwerke — neben- und
Ubereinander aufschichtete. Dann ging er, und sie war sich selbst und ihren triiben Gedanken Uberlassen.

Wenn es nur nicht gar so langweilig hier ware! Da war es doch beim Schreiner unterhaltlicher. Es gab zwar
nichts Grof3artiges zu sehen, aber immerhin herrschte ein gewisses Leben in der Werkstatte. Der Hobel
knirschte, die Sage kreischte, der Meister schalt auf den Lehrbuben, der Lehrbub heulte, wenn er
gelegentlich bei den Ohren genommen wurde. — Aber hier! Nicht das geringste Gerdusch zu héren! Und
nichts zu sehen als Blicher und immer wieder Blcher! [438] Blicher, an den vier Wanden des Zimmers bis
unter die Decke in Schranken stehend, von denen jeder acht Stockwerke hoch ist. Acht Stockwerke! Und
alle sind gepfropft voll Bucher! Ein Gefuhl des Mitleids beschleicht die weichherzige Stellage, wenn sie
bedenkt, welche Last ihre mannlichen Kollegen, die Schranke, auszuhalten haben. Und sie schatzt sich
glucklich, daB} sie nur tGber zwei Stockwerke verfligt, da sie hoch Uber der Tir angebracht ist. Aber dennoch
mul} sie von Zeit zu Zeit aufstdhnen. Es scheint, als ob die dicksten und schwersten Blicher eigens fir sie
aufbewahrt worden seien. Was nur in ihnen stehen mag? Viel Gescheites wohl nicht. Weil sie so dick sind!
Denn dicke Leute sind in der Regel zu bequem, um angestrengt nachzudenken. Sie schlafen lieber.

Neugierig schielt die Bucherstellage mit dem einzigen Auge, einem Astloch, das der Schreiner Ubersehen
hat, weil es sich ganz unten befindet, zu ihren Bewohnern hinauf. Ganz in der Nahe Uber dem Astloch steht
ein Kunde, der ein hohes Alter besitzen mul}, denn seine Haut ist gelb und runzlig. Wessen Standes er aber
ist, bringt sie mit dem besten Willen nicht heraus. Denn die Schrift auf dem Schildchen, das er um den Hals
tragt, ist ganz verwischt. Aber daneben hausen ein paar, die sind bedeutend jinger und — dicker. Auch die
Schrift ist deutlicher. Trotz des schwachen Lichtes vermag sie, wenn auch langsam, zu buchstabieren: ,Der
Wanderer, Jahrgang 1879

Wer aber die tUbrigen Bande sind, und erst gar, wer den zweiten Stock bewohnt, das bleibt ihr unbekannt.
Dazu reicht ihre Sehkraft nicht aus und auch nicht das schwache Mondlicht, das durch die Fenster dringt
und die arabischen Schriftzeichen auf den [439] himmelblauen Vorhangen gespenstisch hervortreten Iaft.

Die Bucherstellage knarrt. Es ist ein lang gedehntes Knarren und hort sich fast wie ein Gahnen an. Einfach
graBlich langweilig! — — — Ob sich nicht doch eine Unterhaltung anknulpfen liee? Als Hausfrau hat sie
schlieBlich das Recht, sich nach Namen und Stand ihrer Mieter zu erkundigen. Wo sie noch obendrein ganz
polizeiwidrig schwer sind und beinahe die Decke eindriicken! Seit einigen Stunden steht sie nun hier und hat
noch kein einziges Wort gesprochen. Aus angeborner Schichternheit! Aber immerhin will das etwas heilRen
— bei einem weiblichen Wesen. Aber jetzt ist es genug! Sie kann doch nicht bis an ihr seliges Ende die
Schweigsame spielen! — Das ware nicht auszuhalten. Basta! Es wird gewagt! Vielleicht sind es sogar sehr
gemutliche Herren, die einer Unterhaltung nicht abgeneigt sind.

Die Blcherstellage nimmt allen Mut zusammen: ,Mdchten Sie nicht so gut sein, meine Herren, und ein
wenig zusammenricken? Sie treten mir sonst die Decke ein.”

Schweigen! — — Der alte Foliant neben ihrem Auge hat sie Uberhaupt nicht gehdrt, weil er eingeschlafen
ist, und die jungeren neben ihm blicken verwundert drein.

.Haben Sie nicht gehoért? Sie sollen meine Decke nicht eindricken!*

Der Alte schlaft ruhig weiter. Aber sein jungerer dicker Nachbar, der, wie alle dicken Leute im Grunde
gutmdtig veranlagt ist, 1aBt sich zu einer Antwort herbei:

37 Siehe die Abbildung von Karl Mays Bibliothek im Jahrbuch 1921.

Karl-May-Jahrbuch 1929



.Eigentlich ist es keine Art fir eine Dame, in einer [440] Versammlung ernster Manner das Wort zu
ergreifen, ohne gefragt zu sein. Aber diesmal will ich von dem gewdhnlichen parlamentarischen Gebrauch
absehen, wenn die ibrigen Herren nichts dagegen haben.”

Alle schweigen, was der freundliche, dicke Herr als Zeichen der Zustimmung auffaft.

»Wer sind Sie eigentlich, wenn man fragen darf?*

»Ich bin seit heute Ihre Hausfrau und hoffe, daf® ich mich nicht Gber meine Mieter zu beklagen haben
werde.”

,Oho, Madame! Nur nicht gleich oben hinaus! Uebrigens — hm — sind Sie Frau oder Fraulein? Damit man
weild, wie man Sie anzureden hat.”

»Ich bin noch Fraulein,” lispelte die Stellage verschamt. ,Ich habe noch nicht die Bekanntschaft eines Herrn
gemacht und sehe heute zum erstenmal einen Blcherschrank.”

,Dann muissen Sie aber noch sehr jung sein, Fraulein! Wie alt sind Sie eigentlich?®

~-Genau weil} ich das selber nicht,” gab die Stellage etwas verlegen zur Antwort. ,Ich weil3 nur, dafl vor
einiger Zeit, als ich noch als Fichte im Walde stand, der Férster einmal vor mir stehen blieb und laut sagte:
,Du bist jetzt zwanzig Jahre alt und kommst nachstens dran.* Seitdem sind wohl einige Monate verstrichen.*

Der Dicke, der selber schon in den Flnfzigern steckt, schweigt hochachtungsvoll. Die neue Hausfrau ist
also eine junge Dame. Das |af3t fir die nachste Zeit auf viel Abwechslung und Unterhaltung hoffen.

Die Bucherstellage, die noch sehr unwissend ist, sagt bescheiden: ,Wenn Sie es nicht als unhéflich
ansehen, [441] mochte ich Sie um Aufschlul dariber bitten, wo ich mich eigentlich befinde.*

+Aber bitte! Fragen Sie nur, wenn Sie etwas nicht wissen!* meinte gemditlich der Dicke. ,Sie haben die
Ehre, sich in der Bicherei des Meisters zu befinden.*

,In der Blicherei des Meisters? Wen meinen Sie denn damit? Ich kenne nur einen Meister, namlich den
Schreinermeister, bei dem ich gewesen bin.*

,Den meine ich nun allerdings nicht,“ lacht der Dicke. ,lch meine unsern Meister, Karl May. Sollten Sie
diesen Namen wirklich noch nicht gehért haben?*

,Uund ob ich ihn gehdrt habe!“ gibt die Stellage eifrig zur Antwort. ,Alle Samstage habe ich vernommen, wie
mein Meister dem Lehrbuben den Auftrag gegeben hat, ihm einen ,Karl May‘ von der Leihbibliothek zu
besorgen. Und dann habe ich bemerkt, wie der Mann wahrend der Arbeit manchen sehnsichtigen Blick auf
das Buch warf, als ob er sich schon aufs Lesen freue. Manchmal, wenn der Meister nicht da war, las der
Lehrbub verstohlen in dem Buch, bis er rote Backen bekam. Gewohnlich setzte es dann noch rotere Backen
ab, wenn der Meister zurlickkehrte und sah, daf die Arbeit nicht geschehen war.®

-Nun, sehen Sie! Dieser Karl May, der von Meistern und Lehrbuben gleich geschatzt wird, ist eben
unser Meister. Und nun will ich Sie in kurzen Worten mit Ihrer Umgebung vertraut machen, die in Zukunft
Ihre neue Heimat bilden soll. Da driiben gleich neben der Tir ins Arbeitszimmer, steht das ,Rathaus’, das die
ganze linke Wandseite einnimmt.”

,Das — — Rathaus?*

~Jawohl! Der ganze Schrank ist namlich mit lauter [442] Nachschlagewerken angefiillt,
hundertfinfundzwanzig groRe, zum Teil sehr dicke Bande. Diese letzten sind, im Vertrauen gesagt, ein
wenig aufgebldht von ihrem Wissen und bilden sich ein, es den Insassen des Nachbarhauses an
Gescheitheit gleichtun zu kénnen.*

,und wer bewohnt des Nachbarhaus?*

»,Gucken Sie mal da hinlber auf die Langseite! Sehen Sie das Haus, das links ans Rathaus stof3t? Der
Schein des Mondes ruht gerade darauf, und Sie kénnen die einzelnen Bewohner gut erkennen. Wir nennen
den ganzen breiten Bau da driben links vom Fenster die ,Universitat".”

»Ach, da sind wohl lauter gelehrte Blicher?“

,Gewill! Mehrere hundert Werke Uber Philosophie, Theologie, Geschichte, Medizin, Kunst, Physik,
Astronomie und weild der Himmel wieviele andre wissenschaftliche Zweige!*

Die Bucherstellage, die wirklich noch sehr jung ist, wundert sich machtig tber das Gesagte. ,Und diese
vielen, vielen Blcher hat alle euer Meister geschrieben?”

Das hatte sie nun freilich nicht sagen sollen, denn sie entfesselt damit einen Lachsturm, der fast kein Ende
nehmen will. Und nicht bloR ihre eignen Mieter lachen sie aus, sondern auf allen Seiten wird es lebendig. Ein
viel hundertstimmiges Kichern und Lachen ertént von oben und unten, von hiiben und driiben. Am lautesten
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sind die dicken Ratsherren im ,Rathaus’, und einer gar, der Buchstabe ,S* vom ,Brockhaus‘ lacht so
unbandig, dal® sein dicker Bauch wackelt und daf} ihn seine Nachbarn halten missen, sonst fiele er vom
ersten Stock ins Erdgeschol} hinunter.

[443] Nur in der ,Universitat‘ blieb es still. Die gro3en Geister sind zu erhaben, als dal} sie sich durch solch
eine Unschuld vom Lande in ihrer Ruhe stéren lief3en.

Die Biicherstellage schamt sich ordentlich. Sie ware gern rot geworden, aber die braune Politur laft eine
Schamrdéte nicht aufkommen. |hr Nachbar, der ihre Verlegenheit bemerkt, sagt begutigend:

.Entschuldigen Sie, Fraulein, wir wollten Sie nicht kranken, aber lhre Frage kam uns wirklich komisch vor,
weil es natirlich unmdglich ist, dall ein einziger Mensch, selbst wenn er fiinfhundert Jahre alt wiirde, ein
solches Wissen umfassen kdnnte, wie es in diesen Banden enthalten ist. Und unser Meister ist nur siebzig
Jahre alt geworden.”

,90 ist der Meister schon ge — — gestorben?” fragt sie zdgernd, als fiirchte sie, ihrem freundlichen
Auskunftgeber mit dieser Frage weh zu tun.

»~Ja, er ist nicht mehr — — seit einer Reihe von Jahren,* erklingt die Antwort, und, wie es scheint, ein wenig
geprelt.

Der Sprecher schweigt — — und merkwurdig! Im Zimmer, wo eben noch laute Heiterkeit geherrscht hat, ist
es still geworden wie auf einem Friedhof. Die Erwahnung von des Meisters Heimgang hat allen an die Seele
geruhrt. Und dort driben rechts an der Ecke, wo die Hukah, die persische Wasserpfeife steht, klang es da
nicht soeben wie ein Schluchzen? Wahrhaftig — die Blicherstellage tauscht sich nicht — jetzt erklingt wieder ein
glucksender Laut. Die Wasserpfeife hat ihn ausgestolRen, die Wasserpfeife, die der Meister so gern geraucht,
und durch die er sich so oft in die rechte Stimmung versetzen liel3, wenn er Uber eine neue Arbeit nachsann.

[444] Da kann auch die Bicherstellage nicht mehr an sich halten. Eine dicke, harzige Trane quillt aus
ihrem Auge. Sie ist ja noch so jung und hat noch nicht viel Trauriges erfahren.

Das dustere Schweigen wird durch eine zittrige Stimme unterbrochen. Der alte, runzlige Mummelgreis ist
wach geworden.

~Was war daf} widerumb fir eyn Geschrey, wasmafien eyn Todten erwecken kunnt? Warumb molestieret
ihr eyn alten, bref3thafften Mann?“

~Wer ist der Alte?* flisterte die Stellage leise.

»Wir nennen ihn den ,alten Apotheker‘. Uebrigens dirfen Sie laut reden. Der Alte ist schwerhérig. Sie, alter
Herr,“ schreit er dem Mummelgreis, der schon wieder Miene macht einzuschlafen, aus allen Kraften ins Ohr,
,lhre neue Hausfrau will wissen, wer Sie sind.”

Er muB die Frage noch zweimal wiederholen, bis endlich die zittrige Antwort kommt:

,Del hochgelehrten vnnd weltberihmten Herrn Dr. Petri Andred Matthioli Krautterbuch bin ich benamset.”

»,und wann und wo sind Sie geboren?“

»ZU Franckfurt am Mayn han sie mich gedruckt anno Domini 1600 vnnd zwar mit besonderem Privilegio
dero Rémischen Kayserlichen Mayestatt in — keinerley — — Format — — —*

Die letzten Worte gehen in einem unverstandlichen Gemurmel unter. Der Alte ist wieder eingeschlafen.

»Also bereits Uber dreihundert Jahre ist der Mann alt,” fliistert die junge Hausfrau ehrfiirchtig. — ,Aber wie
kommt es, dal® er ausgerechnet bei mir einquartiert [445] ist? Er gehdrt doch eigentlich hinlber zu seinen
Kollegen, den Medizinern.”

»~Ja, das hat seine eigene Bewandtnis. Urspriinglich wohnte er freilich da driben bei den Aerzten und
Quacksalbern. Neben ihm stand ein anderer, der eigentlich nicht dahin gehérte, und nur deswegen neben
dem ,alten Apotheker® seinen Platz angewiesen bekam, weil er nahezu ebenso alt wie er war. Er hiel3 ,Der
Hakawati‘ und war ein vorzuglicher Marchenerzahler. Die beiden wurden die besten Freunde, was Ubrigens
ganz naturlich war, denn sie sprachen ein flrchterliches Kauderwelsch, das kein vernlnftiger Mensch
verstehen konnte. Infolgedessen waren sie allein auf sich angewiesen und schlossen sich von Tag zu Tag
enger aneinander. Der Hakawati erzahlte dem Apotheker die schénsten Marchen aus allen Landern des
Orients, und der Apotheker wiederum gab seinem Freund gar manchen guten Rat, wenn dieser vom
Zipperlein geplagt wurde und infolge seines hohen Alters nicht mehr fest auf den Beinen stehen konnte. So
ging es viele Jahre fort, bis auf einmal der Hakawati auf bisher unaufgeklarte Weise verschwand. Die Folge
war, dal® der alte Apotheker tiefsinnig wurde und nur mehr mit sich selber sprach. Und seit einigen Jahren
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scheint ihn die Schlafsucht befallen zu haben. Er wacht zwar von Zeit zu Zeit auf, aber nur um im nachsten
Augenblick wieder einzuschlafen.”

,und der Hakawati? Hat man ihn nicht wieder aufgefunden?“

.Niemehr! Ich habe munkeln héren, dalt der ,alte Apotheker’ und der ,Hakawati’ mit der Kindheits- und
Jugendgeschichte unsres Meisters eng verknlipft waren, und deshalb wurden erhebliche Anstrengungen
[446] gemacht, den Ausreiller wieder aufzufinden, aber alles vergeblich.*

~Aber wie kommt es, dal} der ,alte Apotheker” jetzt bei mir wohnt?“

,Das ist darauf zurlickzuflihren, dal® vor einigen Tagen hier Revolution war. Ja, es war eine richtige
Revolution. Sie missen wissen, dal nach dem Tode des Meisters viele Zuzlgler kamen, die keine
Unterkunft mehr fanden und im Freien hausen muf3ten. AulRerdem gab es viele Schwarzmieter, das heif3t,
sie waren nicht einmal in die Wohnungsliste eingetragen. Da kamen vor kurzem zwei Herren. Die raumten
richtig auf. Jeder von uns wurde auf Herz und Nieren gepriift. Und jeder erhielt sein Schildchen um den Hals
und wurde genau in die Wohnungsliste eingetragen. Freilich mul3te bei dieser Gelegenheit mancher Mieter
seinen alten, lieb gewordenen Platz verlassen und einen neuen Wohnsitz beziehen. Aber die Sache hatte
unzweifelhaft auch ihr Gutes. Wenigstens kam jeder unter Dach und Fach. Dabei stellte sich allerdings
heraus, dal die vorhandenen Wohnungen nicht ausreichten, weshalb sich die Witwe des Meisters
entschlof3, zu den vorhandenen Hausern einen Anbau machen zu lassen. So kommt es, das [daR] Sie,
Fraulein, in unser Gemeinwesen aufgenommen wurden.

»+Aber Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wie der ,alte Apotheker’ gerade zu mir in die Wohnung
kam,“ beharrt die Hausfrau hartnackig auf ihrer Frage.

Weil die Wohnungskommission dieses alte, kostbare Erbstlick aus der Jugendzeit des Meisters den
Blicken allzu zudringlicher, vielleicht gar habgieriger Besucher entziehen wollte. Das Los des ,Hakawati’
[447] sollte ihm erspart bleiben. — Und nun,” der Dicke lacht gemiitlich, ,ist es nicht mehr zu friih, mich und
meine andern Kameraden vorzustellen, die bei |hnen Logis bekommen haben. Wir sind lauter alte
Zeitschriften, in denen der Meister seine Erstlingswerke verdffentlichte. Fur die Welt sind wir langst tot, und
unsre Namen werden nicht mehr genannt, aber das ficht uns wenig an. Wir kennen unsern Wert und wissen,
dald er friiher oder spater anerkannt wird.”

»Ich bin davon Gberzeugt,“ meint die Hausfrau entgegenkommend.

,Darf ich jetzt mit der Schilderung unsres Gemeinwesens fortfahren? Wir sind bei der ,Universitat’ stehen
geblieben, glaube ich. Im Dachgeschold dieses Gebaudes haust nun eine merkwiirdige Gesellschaft, die
Geheimwissenschaften. Diese mdchten gern als wissenschaftliche Macht anerkannt werden, und die
Professoren dulden sie stillschweigend, weil sie bescheiden sind und nichts anderes wiinschen, als dal sie
im Finstern ihre Ziele verfolgen dirfen, die, wie sie angeben, hohe und die Menschheit veredelnde sind. Im
Ubrigen sind es ganz unheimliche Leute, diese achtundsechzig Untermieter. Durch ein Versehen des
Meisters, der sich in der Hausnummer irrte, als er mich an meinen Platz zurlckstellen wollte, war ich einmal
gezwungen, acht Tage unter dieser Gesellschaft zu verbringen. Ich sage lhnen, diese acht Tage gehdren zu
den schlimmsten meines Lebens. Es war von nichts die Rede als von Tischriicken, Tischklopfen und
Geistererscheinungen. Und was ich dabei alles zu sehen bekam! Ich war halbtot vor Angst, als der Meister
endlich seinen Irrtum bemerkte und mich wieder in meine Wohnung zurtickbrachte. Seit dieser Zeit habe
[448] ich nur einen Ausdruck fir diesen Fligel der ,Universitat', namlich das ,Gespensterhaus*.”

.Das Gespensterhaus! Puh!“ knarrt die Stellage schaudernd.

.Nicht wahr, da ware es lhnen auch unheimlich geworden? Ich habe mir Gberhaupt nicht denken kdnnen,
wie unser Meister an diesen Leuten Gefallen finden konnte. Jedenfalls muf} er ihrer Gesellschaft bald genug
Uberdrussig geworden sein, denn ich habe bei meinem erzwungenen Aufenthalt in ihrer Mitte gefunden, daf}
sehr viele davon noch nicht einmal aufgeschnitten waren, ein Zeichen, dall ihm am Verkehr mit ihnen nichts
gelegen war. — Anders dagegen verhalt es sich mit dem groRen Haus auf der rechten Seite des Fensterns.
Hier hat der geographische Klub sein Heim aufgeschlagen. Mehr als dreihundert Mitglieder gehdren ihm an,
darunter viele Namen von Weltruf. [Alexander von] Humboldt und [carsten + carl] Niebuhr, [August + Heinrich] Petermann
und [Ernst von] Hesse-Wartegg, [David] Livingstone und [Fridtjof] Nansen, [Gerhard] Rohlfs und [Gustav] Nachtigal,
[wilheim] Junker und [Heinrich] Barth — — diese Namen sind nur eine kleine Auslese der geographischen
Grolien, die sich dort driiben ein Stelldichein gegeben haben. Ein Studium von vielen Monaten ware
notwendig, um sich nur ein wenig mit ihnen bekannt zu machen. Und bei ihnen hat sich der Meister am
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wohlsten gefuhlt. Die Sitzungen, die er bald mit dem einen, bald mit dem andern abhielt, haben Tage, ja
manchmal Wochen gedauert. Das Ergebnis war dann jedesmal nach langerer Zeit eine neue
Reiseerzahlung.®

.Erlauben Sie,“ wird er in seinem Redeflul von der Hausfrau unterbrochen, ,mein Schreinermeister hat
immer behauptet, Karl May sei in all den Landern [449] gewesen, von denen er schreibt. Aus lhren Worten
scheint indes hervorzugehen, daf} er alle seine Sachen zusammengedichtet hat.”

,Blodsinn!“ gerat ihr bis jetzt so hoéflicher Mieter auf einmal in Erregung. ,Kommen Sie mir doch nicht
ebenfalls mit diesem Gewasch, das ich schon hundertmal bis zum Ekel habe anhéren missen! Ich sage
Ihnen, unser Meister hat alle die Reisen gemacht, von denen er erzahlt. Ich habe ihn gesehen, oft und oft,
wie er unter seinen Bichern sal3, mit seltsam trdumerischem Blick und einem versonnenen Lacheln um den
Mund, und wenn die Tir zu seinem Arbeitszimmer offen stand, konnte ich ihn auch beim Schreiben
beobachten. Ich habe ihn bei seiner Arbeit laut sprechen héren, ich habe gehdrt, wie er lachte und weinte,
wie er klagte und jubelte; ich habe ihn gesehen, wie er frohlockend die Hande rieb und die Fauste
verzweifelt gegen die Schlafen preRte. Und ich weill deshalb, daf’ er alle die Lander bereist hat, nicht mit
dem Korper, sondern mit seiner Seele, und dal er alles, alles selber erlebt hat, wiederum nicht mit seinem
Korper, sondern mit seiner Seele. Begreifen Sie das? Nicht? Trosten Sie sich, ich begreife es auch nicht,
weil eben Sie und auch ich nichts von der Seele und ihren Zustanden verstehen. Aber das eine weil} ich
doch, dall man bei der Beantwortung der Frage, ob der Meister in all diesen Landern gewesen ist, nicht den
gewohnlichen Mafistab anlegen und namentlich die Seele nicht vergessen darf. Und deswegen mul ich
mich jedesmal schauderhaft drgern, wenn ich jemand so kleinlich Uber unsern Meister urteilen hére.*

»Richtig, ganz richtig!“ ertdént da eine Grabesstimme dumpf und hohl von drliber her.

[450] Die Bicherstellage durchzuckt ein heftiger Schreck. ,Wer ist das?“ fragt sie angstlich.

.Nur keine Angst!“ lacht der bisherige Sprecher. ,Ich weil}, woher die Stimme kommt: aus dem Keller des
,geographischen Klubs‘. Wie Sie bereits bemerkt haben werden, ruhen alle Schranke in diesem Zimmer auf
Kasten, die mit Schiebetiren versehen sind. In diesen Gewoélben sind die grol’en Karten- und Bilder-Walzer
untergebracht, wie auch die Stiicke, die wegen ihrer Grof3e in den gewdhnlichen Stockwerken nicht Platz
gehabt hatten. Sie, lieber Herr,” wendet er sich an den Unsichtbaren, ,wenn Sie sich erlauben, sich in unsre
Unterhaltung zu mischen, dann sagen Sie uns auch, bitte, mit wem wir die Ehre haben.”

.Mit Vergnligen,“ klingt die Erwiderung. ,Ich bin Handtke, Karte der Balkanlander; geboren 1880, und ich
glaubte mich deswegen zum Wort melden zu durfen, weil ich auch etwas zur Ehre unsrer Meistes zu sagen
habe. Was Sie Uber die Echtheit seiner Reisen auflerten, stimmt ganz genau, und wir vom Kartenfach
kdénnen es nur bestatigen. Wenn Sie mich z. B. sehen wurden, voll Knillen und Risse, Striche und Zeichen,
die von der Hand des Meisters herrihren, so hatten Sie einen neuen Beweis dafir, wie grindlich und
liebevoll sich das, was Sie seine Seele nennen, in die Fremde einlebte. Und wie ich, so kénnten auch alle
meine Kollegen, ganze Stél3e von Karten, sprechen.”

»~ochon von lhnen, dall Sie mir recht geben,” meint der andre erfreut, ,aber es ist wirklich an der Zeit,
verehrte Hausfrau, daf} ich mit der Fiihrung zu Ende kommt. Wenn es namlich driiben auf dem Kirchturm ein
Uhr schlagt, mul3 bei uns vollstdndige [451] Ruhe sein. — Wir kommen also jetzt zum Grand Hotel
Continental. Eine gemischtere Gesellschaft als die Gaste, die darin wohnen, kénnen Sie sich kaum
vorstellen. Am Turm von Babel kann es seinerzeit nicht wirrer hergegangen sein. Sie werden mich sofort
begreifen, wenn ich Ihnen sage, dall die Gaste sich aus Vertretern von zweiundvierzig Sprachen
zusammensetzen. Da gibt es Araber und Tirken, Kurden und Perser, Armenier und Inder, Chinesen und
Japanesen, Malayen und Zigeuner, Dinka und Suaheli, Papua und Indianer, und auf3erdem alle, aber auch
alle europaischen Sprachen. Dabei habe ich die Indianer, die allein mit zweiundzwanzig verschiedenen
Mundarten vertreten sind, nur einmal gezahlt. Wie wird lhnen da, Fraulein? Und keiner versteht ein Wort von
seinem Nachbarn. Sie kénnen sich denken, dafl3 es in diesem Vdlkerbabel oftmals zu MiRverstandnissen
kommt, und daR es zuweilen recht unfein zugeht, so unfein, dal der Meister eines Tags einen
handgeschriebenen Koran, den er von einer seiner Reisen mitgebracht hatte und der ihm besonders lieb
war, von den {brigen absonderte und ihm da driiben auf dem orientalischen Kaffeetisch neben dem Diwan
einen besondern Ehrenplatz anwies. Ja, es ist eine unruhige Sippe, der lauteste von allen indes ist der
arabische Sprachfiihrer von Meyer. Er ist klein wie Hadschi Halef, blo3 noch viel frecher, und wenn er die
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Schleusen seines Mundes 6ffnet und zu schimpfen anfangt, dann kommt ihm niemand gleich an Kraft und
Vielseitigkeit des Ausdrucks.”

~oeien Sie doch stilll Wenn er Sie hort, geht es los.”

-Er weild ja gar nicht, dafd wir von ihm reden, denn [452] er versteht uns nicht. Es wundert mich Gbrigens
nicht wenig, dal} die da driiben sich heute nacht so ruhig verhalten, und ich kann es mir nur damit erklaren,
dal} sie aus Ricksicht auf lhre werte Person, die ihnen noch fremd ist, sich vor Radau hiiten. — Doch gehen
wir ein Haus weiter! Wollen Sie Aufschlufd dartber, wie Sie |hr Kapital am vorteilhaftesten anlegen kénnen?
Dann wenden Sie sich vertrauensvoll an den ,Tandelmarkt’, so nennen wir nadmlich die nachste
Hausnummer. Sie finden dort alles zusammengetragen, was seines Inhalts wegen in keine andere Wohnung
hineinpalft. Eben ein richtiger Tandelmarkt! Reitkunst und Austernesserei, Familienhduser und Kochkunst,
metaphysische Hohenforschungen und Hulhneraugenbehandlung, Feuerwerk und Knipfarbeiten,
FeldmeRkunst und Hausierberechtigung — — was wollen Sie mehr? Die Auswahl ist grofl3 und vielseitig, wie
Sie sehen; stdbern Sie nur nach Herzenslust herum, Sie finden sicher etwas, was lhnen behagt.”

,Danke, danke,” lachte die Hausfrau. ,Ich leide weder an Hiihneraugen, noch habe ich die Absicht, mich
aufs Hausiergewerbe zu verlegen.”

,Nicht? Schade! Dann kénnen wir ja den ,Tandelmarkt’ verlassen und uns nach der néachsten
Hausnummer umsehen. Wenn Sie etwas zur Seite schielen, sehen Sie die ,Blicherbérse’, eine grofle und
reichhaltige Sammlung von Werken aus der ,Schonen Literatur. Dort wohnen alle Klassiker, aber auch
kleinere und kleinste Geister finden dort ein gastliches Heim. Ja, auch kleinste Geister! Denn nur solche sind
des Neides und der Mifdgunst fahig. Und mit [453] Neid und MiRgunst schauen diese Leute auf ihre
Nachbarschaft. Sie konnen diese nicht erblicken, aul3er Sie verstehen die Kunst, um die Ecke zu schauen.
Es ist dies das letzte Haus unsres Gemeinwesens. Wir nennen es das ,schone Haus‘, weil es die Werke des
Meisters enthalt, die in ihren prachtvollen Einbanden eine Freude zum Anschauen sind. Freilich nicht fir alle
Bewohner unsrer Stadt, wie ich bereits sagte. Fir manche in der ,Blcherbérse’ ist das ,schéne Haus’ ein
Dorn im Auge. Am liebsten wiirden sie es — einmal haben sie sogar schon einen dahin gehenden Antrag
gestellt — aus ihrer Gemeinschaft ausschlief3en.”

~Aber warum denn?“ fragt die Stellage verwundert.

.Darlber lielen sich Bande schreiben. Der letzte und tiefste Grund liegt indes im menschlichen Herzen.
Doch das verstehen Sie nicht. Dafir sind Sie noch zu jung.”

,und das ,schéne Haus*? Was tut es gegen all diese Anfeindungen?“

.Nichts. Es schweigt! Oder doch — — eines tut es dagegen, es vermehrt seine Sammlung. Jedes Jahr wird
sie um einen oder zwei Bénde reicher. Dann ist immer unter ihren Neidern ein grofies Wispern und Getue.*

»War das fruher auch so?“

.Friher noch viel, viel mehr als jetzt. Manche ihrer ehemaligen Gegner haben namlich ihr Unrecht
eingesehen und sind zu Freunden geworden.*

»+Aber zu Lebzeiten des Meisters? Da war doch Ruhe?*

,Da tduschen Sie sich! Da war es am argsten!”

[454] ,Und der Meister? Ich verstehe nicht, dal} er diese Unruhestifter nicht aus seiner Blicherei entfernt
hat.”

»oie kennen eben den Meister nicht! Der hat ein grolRes und weites Herz gehabt. Und er hat an allen
Menschen das Gute anerkannt und geschatzt, auch bei seinen Gegnern. Deshalb ist es ihm nicht
eingefallen, sie aus seiner Nahe zu verbannen. Und das war wahrhaft gro® von ihm.*

»~Ja, das war gro3!“ wiederholt die Hausfrau bewundernd.

.90, jetzt haben wir die Runde beendet und nun kann — — —

.,Nun kann ich auch einmal zu Wort kommen, wenn es gestattet ist,“ wird er vom Buchstaben ,A* des
Brockhaus unterbrochen.

LBitte!

»oi€ sagten zu Beginn lhrer im Gbrigen lichtvollen Ausfihrungen, daf3 wir im ,Rathaus’ von unserm Wissen
zu sehr eingenommen seien. Sie gebrauchten zwar einen andern, weniger héflichen Ausdruck, ich will ihn
indes nicht wiederholen. Ich wollte Ihnen nur versichern, da® es uns fern liegt, uns Gber Geblihr zu bristen.
Ein jeder, der uns sieht, weil} auf den ersten Blick unsern Wert zu schatzen.*
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~-Hm!“ meint ein Philosophieprofessor aus der ,Universitat’ kampfbereit. ,Zu schatzen wohl, das kann sein,
ob aber auch richtig zu gebrauchen?*

Zweifeln Sie etwa daran? Wie oft ist der Meister zu uns gekommen und hat uns um Rat gefragt! Wir
wissen eben alles, alles!”

-Ehem!“ mischt sich ein wirdiger Theologe in den Streit. ,Tun Sie nur nicht so dicke, sonst liberzeuge ich
Sie vom Gegenteil.*

[455] ,Nur zu!* widerspricht der ,Brockhaus‘ héhnisch. ,Bin neugierig, wie Sie das anfangen wollen.*

,Nun, Sie Alleswisser! Wenn Sie so gescheit sind, dann sagen Sie mir doch einmal, was ein Stuhlfest ist.”

Einen Augenblick herrscht verlegenes Schweigen. Doch der Buchstabe ,A‘ weild sich schnell zu helfen.

~otuhlfest? Das gehort ins Referat meines Kollegen, des Buchstaben ,S‘. Er wird ihnen im Augenblick
Aufschlul geben.”

Doch der Kollege Buchstabe ,S‘, der sich zuvor Uiber die Unwissenheit der jungen Stellage so belustigt hat,
gibt nicht im Augenblick AufschluR. Mit rasender Geschwindigkeit Uberfliegt er im Geist die Spalten seines
Gedachtnisses. Stuhl, Stuhlfeier, Stuhlgericht, Stuhlbezirk, Stuhlherr — — was ist das? Stuhlfest ist nicht zu
finden! Das ist doch nicht moglich! Da soll doch gleich — — —! Aber nur sich nichts merken lassen! Vielleicht
war die Frage nur ein schlechter Witz. Mit staunenswerter Unverfrorenheit gibt er zur Antwort: ,Ein ,Stuhlfest'’
gibt es nicht, sonst mifte ich davon wissen.*

»20, S0,“ lachelt sein Gegner, ,dieses Wort soll es also nicht geben! Ich sage lhnen aber, dal} es etwas
sehr oft Gebrauchliches ist. Stuhlfest ist namlich die Belehrung, die der zustandige Pfarrer den Brautleuten
gibt, die in den Hafen der Ehe einlaufen wollen. So, nun wissen Sie es. Und nun wissen Sie auch, was von
Ihrer sogenannten Allwissenheit zu halten ist. Der Meister hat euch Gbrigens in richtiger Erkenntnis nur dann
zu Rate gezogen, wenn er Eile hatte. Wenn es ihm dagegen nicht an Zeit gebrach, dann kam er lieber zu
uns, der eigentlichen Wissenschaft.”

[456] ,Richtig, Herr Kollege!* meint ein andrer zustimmend. ,Der Meister beschéftigte sich nur dann mit
diesen Leuten, wenn es eilte und — — — wenn er fur seine Briefe keinen Platz mehr fand. Dann bentzte er
die edlen Ratsherren als Briefordner. Deshalb sind sie auch so dick und angeschwollen, dall die Nahte ihres
Rocks an verschiedenen Stellen bereits geplatzt sind. Das kommt nur von den vielen Briefen, die zwischen
die verschiedenen Buchstaben in die Blatter hineingesteckt worden sind. Ich bin Mediziner und muf3 das
verstehen.”

Diese Worte wirken. Sie wirken formlich zerschmetternd auf die Ratsherren, so dal keiner ein Wort der
Erwiderung findet.

Die Abfuhr, die der eitle Fant erfahren mufite, 16st eine stirmische Heiterkeit ringsum aus. Jeder génnt
dem aufgeblasenen Gecken die Niederlage. Dieser hatte vor Scham am liebsten in den Erdboden versinken
mogen, aber dies ist nicht gut moglich, weil er so fest zwischen seinen Nachbarn steckt, daf3 er nicht die
geringste Bewegungsfreiheit hat.

~Weild Gott,“ 1al3t sich, nachdem sich der Larm endlich gelegt hat, eine Stimme aus dem geographischen
Klub horen, ,das war einmal ein guter Witz. Seitdem der Meister heimgegangen ist, ist es hier oft zum
Sterben langweilig und man sehnt sich nach ein biflichen Abwechslung. Da war es doch friher ganz anders.
Da gab es immer etwas zu héren, zu sehen und auch zu — lachen. Am lustigsten war es, wenn der Meister
im Selbstgesprach die Herzenserglisse seines kleinen Hadschi Halef Omar zum Vortrag brachte. Man
glaubte ihn lebendig vor sich zu sehen, diesen kleine Ibn Arab — — —*

[457] ,Na’am ia Sihdi? — wie beliebt, mein Herr?* erklingt es da scharf und spitz aus dem Nachbarhaus,
dem Grand Hotel Continental, hertiber. Der kleine Araber ist es, der diese Frage gestellt hat. Von dem
ganzen Redegewirr hat er nichts aufgeschnappt als die letzten beiden Worte, die seiner Sprache
entstammen, und, heil3bliitig wie er ist, glaubt er, da von ihm die Rede sei. Daher seine Frage.

Da niemand den Sinn seiner Frage versteht und darum auch niemand Antwort gibt, wird der kleine
HeilRsporn in seinem Verdacht bestarkt, da® sich die Unterhaltung um ihn drehe und zwar in keiner fir ihn
schmeichelhaften Weise.

,Kull Schejatin! Schu halalk — alle Teufel! Was ist das fiir ein Geschwatz?* wiederholt er ungeduldig seine
Frage.
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Schweigen! — — — Aber nun ist es mit seiner Geduld zu Ende. Ein solcher Schwall von Kraft- und
Schimpfworten entfahrt dem Gehege seiner Zahne, dald es wirklich ein groRes Gliick ist, da® niemand sie
versteht. Ein Weltkrieg ware die unausbleibliche Folge gewesen.

Die Sache sieht sich ohnehin bedenklich genug an. Der friedliebende Chinese, den eine Tucke des
Schicksals ausgerechnet neben dem handelslichtigen Araber einquartiert hat, sucht mit seinem zitternden
»Tsching, tsching, tsching® den aufgeregten Nachbar zu besanftigen, doch seine Vermittlungsversuche
reizen diesen zu neuer Wut. Die zunachst wohnenden Nachbarn, die Tirken, Perser und Kurden, mischen
sich ein und schimpfen Uber den verriickten Araber; der Englander, der wie in keinem Hotel, so auch hier
nicht, fehlen darf, vermag mit all seinen ,Thunderstorms® das gesttrte [458] europaische Gleichgewicht nicht
wieder herzustellen; der Franzose schimpft ,Sacrebleu und ,Nom de diable“; der Deutsche kraut sich
verlegen und unschlissig hinter den Ohren; der Spanier wirft wiitende Blicke, scharf wie die Schneide eines
Dolches; der Russe, Ungar, Serbe, Ruméane und ltaliener machen einen Heidenspektakel; nur der Japanese
lauscht schweigend, ob er vielleicht bei dem unvermeidlich scheinenden Krieg einen Vorteil erhaschen
kénne.

Da erklingen gellende Laute wie von tausend der Holle entstiegenen Teufeln. Das Zwolfsprachenbuch von
Gatchet hat seinen Mund geéffnet und die Apatschen und Komantschen, die Sioux und Utahs, die
Schoschonen und Navajoes lassen ihr markerschitterndes Kriegsgeheul erténen.

Doch das ist zuviel fur die zartnervige Blcherstellage, die, erst heute angekommen, sich an derartige Laute
noch nicht gewdhnt hat. Ein krampfhaftes Zittern erschittert sie derart, dall sie am ganzen Korper bebt.

Plumps! — — — Ein schriller Jammerschrei — — — und dann Todesstille. Der alte Apotheker hat sich bei der
jahen Erschutterung auf den altersschwachen Beinen nicht mehr halten kénnen und ist in die grausige Tiefe
gestlrzt. Nun liegt er hilflos, ein Bild des Jammers, mit zerbrochenen Gliedern am Boden.

Der Larm geht von neuem los. Die Nachbarn des Verunglickten fordern in herzzerreiRenden Ténen die
tiefer Wohnenden auf, dem Aermsten Hilfe zu leisten; diese rufen dazwischen, sie wagten den Sprung in
den Abgrund nicht zu tun, es konnte ihr Tod sein; der Englander macht in einem schauderhaften Arabisch
dem streitstichtigen Bewohner der Wiste begreiflich, da® [459] er fur die Katastrophe verantwortlich sei. Der
Professor fur die Strafprozefordnung in der ,Universitat' sucht der Hausfrau begreiflich zu machen, daR sie
nach Paragraph soundsoviel des Haftpflichtgesetzes fiir die Folgen des Unfalls aufzukommen habe und
nennt sie eine rihrselige, furchtsame Gans. Die Stellage schamt sich fast zu Tode; und von dort her, wo der
handgeschriebene Koran liegt, tonen die bebenden, angsterfillten Worte:

,Bismillah errachmahn errachihm — im Namen Gottes des Allerbarmers! Lob und Preis sei Gott, dem
Weltenherrn, dem Allerbarmer, der da herrschet am Tag des Gerichts! Dir wollen wir dienen und zu dir — — —*

Bim — bam — — -! Die Uhr auf der Radebeuler Kirche schlagt die erste Stunde nach Mitternacht, und beim
ersten Glockenschlage ist der Larm verstummt. Friedlich liegt die Bicherei im Mondenschein da und das
gedffnete Buch auf dem Boden bildet den einzigen Anhalt fir das Vorgefallene.

Da o6ffnet sich die Tur, und eine hochgewachsene Frau mit gltigen Gesichtszligen erscheint auf der
Schwelle, ein Kerzenlicht in der Hand. Sie hat den schweren Fall im Halbschlaf gehoért und ist gekommen,
um nachzusehen. Mitleidig hebt sie den zerschundenen alten Folianten vom Boden auf und fahrt zartlich mit
der Hand Uber seine gebrochenen Glieder.

LArme alte Schwarte!” sagt sie freundlich. ,Muf} dir in deinen alten Tagen auch das noch passieren! Aber
sie ruhig! Ich nehme dich mit mir und pflege dich, bis du wieder gesund bist. Du sollst es gut bei mir haben.
Du hast es auch verdient.”

Der Verungliickte hort es nicht mehr. Eine wohltatige [460] Ohnmacht umfangt seine Sinne. Die Frau
nimmt ihn wie ein krankes Kind auf den Arm und tragt ihn in ihr Zimmer.

Als sich die Tur hinter ihr geschlossen hat, herrscht wieder tiefes, durch keinen Laut unterbrochenes
Schweigen. Nur ein leiser Windhauch streicht wie eine Liebkosung durch den Raum und bringt den Vorhang
am Fenster in schwingende Bewegung. Woher er wohl kommen mag? Natirlich kann es nur der Luftzug
sein, hervorgerufen durch das Oeffnen der Tur. Aber die jetzt stillen Bewohner des Zimmers wissen es
besser — — —. Die Seele ihre toten Meisters ist fiir einen kurzen Augenblick gekommen, seine Lieblinge zu
grulen.
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Anmerkung der Herausgeber: Schon seit Jahren fordern die May-Freunde ndhere Angaben Uber Karl
Mays Bibliothek. Diese, die einen groRen wissenschaftlichen Wert besitzt, wurde 1923 von unsern Mitarbeitern Franz
Kandolf und Adalbert Stiitz geordnet und aufgezeichnet. Trotzdem muften wir die Wiedergabe des umfangreichen
Verzeichnisses im Jahrbuch — wegen des schon oft betonten Raummangels — immer von neuem vertagen. Die obige
Skizze aber, die sich Kandolf seinerzeit, nach Abschlul® der langen und mihevollen Tatigkeit in Karl Mays Blicherei, von
der Seele schrieb, wollten wir unsern Lesern nicht ldnger vorenthalten.
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[(461)]
Robinson — Chingachgook — Old Shatterhand

Erinnerungen und Stimmungsbilder aus meinem Leben
Von Dr. Wilhelm HeR, Geh. Regierungsrat und Hochschulprofessor

Es ist nicht meine Schuld, dal ich als belletristische Unbekannte x hier in dem Kreis bekannter literarischer
Grolien erscheine. Dieses Wagnis hat vielmehr der sonst so vorsichtige Leiter des Karl-May-Verlags, mein
verdienstvoller Freund Dr. E. A. Schmid, auf dem Gewissen, indem er in der ihm eigenen rihrigen und
tatkraftigen Weise mich unweigerlich in diese heilige Welt hineindrangte. Vergebens war mein Einwand, daf
mir als einem Vertreter der Naturwissenschaften, als Physiker und Mathematiker, eine schriftstellerische
Beschaftigung mit Karl May ja gar nicht recht ,liege“. Er liel} sich von der Behauptung nicht abbringen, daf
mich doch zum mindesten meine schul- und unterrichtsgeschichtlichen Arbeiten befahigen mifRten, ein Urteil
Uber den Vielgenannten, Vielbewunderten, Vielumstrittenen und Vielgeschmahten abzugeben. Ja, er besal}
sogar die — ihn sonst sehr selten anfliegende — Eigenschaft der Schmeichelei, diese meine Arbeiten als eine
formliche Bricke zu bezeichnen, auf der sich mein Zugang zum Ring der genannten Fachleute ebenso
bequem wie naturlich, sozusagen von selbst, vollziehe, wahrend ich immer noch geneigt bin, in ihnen nicht
mehr als einen recht schwanken Steg zu erkennen, den [462] ich mir, um zu dem gedachten Bereich zu
gelangen, nur unter gewissen Voraussetzungen und Sicherheitsleistungen zu Uberschreiten getraue.
Schlie3lich kamen wir darin Uberein, dafl ich moglichst wenig literarisches Schwergepack, wie genaueste
Stellennachweise und sonstige sorgfaltige Einzelheiten, aufzuladen noétig hatte, sondern lediglich
allgemeine, dem Gedachtnis enthommene Erfahrungen und Erinnerungen, nach Wahl und Zahl frei,
aufbringen sollte. Doch habe ich, um zu dem besagten Notsteg zu gelangen, vorerst noch einen langeren
Weg zurlickzulegen und darf mich des It is a long way to Tipperary nicht verdrieBen lassen.

Da meine Bewunderung fur Karl May und seine Schriften in bindendem Zusammenhang steht mit meinem
Jugendleben und meinen friheren Studienjahren, so seien zuerst diesen Teilen einige Zeilen gewidmet. Ich
stamme aus dem ,unterfrdnkischen Pralaten- und Gelehrtenwinkel’, d. h. aus jenem gottbegnadeten
Odenwalddreieck am Untermain, das, eingeengt von den beiden ehemaligen GroRherzogtiimern Baden und
Hessen, das bayrische Bezirksamt Miltenberg bildet. Die schmuckhafte Winkelbezeichnung rechtfertigt sich
durch die unverhaltnismaRig groRe Anzahl von Kirchenflrsten und Hochschullehrern, die alle innerhalb einer
einzigen Generation aus dem genannten Fleckchen Erde hervorgegangen sind. Aus Miltenberg selbst: Dr.
Josef v. Ehrler, weiland Bischof von Speyer, und Dr. Jakobus v. Hauck, gegenwartig Erzbischof von
Bamberg; aus dem Bezirksamt, und zwar aus Amorbach: Dr. Franz Josef v. Stein, weiland Bischof von
Wirzburg, spater Erzbischof von Miinchen-Freising, sowie Bonaventura Bayer, infulierter Abt von Banjaluka
in Bosnien; aus Kleinheubach: [463] Dr. Josef v. Schork, weiland Erzbischof von Bamberg, ferner aus
Richelbach: Dr. Ferdinand v. Schlér, weiland Bischof von Wurzburg. Meiner Heimat Amorbach aber, dem
geographischen Mittelpunkt des Odenwalddreiecks, dem ,unterfrankischen Paradies’, entsprossen sechs
Hochschullehrer, von denen nicht weniger als finf Altersgenossen sind, wahrend der sechste, der
vorgenannte Erzbischof Dr. v. Stein, als Universitatsprofessor in Wirzburg, ihnen zwar zwei Jahrzehnte
voraus, aber immerhin doch noch so nahe war, dal sie sich seiner personlichen Bekanntschaft hatten
erfreuen durfen. Von den funf Ubrigen ist Dr. Kasimir Stubenrath als Privatdozent an der Universitat
Wilrzburg bereits verstorben, die vier Uberlebenden dagegen sind: Dr. Josef Heimberger,
Universitatsprofessor und derzeit Rektor Magnifikus in Frankfurt a. M.; Dr. Karl Frhr. v. Tuboeuf,
Universitatsprofessor in Minchen; Dr. Christof Scherer, Hochschullehrer an der philos.-theol. Hochschule in
Bamberg, und endlich ich selbst, sein alterer Kollege, ebenda.

Warum erzahle ich dies alles? Etwa, um in einer Art greisenhafter Ruhmseligkeit damit zu ,protzen*? Nun
ware es ja wohl das Allerschlimmste nicht, in dieser Weise sich seiner Heimat und seiner Freunde zu
rihmen. Doch beabsichtige ich etwas ganz anderes. Ich mdchte an einem mit beweiskraftigen Namen
durchsetzten, also Uberzeugenden Beispiel die Tatsache aufrichten, dal entgegen gewissen landlaufigen
Schematisierungsversuchen und Zertralisierungsbetonungen eine kleine, abgeschiedene Unterrichtsanstalt
sehr wohl imstande sein kann, ihren Schilern die Grundlagen einer Bildung zuzueignen, auf denen
aufbauend sie zu hohen Stellen in Kirchen- und Staatsdiensten emporzusteigen [464] vermdgen. Miltenberg,
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das sich jetzt im Besitz eines sechsklassigen Progymnasiums befindet, nannte fur die hier in Betracht
kommende Zeitspanne des letzten Jahrzehnts im vorigen Jahrhundert zuerst vier, dann finf Klassen einer
staatlichen lateinischen Schule sein eigen. Amorbach hatte die gleiche Klassenzahl, doch war dessen
Schule fruher eine furstlich Leiningensche Privatlehranstalt gewesen, bis die bayerische Regierung sie im
Jahr 1876 zu einer o6ffentlichen staatlichen Anstalt erhob, um sie freilich 20 Jahre spater wieder zu einer
blofRen stadischen Schule mit drei Klassen herabsinken zu lassen. Es sind gerade die letzten Jahre der
furstlichen und die ersten der staatlichen Lateinschule, in denen ich mit meinen obengenannten
akademischen Kollegen zusammen das Vergniigen hatte, die — immer gleich hart empfundenen — Banke der
Alma Mater Amorbacensis driicken zu dirfen.

Bildungsmittel in dem Sinn, wie sie damals schon einem vollstdndigen humanistischen Gymnasium,
wenngleich in einem gegen heute noch duflerst bescheidenen Umfang, in seiner Schilerbibliothek und in
seinen Landkarten- und Geschichtsbildersammlungen zur Verfligung stehen, hatte natirlich eine kleine,
vereinsamte ,héhere Schule’ nur in sehr verjingtem Mall aufzuweisen. Aber sie ersetzte das Fehlende in
gewisser Hinsicht durch die Einbeziehung der reichhaltigsten Bilicherei und farbenprachtigsten Kartei, die wir
kennen, der Natur und der Romantik.

In einem wasserdurchzogenen smaragdenen Wiesenkessel gelegen, in den nicht weniger als sieben Taler
einmiinden; rings von waldbekronten Bergen umgeben; die ,Allee’, den ,Seegarten’, den ,Schiel3platz’ und
andere Tummelplatze Ubermitigen Jugendfrohsinns [465] vor den Toren; die ,Gotthardsruine’, den
ehemaligen Gaugrafensitz der Wingarteiba, auf einem dem ,Sommerberg’ vorgelagerten Bergschemel
thronend, und ihr gegenuber den finsterdrduenden ,Wolkmann* (Wolkmar) mit dem lieblichen ,Amorsbrunn’,
der ersten christlichen Odenwaldsiedlung, zu seinen FiRen; im Stadtchen selbst die stolze, viertirmige
Abteikirche mit dem ausgedehnten ehemaligen Benediktinerkloster an ihrer Seite nebst den vielen anderen
Zeugen altehrwirdiger ménchischer und kurfirstlich Mainzerscher Bau- und Kulturarbeit um sich herum, das
ist das néhere landschaftliche Amorbach. Das weitere aber umschlingt die 1%z Stunde entfernte, mit dem
Namen des Dichterfiirsten Wolfram von Eschenbach® verwobene Ruine Wildenberg oder Wildenburg — von
den Amorbacher ,Lateinern‘ beharrlich ,Wildenfels’ geheilten — und greift auf das Doppelte des Weges
hinaus nach Ernstthal, Waldleiningen und Eulbach und wie sie alle heiRen, die Perlen herrlicher
Waldeinsamkeit oder prunkender herrschaftlicher Jagdschlésser; nicht zu vergessen der noch sichtbaren
Spuren untergegangener Geschlechter, des aus dem Grabe der Jahrhunderte teilweise wieder
herausgeschaufelten Limes Romanus mit seinen Reliquien und der halbversunkenen Ring- und Wallanlagen
germanischer oder vorgermanischer Insassen.

Dies alles: war es nicht der geeignetste Pflanz- und Nahrboden, um die Keime jugendlicher
Einbildungskraft wie liebender Heimatkunde zur Entfaltung und zum Wachstum zu bringen? Und zur Ehre
unsrer [466] Lehrerschaft sei es gesagt: sie handelte nicht kleinlich, sie versuchte nicht, diese Triebe zu
beschneiden oder gar auszuzweigen, sondern sie lieR sie wachsen. Zwar wurden wir in allen Fachern
gehorig gedrillt, denn an Stelle des heutzutage so bequemen, fast allzubequemen und Ubersattigenden
Anschauungsunterrichts hatte friher das Gedachtnis die fihrende Rolle zu spielen, aber es blieb, da neben
dem Sonntag auch die Dienstag- und Donnerstag-Nachmittage schulfrei waren, noch reichlich Zeit, dem
Sport damaliger Auffassung, dem Turnen, Schwimmen, Schlagballwerfen, SprenkeschielRen,
Schlangenziehen, Fischen, Krebsen, Vogelfangen u. a., mit Inbrunst obzuliegen oder gar in dem
gesuchtesten aller Spiele, dem ,Rauberspiel”, in stundenlanger Ungebundenheit die ausgedehnten Walder
bald dieses, bald jenes Berges zu durchstreifen. Man versteht, daf} ein solch naturmachtiges und
selbstandiges Leben unter den jungen Leuten Gestalten und Charaktere erzeugte, die als eine kleine
Vorausgabe Karl Mayscher Helden erschienen. Sie vollbrachten Taten und Streiche, die in ihrer
Waghalsigkeit denen eben dieser Helden nicht viel nachstanden. Es mag jedoch gentigen, wenn ich in
einem Lehrer der Anstalt eine geradezu vollendete Karl May-Gestalt dem Leser vor Augen stelle.

Es war der Lehrer der Naturbeschreibung. Schon Jahrzehnte, bevor das bayrische Unterrichtsministerium
daran dachte, an den humanistischen Lehranstalten des Landes diesen Gegenstand als Lehrfach
einzufiihren, hatte in Amorbach ein furstlicher Kanzleirevisor, Josef Albert, der Besitzer einer reichhaltigen
und wohlgeordneten Sammlung von Naturkérpern der drei Reiche, aus Liebe zur studierenden Jugend

38 Vgl. Albert Schreiber, Neue Bausteine zu einer Lebensgeschichte Wolframs von Eschenbach. Frankfurt a. M. 1922.
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freiwillig [467] und unentgeltlich Unterrichtsstunden fir Naturlehre eingerichtet. Mehr aber noch als durch die
praktische Art seiner Unterweisungen gewann er die Herzen aller seiner alteren und jingeren Zuhoérer durch
die Schlichtheit seines Wesens und die patriarchalische Eigenart seiner Personlichkeit. Eine hagere, fast
sieben Full hohe Erscheinung, meist in einen langen, braunen Anzug gehullt, das Gesicht
furchendurchzogen, ausgeristet mit einer Barenkraft, unempfindlich gegen Wind und Wetter den ganzen
Odenwald durchziehend, zu Haus in seiner Junggesellenklause jedoch ein gemitvoller und launiger
Erzahler, dem es freilich auf eine Handvoll Jager- oder Wildwestlatein nicht ankam, gab er eine geradezu
klassische Vorlage ab fiir die eine oder andere Karl Maysche Hinterwaldlergestalt. In der Heimat ist das
Andenken an ihn, den ,Alberts Boves', wie wir ihn nannten und nennen durften, so ziemlich verweht. Aber
wenn ich versucht habe, gerade hier es mit einigen pietatvollen Strichen noch festzuhalten, so geschah es,
weil seinem Trager das Verdienst zugesprochen werden mufl — oder ist es kein solches? — die in uns
Jungen aus der Umgebung erstandenen, aber noch etwas wirr und ungeordnet liegenden Begriffe von
Abenteuer- und Wildnisromantik in eine gesunde Bahn dadurch gebracht zu haben, dal® er uns die Schatze
seiner Blcherschranke erschlossen und mit den Geisteskindern eines Daniel Defoe und eines James
Fenimore Cooper bekannt gemacht hatte.

Nun allerdings gab es lange Zeit nichts anderes als Robinson und Lederstrumpf. Nicht nur, dal} die
Gestalten dieser Manner und ihrer Genossen die Einbildungskraft nachhaltigst beschaftigten: auch ihr Tun
und Treiben war nur allzu geeignet, den Nachahmungstrieb [468] herauszufordern. Dies hatte freilich bei
Robinson seine Schwierigkeit. Denn die beiden HauptfliRchen des Amorbacher Tals, die Mudau und ,die’
Bilbach — im Odenwald, wie auch vielfach in der Rheinpfalz heift es nicht ,der’ sondern ,die‘ Bach — bildeten
keine so grofe Insel, dal} sie ihr gegenuber als Ozeane angesprochen werden konnten, der See im
Seegarten aber, der diesen Namen vielleicht flr sich in Anspruch nehmen durfte, besal} Gberhaupt keine
Insel. Und wenngleich eine solche gelegentlich einmal durch ein selbstgezimmertes und verankertes Flof
dargestellt wurde, so war es doch nicht gut méglich, auf ihm wilde Ziegen zu schieRen, Kannibalen landen
zu lassen, aus ihren Handen einen gefangenen WeilRen zu befreien u. dgl. Dagegen war sie mit einer darauf
errichteten Holzbarke sehr gut als das Wasserschlof3 des alten Hutter in Coopers ,Wildtoter* denkbar. Und so
kam es, dall man sich nun ganz und gar den Taten der Lederstrumpfgestalten zuwandte. Das Lesen von
Spuren, das Beschleichen von Feinden, der Bau von Schilf- und Rindenwigwams, das Bemalen mit Rotel,
das Rauchen der Friedenspfeife wurde zu einer Uebung, die durch Ueberlieferung wohl eine halbe
Generation hindurch wachgeblieben ist. Wie hatte es auch anders sein kdénnen, da die Umgebung
Amorbachs Urwalder und Schluchten und Abgriinde, Prarien und Seen und reiflende Stréme, ja — nicht zu
vergessen! — sogar ein besonderes Rauchkraut, eine nur den wenigen Eingeweihten bekannte, auf dem
Weg zur Wildenfels wild wachsende Rebe, zur Verfigung gestellt hatte!

Uebrigens wurde beileibe nicht alles, was die Robinson- und Indianergeschichten berichteten, unbesehen
[469] und blindgldubig hingenommen. Zwar Robinson billigte man bezuglich seiner Erlebnisse, seiner
Lebensweise und seiner Selfmademan-Kiinste volle Wahrscheinlichkeit zu, doch bei den Cooperschen
Bildern gab es schon etliche Zweifel. Man wandte z. B. ein, da} Wildtoter, als er den Tomahawk des
Irokesen in der Luft auffing, sich unbedingt den Arm ausgekugelt haben misse, so dal} er ihn unmdglich mit
der behaupteten tédlichen Wirkung wieder habe zuriickschleudern kénnen; das Chingachgook, ,Die grol3e
Schlange der Delawaren’, aus dem Gefecht mit den zwdlf Huronen kaum ganz unverletzt entronnen sein
kénne u. 4. m. Aber die Verteidiger setzten sich sehr lebhaft dafir ein, dal® derlei Vorgange wohl etwas
ungewohnlich anmuteten, aber immerhin noch Glaubwirdigkeit beanspruchen kdnnten. Und so wurde sie
denn auch per vota maiora beschlossen. Mit welcher Glaublichkeitszensur wiirde damals die
Ratsversammlung der Amorbacher Hauptlinge wohl die Taten und Erlebnisse und Darstellungen eines Old
Shatterhand oder eines Kara Ben Nemsi bewertet haben?

Als ich dann spater Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi kennen lernte, lagerten sich zwischen diesen
neu heraufgestiegenen Herren und den alten Lieblingen eines Alexander Selkirk (= Robinson Crusoe) und
Nathanael Bumppo, genannt Lederstrumpf, nicht nur Jahre, sondern Jahrzehnte, in denen ich im Drang
eines vielseitigen Amtslebens nicht Mufle hatte, auch nur nach bescheidenen schoénwissenschaftlichen
Darbietungen zu greifen. Darum wurde ich auch mit den Schépfungen Karl Mays erst verhaltnismaRig spat
[470] bekannt. Und zwar war es eine ganz eigenartige Quelle, die mich zu ihm brachte: der Regensburger
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Marienkalender. In diesem Kalender pflegte der fiirstlich Thurn- und Taxische Direktor Franz Bonn (der Vater
von Ferdinand Bonn), bekannt unter dem Schriftstellernamen ,Franz von Miris‘, humoristische Soldaten- und
Mandvererzahlungen zu veroffentlichen, die wegen ihrer urwiichsigen Drolligkeit von den Lesern férmlich
verschlungen wurden. Als ich nun eines Tages, neugierig geworden, einen solchen Kalender zur Hand
nahm, entdeckte ich in ihm neben einem recht Gbermitigen Sprossen Franz Bonnscher Muse auch eine
Erzahlung von Karl May. Sie spielte in der Wiiste und erreichte ihren Héhepunkt darin, dal ein in eine Hohle
geflichtetes Weib mit ihrem Kind von einem Panther bedroht, aber durch den sicheren Schul} eines
hinzugekommenen Retters, des Kara Ben Nemsi selbst, befreit wurde?3°. Die Lage war dabei so musterhaft
geschildert und Form und Farbe der Darstellung so natirlich und so packend gewahlt, daf’ ich beschloB3,
mich von nun an in den Werken dieses Meisters etwas ndher umzusehen. Noch mehr wurde ich in dieser
Absicht bestarkt, als mir zufallig in dem gleichen Kalenderjahrgang ein Werbeblatt — ob fiir den Kalender
oder fur Karl May sprechend, weill ich nicht mehr — in die Hande fiel, worin mein hoher Landsmann, der
obengenannte Franz Josef v. Stein, damals Bischof von Wurzburg, sich in den anerkennendsten Worten
Uber die von ihm bereits gelesenen Werke Karl Mays geaulert hatte. Da ich wulte, wie unendlich
zurlickhaltend [471] der Hochwirdigste Herr in seinen Urteilen von jeher gewesen, so lie3 mich seine hier
so blanke Parteinahme gewaltig erstaunen, und ich begann von da an wirklich, Karl May zu lesen und zu
studieren.

Freilich konnte ich mich nicht mehr mit meinen frilheren Jugendgenossen Uber die erzielten Eindriicke
unterhalten. Auch wirden wir, alter und grémlicher geworden und durch Fremdurteile beeinflut, uns
vielleicht nicht mehr auf der frilheren Linie der Unbefangenheit oder, wenn man will, der harmlosen
Voreingenommenheit bewegt haben. Daflr trat mir nun aber ein neues jugendliches Element zur Seite in
Gestalt meiner beiden Séhne. Fir sie war zusammen mit wohl fast allen deutschen Gymnasiasten der Name
Karl May ein Zauberwort geworden, in dessen Bannkreis sie nun auch mich immer starker einzubeziehen
suchten, nicht ohne sich dabei mit dem Feuer jugendlicher Begeisterung und Bejahung gegen meine oft
recht skeptischen und ,philisterhaften® Anschauungen zu wenden. Wie nachhaltend insbesondere mein
jungerer Sohn in den Gestalten Karl Mays aufging, mag das kleine nachfolgende Schriftstlick erweisen, das
ich eines Tages vom Leiter seiner Klasse zugesandt bekam, nachdem der Uebeltéter es Uber sich gebracht
hatte, sich wiederholt in vollem Kriegsschmuck als Winnetou photographieren zu lassen. Diese Prachtstiicke
seines Bildnisses aber waren in die Hande des Lehrers gefallen.

K. Rektorat des ... Gymnasiums ... Mitteilung an S. Hochwohlgeboren Herrn Dr. Wilhelm HeR, K. Hochschulprofessor
... den 25. Juni 1917: Der Schiler Wilhelm HeR (1. KI.) hatte beiliegende Photographien, die ihn als roten Hauptling
zeigen, bei sich wahrend des Unterrichts. Da es als ausgemacht erscheint, dafl seine augenblicklich zu Tage
[472] tretende Zerstreutheit im Zusammenhang steht mit seiner Vorliebe fiir das Indianerspielen, wird ihm diese Art
von Spiel wenigstens fiir den Bereich der Schule untersagt. Der Klassenleiter ...

Es versteht sich von selbst, dal® ich nicht nur dem Herrn Professor fur den erhaltenen Wink von Herzen
dankbar war, sondern einstweilen auch das Kapitel Winntou durch jenes der Verba anomala ersetzte.
Weniger erbaut war ich dagegen von einem andern einschlagigen Schulvorkommnis. Es hatte der Junge
namlich gelegentlich einmal das frisch in den Schulhof zugefahrene Fichtenbrennholz auf die Mdglichkeit
untersucht, eine Rindenstlick zu finden, aus dem er das Modell eines indianischen Kanus hatte schnitzen
kénnen: was den Herrn Rektor bewog, mir in eigener Person die Gefahrlichkeit der Verwirklichung dieses
Versuchs darzutun, da das Holz ararisches Eigentum ware. Der Nachstverantwortliche, der Hausmeister der
Schule, war indessen weniger angstlich gewesen und hatte gegen die Absicht des Schilers keinerlei
Bedenken erhoben. O arme studierende Stadtjugend!

Es ist begreiflicherweise nur ein sehr geringer Niederschlag der Besprechungen und Durchhechelungen
des Karl May-Problems seites unsrer Dreiheit, meiner Person und meiner inzwischen herangereiften beiden
Sohne, den ich — allerdings unter starkerer Betonung meiner eigenen Ansicht — als Schlufergebnis unseres
Fir und Wider im folgenden offen zu legen vermag. Als grofle Zige des Meisters fanden seine
unubertreffliche Erzahlkunst und die tberreiche Phantasie, mit der er immer wieder vollendete Charaktere,
naturtreue Szenen und verwickelte Lagen zu schaffen, sie zu verweben und spater zu entwirren

39 Siehe Ges. Werke Bd. 10 die Erzdhlung ,Christus oder Mohammed'. Die Herausgeber.
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[473] versteht, ungeheucheltes Erstaunen. Ja, gerade der Umstand, den man ihm, sogar im Krimskrams
unsrer Tageszeitungen, vorwarf, die Lander, in denen er sich mit den Geschdpfen seiner dichterischen
Einbildungskraft so lebhaft und so schrankenlos herumtummelte, niemals personlich besucht zu haben,
gewahrte ihm in unsern Augen ein Reis allhdchster Ehre. Denn es erscheint doch gewif3 unendlich viel
leichter, etwa die Sanddiinen der Wiste durchzogen oder dem Ufer des Silbersees ein Echo entlockt, oder
vor einer Seriba gestanden zu haben und darnach eine Skizze dieser Naturbilder zu entwerfen, als aller
dieser Vorlagen zu entbehren und an ihre Stelle aus dem bloRen Gehirn heraus Gemalde zu setzen, die an
Wahrscheinlichkeit der Schilderung, an GroRartigkeit der Auffassung und an Farbenpracht der Darstellung
sogar die Wirklichkeit zu Gberbieten berufen erscheinen.

Ein zweites uneingeschranktes Lob gilt der ethischen, moralischen und religidsen Seite der Karl Mayschen
Romane. In der Tat vermag man als Familienvater, als Lehrer und als Mann der Oeffentlichkeit in einer Zeit,
in der ein Grof3teil unsrer Jugend im Trubel der GenuRsucht und im Schmutz der Listernheit zu versinken
droht, nur mit héchster Genugtuung die sittliche Reinheit sowie die guten, altblrgerlichen Tugenden der
Einfachheit, Genligsamkeit und Enthaltsamkeit der Karl Mayschen Heldengestalten zum Bewultsein zu
nehmen. Weniger dagegen kann die richterliche Tatigkeit der handelnden Hauptpersonen gefallen. Wir
empfinden es lastig, dal der Verfasser ungemein haufig einen bereits entlarvten oder doch vor der
Entlarvung stehenden Verbrecher gerade in dem Augenblick wieder entschlipfen lalt, in welchem die
[474] Maschen des Verhangnisses sich bereits dicht Gber ihm zusammenziehen, indem er ihm raschestens
noch ein Schnellauferkamel oder ein Sandloch oder einen Abgrund oder sonst etwas Rettendes zur
Verfugung stellt. Nun begreift man ja wohl, dal} dadurch die Handlung erweitert und die Erzahlung gedehnt
werden soll und 1aRt schlieBlich dem Verfasser Nachsicht angedeihen. Aber die systematische Schonung
des Scheusals, das endlich am Ziel seiner Schandtaten angelangt ist; die fortlaufende Weigerung, ihm,
obgleich es nach ,dem Gesetz der Wuste' oder ,dem Gesetz der Prarie’ dem rachenden Arm unweigerlich
verfallen ist, immer noch nicht den Strick oder die Kugel zu geben; die Sucht, es statt dessen der
ordnungsmaRigen staatlichen Rechtspflege zu (iberantworten, unbekiimmert darum, ob es inzwischen zu
entkommen vermag, um neue Uebeltaten zu vollbringen, oder ob die staatliche Gerechtigkeitshandhabung
in ihrer Unfahigkeit oder Bestechlichkeit versagt: dies alles berihrt recht unbefriedigend. Namentlich mein
jungerer Sohn hat sich als Polizeioffizier hiertiber abfallig geadulert.

Ueberzeugender und versdhnender wirkt dem entgegen der den Mayschen Gestalten innewohnende und
im Dichter selbst offen zu Tage tretende Gottesglaube. Karl May holt damit in seinem klnstlich geschaffenen
Naturboden, und zwar in durchaus unaufdringlicher Weise, das Versdumnis nach, dessen sich Naturforscher
wie Alexander v. Humboldt, Fritjof Nansen und ungezéhlte andere an den wirklichen Bildern mit oder ohne
Absicht schuldig gemacht haben: eine Bezugnahme auf den allméachtigen, allweisen und allgitigen Schopfer
des Naturganzen und seiner Erscheinungen.

[475] Stimmt er jedoch so unsre Glaubigkeit an die Wunderkraft einer Ubersinnlichen Weisheit auf einen
sehr hohen Ton, so setzt er nun weiterhin unsere Glaublichkeit an die Wundertaten seiner irdischen Wesen
einer allzu schweren Belastungsprobe aus. Ja gewil3, der Schriftsteller kann, um seine Leser mehr und mehr
zu spannen, die Handlung durch immer stérkere Gewichte weiten und dehnen. Doch darf dabei die Grenze
aullerster Wahrscheinlichkeit nicht Gberschritten werden. Wenn Old Shatterhand in einem Zweikampf mit
einem gegnerischen Hauptling so rasch nacheinander zwei in entgegengesetzter Richtung wirbelnde
Tomahawks wirft, dal’ der Hauptling ihnen unbedingt nicht ausweichen kann, oder wenn er und Winnetou
mit ihrem sogenannten Knieschuld das Ziel ebenso todsicher treffen, als wenn sie mit dem Auge gezielt
hatten, so sind dies Leistungen, gegen die auch die gewagtesten Unternehmungen eines Robinson oder
letzten Mohikaners weit zurlickstehen. Und gar erst der beriihmte Faustschlag Old Shatterhands oder Kara
Ben Nemsis, der immer genau so eingerichtet werden kann, dafl er den davon Betroffenen gerade nur, ohne
ihn zu téten, auf eine genau vorgesehene Zeit unschadlich macht, ja beliebig oft mit dem gleichen Erfolge
gegen eine ganze Belegschaft angewendet werden kann! Wenn ich eine solche Stelle las, war ich zuweilen
nahe daran, meinen Karl May-Band in die Ecke zu feuern, und nur zwei Umstédnde haben ihn vor diesem
Schicksal bewahrt. Einmal der Umstand, dal} er einen sehr schénen Einband besal} und ich ein Freund
schoner Einbande bin, und zweitens die Tatsache, dafl das Buch Uberhaupt nicht mir, sondern einem
Dritten, einem Préafekten im Aufseeschen Studienseminar in [476] Bamberg, gehorte. Uebrigens ist die dem
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Faustschlag aufgezwungene Unfehlbarkeit nicht einmal deren einziger Ausflull. Die ganze Person des
Taters ist es, die darauf unweigerliche Anspriiche erhebt. Wahrlich, wir wiirden es fiir eine ganz natirliche
Sache ansehn und davon moglicherweise sogar voll befriedigt sein, wenn Old Shatterhand bei den
tausenderlei Gefahren, denen er sich wieder und wieder entwunden, zur Abwechslung auch einmal starker
hangen geblieben ware: statt wie eine férmliche Allwissenheit und Allmacht zugleich die Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft zu Uberschauen und Fahigkeiten zu entwickeln, die ihn aus jedem Verhangnis
heraus und Uber alle Menschen emporzuheben berufen erscheinen. Es war ein Freidenker, den ich einmal
bei einem Glas Wein auf diese Merkwirdigkeit aufmerksam machte, mit dem Hinweis, dal® er, ein
begeisterter Verehrer Old Shatterhands, doch nur noch ein klein Weniges zuzulegen hatte, um von seinem
Liebling zu unserm Herrgott selbst hinaufzusteigen und so gottglaubig zu werden. Und wirklich machte ihn
diese Bemerkung so stutzig, daf® es ihm erst nach einer geraumen Zeit wieder beifiel, mich anzuprosten.

Trotzdem aber halten sich die Mayschen Uebertreibungen im Rahmen des Aesthetischen. Es sind doch
nur bloRe Punkte, Punkte, die von der blendenden Kraft des Gesamtfeldes der Erzdhlung betrachtlich
Uberstrahlt und daher von den allermeisten Lesern berhaupt nicht beachtet zu werden pflegen. Und diese
Leser sind Legion. Heute wissen wir alle, da® der Name des groflen Fabulierers aus Radebeul nicht nur in
die breitesten, sondern auch in die tiefsten Schichten des Volkes gedrungen ist, dorthin, wo die Freude am
[477] Lesen die Lust am Kiritisieren Uberhaupt nicht aufkommen lalt. Darf auch ich zur Wahrheit dessen
einige Belege bieten, so sind es die nachstehenden drei. Ich selbst vermochte, als ich wahrend der
Kriegsjahre daran gehen wollte, Karl Mays Werke zu lesen, sie in Bamberg weder in einer Stand- noch in
einer Leihblcherei aufzutreiben, wohl aber in einem in der Nahe befindlichen Kriegslazarett, das sie in
ziemlicher Vollstandigkeit Ubernommen hatte. Ein andermal fand ich, was ich mir nie hatte trdumen lassen,
sogar eine landliche Leserin, die sich in den Mayschen Gedankenkreis eingearbeitet hatte: ein
Wirtstochterlein in der Frankischen Schweiz, das nach vollbrachter saurer Wochenarbeit Sonntag
nachmittags unter einen schattigen Kastanienbaum geeilt war, um dort seine Bekanntschaft mit Winnetou —
versteht sich, dem papiernen! — ungestort fortzusetzen. Der dritte Fall Karl Mayscher Volkstimlichkeit
begegnete mir bei dem karitativen Vorhaben, die Blcherei eines verstorbenen geistlichen Herrn zugunsten
seiner armen hinterbliebenen Verwandtschaft an den Mann zu bringen. Es waren unter den Blchern viele
belletristische Sachen vorhanden, die vordem als zum eisernen Bestand einer Volksbibliothek gehorig
angesehen zu werden pflegten wie die Schriften der beiden biederen Schwarzwalder Schriftsteller Alban
Stolz und Heinrich Hansjakob und andrer Gunstlinge. Nun erhielt ich auf alle diese Sticke nicht nur kein
Angebot, sondern man nahm sogar Anstand, sie sich schenken zu lassen, weil sie doch nicht gelesen
wirden. Ja, wenn es Karl May waére, so hiell es! ...
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[(478)]
Kismet

Von Hauptmann a.D. Braune
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[(497)]
Wie mir Karl May liber die Schrecken des Zahnziehens hinweghalf4?
Von Kurt Klebel

Das Zahnereilienlassen ist flir gewohnlich eine ganz verrufene Sache. Ich kannte es bereits aus eigner
Erfahrung, und nun sollten mir wegen einer schwierigen Driisengeschichte gleich drei machtige Stockzahne
gerissen werden. Mir ward himmelangst; doch die gute Mutter erleichterte mir die schwere Stunde, indem sie
mir pro Zahn einen Karl-May-Band versprach. Grofere Freunde und auch mein Vater selbst hatten mir
schon viel von diesen herrlichen Blichern vorgeschwarmt, darum ging ich flink, wenn auch mit Bangen, mir
den ersten Band ,Im Lande des Mahdi“ zu verdienen. Ein herzhaftes ,Au“ — beim Zahnarzt, aber die
nachfolgenden Schmerzen gingen bei der iberaus spannenden Lektlire unter, und nur zu rasch war der
erste Band verschlungen.

Kaum konnte ich die Fortsetzung erwarten, und gespickt voll Heldenmuts trat ich zum zweitenmal den
Weg zum Zahnarzt an. Aber, o weh, der Herr, der [498] schon lange an einem Rickenmarkleiden krankte,
war zur Untersuchung in eine Klinik gereist und seine Rickkehr unbestimmt. Wie oft eilte ich in jener Zeit bei
stirmischem Winterwetter zur Bahn nach dem HeilRersehnten, bis endlich eines Abends mein Hoffen sich
erfullte. Ich bat den Arzt dringend, doch heute noch Nummer zwei zu entfernen und wurde ins kalte
Wartezimmer verwiesen — und vergessen. Nach langem, peinlichem Harren erklarte mir das Dienstmadchen,
Herr Doktor fiihle sich nicht wohl und kénne heute nicht mehr ordinieren. Als ich daheim mein MiRgeschick
unter Tranen klagte, durfte ich auf Vorschul® 50 Seiten des zweiten Bandes Mahdi lesen. Am andern Tag
war ich schon in aller Friilhe beim Zahnarzt. Das war aber eine schlimme Sache, bis der Doktor, der infolge
seines Leidens kaum stehen konnte, den Zahn endlich heraus hatte. Nach einer kleinen Atempause bat ich,
gleich auch den dritten Ubeltater zu entfernen. Der Zahnarzt meinte l4chelnd, so ein Eifer sei ihm noch nicht
vorgekommen, das Rezept tue Wunder. So hat mir Karl May Uber alle Schrecknisse des Zahnreilens
hinweggeholfen.

Inzwischen kam ich ans Gymnasium, und als Ansporn zu eifrigem Studium wird jeder Einser im Zeugnis
von den Eltern mit einem Karl-May-Band belohnt. So habe ich mir schon eine stattliche Anzahl dieser
schénen Bicher erworben, ja erworben, dennals Geschenke wahlt Mutter andere Blcher; die
unvergleichlichen Karl May muR ich selbst verdienen, und ich bin stolz darauf!

40 Unterm 22. November 1928 schrieb uns Frau Amtsrichter Klebel, Feuchtwangen, gelegentlich einer geschiftlichen Anfrage, ihrem
Jungen bereite das Zahnziehen groRtes Vergniigen, seit er fir jeden Zahn einen Mayband ausgesetzt erhalte. Er bedaure nur immer,
nicht noch mehr schlechte Zéhne zu haben. Unsre Antwort auf diese nette Zuschrift fiihrte zu obigen Ausfiihrungen des glicklichen
Besitzers von Zdhnen und Maybéanden, die (ndmlich: die Ausfihrungen) wir ohne jede Aenderung drucken. Die Herausgeber.
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[(499)]
Mit Biichse und Lasso*
Aus meiner Indianerzeit
Von Prof. Josef Lorenz Wenzl

Die Zivilisation verbiegt den Menschen. Was bin ich jetzt und was war ich, als ich noch unter den Indianern
Nordamerikas lebte, am Hudson, am Delaware, in den Felsengebirgen? Leben ist vor allem Tat, das
erkannte ich damals unter den Trappern und Rothauten. Welche ein Leben in Jagd, Kameradschaft, Kampf
und Sieg! Menschen sah ich, kostbar und lauter wie das Gestein, aus dem sie ihre Goldkdrner wuschen,
aber auch Schufte, Galgenvogel von (berragender Grofte. Ihnen zu begegnen, hiel® dem lauernden,
grinsenden Tod in die Augen sehn. In bebender Spannung gab es Ritte auf Leben und Tod, Uber Flisse, im
Sprung uber gdhnende Cafions. Abenteuer lag an Abenteuer. Setzten uns nicht Menschen zu, so war es die
Natur, die uns in Wettergefahren gewaltigster Art ri3, brennende Savannen, im Blitz zerkrachende
Riesenbaume und immer wieder Rothaute und anderes diebische Gesindel, ihre Streiche ausfiihrend und
husch fort und die Spuren verwischend. Wie oft gab es leises, lauschendes Anschleichen auf Zehen- und
Fingerspitzen; jeder falsche Schritt hatte uns die erledigende Kugel gebracht. Bei allem hatten wir aber
immer Glick und Erfolg, gerade wie Karl May. Kein Wunder, er war [500] ja unser Begleiter oder, besser
gesagt, wir waren seine Begleiter.

Reisen Uber Reisen, Abenteuer Gber Abenteuer unternahm ich mit ihm und dazu in der bequemsten Weise
— in der Sofaecke.

Karl May, wer kénnte schildern, was dieser Name meiner Jugend galt! Die Menschen dieser Blicher hatten
Besitz ergriffen von mir, die Gestalten dieser Werke lebten ein wahrhaftiges, unheimlich wirkliches Leben mit
mir, sie waren meine Freunde, meine Feinde, mein Umgang mit Menschen, tagstber fiihlte ich ihre Nahe.
Psychose wird ein moderner Seelenforscher sagen, o nein, es war nur der gréRte Bucherfolg, den sich ein
Schriftsteller wiinschen kann, den ich an mir erlebte. Die gedachten Gestalten wurden zu einem Leben, wie
es nur die Buhne gibt. Mein kleines Knabenhirn fihlte eben, dal Leben kdmpfen heil3t, dafl alle diese
Schufte von Rothauten, diese schurkischen Heimtiicker, die Heimlich-aus-dem-Hinterhalt-Schie3enden, die
Lassowerfenden auch an mich einmal im Leben herankommen wirden. Und sie kamen, sie kamen
tatsachlich, nicht nur im Bild. Trugen sie auch nicht die schiefe Kriegsfeder und den Tomahawk, sie kamen
alle in mein Leben, die Anschleicher, die Hinterhaltsteller, vor allem aber die Ans-Leben-Gehenden, die
Nuggetsucher, denn auch im Leben geht alles wie in den Karl-May-Geschichten um die kleinen, gldanzenden
Goldkdrner. Deswegen das ganze Geschrei und Getue, deswegen Mord, Totschlag, Kampf und Streit.

Im Weltkrieg, der besser die Weltschande hielRe, wurde der ganze Gestaltungsapparat Karl Mays zu
entsetzlicher, schauerlichster Wirklichkeit. Wie Tiere gingen sie aufeinander los, Mensch gegen Menschen,
[501] mit Messer und Gewehrkolben. Lagerfeuer, Schleichpatrouille, prasselnder Kugelregen!

Also der gute Karl May war doch nicht so lebensfern gewesen. Seine Romane gaben nur das Leben
zusammengefaldt, in einzelnen Charaktertypen wieder. Sein immer wiederkehrender Leitsatz ist: ,Durch
Kampf zum Sieg.“ Ist das nicht das Thema des Lebens selbst? Immerhin wéaren seine abenteuerlichen
Visionen nicht voll zu billigen, stiinde in ihnen nicht Giberall am Schiuf3 das Verstehen, das Verzeihen. Sein
Kampf entspringt tUberall der Notwehr. Im Detektiviroman, im Film ist das nicht so. Hier ist Schwarz in Weil}
verkehrt und Weil} in Schwarz, es triumphiert das Verbrechen. Manche Buicher Karl Mays enthalten
groRartige Phantasiebilder, schone Gedanken von Friede und Vélkerverséhnung klingen durch, Abriicken
vom Rassenhal, christliche Ethik, wertvolle Schilderungen von Land und Leuten, wechselnd mit Humor: was
will man mehr von einem Jugendbuch? Was uns vor allem anzog, war die Wahrheit, die Gber allem lag, denn
diese Blcher waren erlebt. Allerdings nicht so erlebt, wie wir unbefangenen Buben meinten, sie waren im
Geist erlebt. Die Kampfe dieser Biicher sind Spiegelungen seines Ichs. Er Uberwand stets aufs neue seine
zum Abenteuer neigende Natur. Seine Blicher waren ein seltsamer Abklatsch der Welt seines Inneren. In
stetem Kampf mit den dunklen Jahren und den triiben Verhangnissen seiner Jugend siegte sein Wille, gut zu
werden, gut zu sein. Die dunklen Gellste schmetterte er zu Boden, ein wahrer ,Old Shatterhand®, und wurde
der stille, harmlose, ruhige Mensch, als den ich ihn kennen lernte, tatsachlich kennen lernte, aber nicht in der

41 Abdruck aus der Zeitschrift ,Bergland”, Wien (Jahrgang 1927, Nr. 12) mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers. Die Herausgeber.
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Prérie, sondern in einem Wiener Stadthotel. Ich habe [502] Karl May persénlich gekannt, er war der Typ des
deutschen Oberlehrers, der an der Jugend gesundet und sich selbst findet, dieser Typ, der in Deutschland
nicht ausstirbt. Ueber meine Visitenkarten, die auer dem stud. gym. den seltsamen Untertitel ,Karl-May-
Leser” trugen — ich erinnere mich heute noch, wie der Buchdrucker kopfschuttelnd die Bestellung annahm —,
hat er nicht gelacht, auch nicht Uber meine naiven Fragen nach dem derzeitigen Befinden seiner
Romanfiguren. Eher schien er mir zu meinem Befremden gerihrt, und es muBte auch so sein. Gibt es denn
fur einen Verfasser eine groflere Genugtuung, als dald ein Leser seine Phantasiegestalten so erlebt, dal® er
sie fur lebend halt? Meine kleine Kindervisitkarte war sicherlich fir ihn mehr als ein Lorbeerkranz, mufte er
es doch als das hoéchsterreichbare Lob fiir einen Schriftsteller empfinden, dald ein Leser das Lesen seiner
Bicher als Lebensberuf erklarte. Wir schieden als Freunde, Old Shatterhand und ich. Mein Vorsatz, ihn in
Dresden, das ich mir so hinter Neulengbach dachte, zu besuchen, unterblieb. Als ich aber gro war, hatte
ich’s auch nicht tun kénnen, weil sie unterdessen Old Shatterhand, der so viele Siege errungen hatte, mit
allen FuBangeln modernen Brotneides, unter Mithilfe vollstdndig unbemalter Advokaten, abgetan hatten.
Richtig an den Marterpfahl seines Vorlebens, ganz uneingedenk des Wortes vom verlorenen, reuigen
Sinder, hatte sie ihn gestellt. Viermillionenfiinfhunderttausend Bicher abzusetzen, wird unter
Schriftstellerneidern mit dem Tod bestraft. Und so starb auch Old Shatterhand am Marterpfahl, und der
deutsche Schulmeister unguten Typs schmifl die (damals) 34 Bande seiner Werke aus den
Schulbuchereien. Aus sittlicher Entristung! Dafur [503] gehen die Buben, ohne dal sich jemand sittlich
entristet, und lesen ihren Detektivroman oder nehmen einen Anschauungskurs in Verbrecherverherrlichung
im Kino durch. Wenn ich dort ihr wissendes Beifallgebrull hére, denke ich wehmdtig an die reinen Schauer,
die mich durchrieselten, wenn bei Karl May die Gotteslasterer und Schurken in den Gipfelpunkten
entfesselter Naturgewalten zugrunde gingen.

Warum ich das schreibe, warum ich als reifer Mann in Begeisterung fir Rauberromantik verfalle?

Weil neulich die Jugend Uber mich kam, mitten im Bodenkram. Mitten unter Staub und Gerlimpel.
Zwischen alten Kinderspielsachen fand ich ein seltsames Ding, ein Brett, Gber und tber mit glanzenden
Tapeziernageln beschlagen, ndher betrachtend, ergaben sich die seltsamen Worte ,Spiskus skariskus®. Da
dammerte es mir langsam auf: es war der Hauptlingsschmuck meiner Tage, als ich noch unter den Indianern
lebte.

Spiskus skariskus, ich las immer wieder meinen Kriegsnamen und blieb lange im Bodenkram auf einem
staubbedeckten Dachbalken sitzen. Mir war ungefahr so, wie wenn eine reife Frau vor den Briefchen,
Bandchen und Stammbuchblattern um die Sonne ihrer Madchentage trauert. Dort saly ich, wehmiitig
sinnend, in Gedanken — meine Frau weil3 es noch nicht, sie mdge es hier erfahren — die Dresdner Reise
nachzuholen. Sie haben dort jetzt ein Karl-May-Museum er6ffnet. Das will ich sehn, und in das naturechte
Blockhaus will ich mich setzen und nachsinnen und meiner Jugend nachtraumen. Meinen Buben nehme ich
mir aber als Deckung mit, er kommt jetzt in die Indianerjahre, ich freue mich schon darauf, aber das
brauchen die Leute [504] nicht zu wissen. Wenn dann das Christkindel die Indianerausristung bringt, werde
ich meinen Mann schon stellen, ich wei3 heute noch, wie man aus alten Tichern, dem Klavier und zwei
Sesseln ein Blockhaus prima macht. Kriegsgeheul und Tomahawk drohend wirbeln kann ich auch noch. Daf}
meine verdorbene Phantasie dabei an das Totschlagen des Amtsschimmels denkt, das braucht wieder mein
Bub nicht zu wissen.
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